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Til våre venner i East Neuk


Forord

Vanedyr er vi alle. Selv drapsmenn. Når det går bra for oss, gir vi en eller annen talisman æren for suksessen. Lykkebukse, la være å barbere seg, gjøre de samme handlingene i riktig rekkefølge, spise samme type frokost, gå på høyre side av gata. Når drapsmenn røper talismanen sin for oss, kaller vi det en signatur.

Fra Tolkning av forbrytelser  av DOKTOR TONY HILL

Åtte år tidligere

Drap hadde vært langt fra Mark Conways tanker den søndagsettermiddagen. Han ville gjerne regne seg som ekspert på feltet, men han var også i stand til å holde de forskjellige elementene i tilværelsen atskilt. Og i dag konsentrerte han seg hundre prosent om fotball. Han sto ved glassveggen i Bradfield Victorias styresal og virvlet åndsfraværende rødvinen i det store stettglasset mens han så ned på mengden som strømmet inn på stadionet.

Han visste hva de følte. Conway hadde selv vært menig tilskuer i sin tid. Kampdag betydde overtroiske ritualer. Siden den ettermiddagen for tjue år siden da Vics vant ligacupen, hadde han alltid brukt det samme svarte sokkeparet med en dansende Sniff på hver ankel. Det gjorde han fortsatt, men nå skjulte han den upassende grafikken under tynn, svart silke. Mangemillionærer i forretningslivet gikk ikke i morosokker.

Kampdag innebar også en dyp murring av forventning i brystet og magen. Selv for kamper som ikke hadde betydning for divisjonsplassering eller neste runde i cupen, sprudlet iveren som en elektrisk strøm i blodet. Hvem ville bli tatt ut til laget? Hvem skulle dømme? Hva ville været by på? Ville ettermiddagen ende i fryd eller sviende skuffelse?

Det var det som lå i å være supporter. Og selv om Mark Conway nå var styremedlem i klubben han hadde fulgt helt siden guttedagene, var han fortsatt nettopp det – han var supporter. Han hadde ropt seg hes mens de klatret opp gjennom divisjonene – og styrtet dramatisk ned igjen en gang – til de nådde sin nåværende sjetteplass i eliteserien. Det var bare én ting som begeistret ham mer enn en Vics-seier.

«Tror du vi har bra sjanser i dag?»

Stemmen ved siden av ham fikk Conway til å snu seg bort fra utsikten. Klubbens forretningssjef hadde kommet bort til ham bakfra. Conway forsto motivet; mannen prøvde allerede å bekrefte vantreklame for neste sesong, og han ville ha Conways navn på en kontrakt og pengene hans i banken så fort som mulig. «Spurs er et vanskelig lag å slå for tiden,» sa Conway. «Men Hazinedar er i fin form. Fire mål i de tre siste kampene. Vi burde ha en sjanse.»

Forretningssjefen ga seg i kast med en grundig analyse av begge lag. Han hadde ikke anlegg for tomprat, og etter et par setninger hadde Conways oppmerksomhet vandret sine egne veier mens blikket hans gled rundt i rommet. Da han fikk øye på Jezza Martinu, fortrakk han leppene i en antydning til smil. Den mannen var en ren legemliggjørelse av supporterrollen. Jezza var fetteren hans, mødrene deres var søstre. I familien ble det sagt at «Vics» var det første ordet Jezza hadde sagt.

«Unnskyld meg litt.» Conway drakk ut og gikk forbi forretningssjefen. Han fortsatte bort til baren, hvor den unge damen som serverte drikkevarer brått ignorerte alle som ventet, skjenket et nytt glass vin til ham og leverte det med et raskt, anspent smil. Han beveget seg gjennom den overfylte styresalen i retning fetteren. Jezza var åpenbart ivrig, han skravlet i vei til stakkaren han hadde trengt opp i et hjørne borte ved bufféten. Bradfield Victoria var hans store lidenskap. Om det hadde eksistert et kirkesamfunn hvor Jezza kunne tilbedt klubben, ville han vært erkebiskop der.

Den gangen Mark Conway hadde sagt til fetteren at han var invitert med i styret, hadde han trodd Jezza skulle besvime. Han ble kritthvit i ansiktet og vaklet ustøtt et øyeblikk. «Du kan sitte i ledelsens losje sammen med meg,» hadde Conway fortsatt. Da spratt tårene frem i fetterens øyne.

«Er det sant?» hadde han gispet. «Mener du det? Ledelsens losje?»

«Og i styresalen før og etter kampen. Du får treffe spillerne.»

«Dette er ikke til å fatte. Det er alt jeg har drømt om i hele mitt liv.» Han trakk Conway inntil seg i en klem uten å merke at den andre prøvde å rygge unna. «Du kunne valgt hvem som helst,» tilføyde Jezza. «En du ville gjøre inntrykk på. Men du valgte meg.» Han klemte en gang til, så slapp han.

«Jeg visste hvor mye det ville bety for deg.» Og det var aldeles sant.

«Jeg kan aldri få gjort ordentlig gjengjeld for dette.» Jezza tørket øynene hardt. «Jøss, Mark, gjett om jeg er glad i deg.»

Dette var situasjonen han hadde lagt opp til. Å skaffe den ettertraktede plassen i styret hadde krevd en betydelig investering og mye smisking for folk han ikke tålte. Men han visste at når han først hadde gitt Jezza Martinu det gylne vervet, ville fetteren gjøre hva som helst for å beholde det. Det siste elementet i forsikringspolisen hans i tilfelle de ambisiøse planene ikke gikk som de skulle. Conway smilte. Smilet så oppriktig ut, for det var det. «Jeg kommer nok på en måte,» sa han.

Men det hadde han allerede gjort.
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Det eneste en liten gruppe FBI-agenter hadde klart for seg da de fikk ideen om å profilere forbrytere, var at de ikke visste nok om tankeverdenen til personer som drepte om og om igjen. Derfor lette de det eneste stedet de kunne være sikre på å finne eksperter – innenfor murene.

Fra Tolkning av forbrytelser  av DOKTOR TONY HILL

Det var lukten som banket inn hvor han befant seg med det samme han våknet. Det var ikke mulig å gli ut av søvnen med den forbigående forvirringen, den halvvåkne usikkerheten på hvor man befant seg. Hjemme? Hotell? Et gjesterom? Så snart bevisstheten meldte seg nå for tiden, kom også den eimen som minnet doktor Tony Hill på at han var i fengsel.

Etter mange års arbeid med pasienter på lukkede mentalsykehus og i fengsler var han godt kjent med den ubehagelige cocktailen. Gammel svette, gammel røyk, gammel urenslighet, gammel mat, gamle fjerter. Surheten i klær som hadde brukt for lang tid på å tørke. Den litt vaniljeaktige eimen av for mye testosteron. Og under alt sammen lå den skarpe lukten av billige vaskemidler. Tidligere hadde han alltid vært glad for å unnslippe lukten av frihetsberøvelse og komme tilbake til utenverdenen. Men nå var det ikke mulig å komme vekk.

Han hadde trodd at han ville venne seg til dette. At han ville bli herdet etter en stund. Men etter seks måneder av den fire års dommen var han fortsatt brutalt oppmerksom på lukten hver dag. Siden han var klinisk psykolog, kunne han ikke la være å lure på om det fantes en dyptliggende grunn til det som begynte å føles som hyperbevissthet. Eller kanskje han bare hadde uvanlig skarp luktesans.

Uansett hva grunnen var, hadde han begynt å ergre seg over fenomenet. Intet håp om slike stunder i halvsøvne da han kunne innbille seg at han våknet i køya i kanalbåten som var blitt basen hans, eller i gjestesuiten i Carol Jordans oppussede låve, der han hadde oppholdt seg nok til å regne stedet som sitt andre hjem. De drømmefantasiene kunne han se langt etter. Han tvilte aldri på hvor han var. Han behøvde bare å puste, så visste han det.

Nå hadde han i det minste en celle for seg selv. Da han satt de lange månedene i varetekt, hadde han hatt en serie cellekamerater med personlige vaner som var en temmelig hard straff i seg selv. Dazza med sin utrettelige iver etter å runke. Ricky med sin slimkvalte røykhoste og sin konstante harking i ståltoalettet. Marco med sin nattlige skrekk, skrik som vekket halve korridoren og framprovoserte enda mer skriking og banning fra nabocellene. Tony hadde prøvd å snakke med Marco om de vonde drømmene. Men da spratt den aggressive lille liverpooleren opp, tok ham for seg på kloss hold og benektet med nesten alle kraftuttrykkene Tony noen gang hadde hørt at han aldri noensinne hadde hatt et satans mareritt.

Den aller verste var Gærne-Mick, som ventet på straffesak for å ha hugd hånden av en konkurrerende narkolanger. Da Mick oppdaget at Tony hadde samarbeidet med politiet, var den første reaksjonen hans å gripe ham i skjortebrystet og klemme ham mot veggen. Mick hadde forklart så spyttet sprutet hvorfor de kalte ham Gærne, og hva han skulle gjøre med enhver jævla jævel som var i lomma på purkjævlene. Knyttneven hans – den med F-U-C-K tatovert på knokene – ble trukket bakover, klar til slaget Tony visste kom til å knekke noe i ansiktet. Han lukket øynene.

Ingenting skjedde. Han åpnet det ene øyet og så en middelaldrende svart mann med hånden mellom Mick og ham. Den hånden var som et usannsynlig kraftfelt. «Han er ikke sånn som du tror, Mick.» Mannens stemme var dempet, nesten intim.

«Han er en dritt,» freste Mick. «Hva raker det deg om han får som fortjent?» Munnen flirte hånlig, men øynene var mindre sikre.

«Han har ingenting med sånne som oss å gjøre. Han gir svarte katta i ranere eller narkobaroner eller utspekulerte radder som deg og meg. Denne karen» – den tilsynelatende frelseren pekte med tommelen på Tony – «denne mannen setter fast berme. Sånne udyr som dreper og torturerer for moro skyld. Ikke for vinning, ikke for hevn, ikke for å vise hvor diger pikk de har. Bare for moro skyld. Og folka de tar livet av? De velges helt tilfeldig. Det kan være kjerringa di, det kan være sneipen min, det kan være hvem som helst med feil trynefaktor. Bare en stakkars jævel som kommer i veien for feil udyr. Denne karen er ingen fare for skikkelige forbrytere som deg og meg.» Han snudde seg slik at Mick kunne se ansiktet hans; et elskverdig smil rynket kinnene.

«Jeg skal si deg en ting, Mick,» fortsatte han. «Vi burde være forbanna over at han sitter inne, for de vi er glad i lever tryggere når han gjør jobben sin utafor. Han setter bare fast sånne udyr som aldri ser innsiden av et fengsel fordi de soner flerdobbel livstidsdom på asylet. La ham være, Mick.» Han uttalte mannens navn som et kjærtegn, men Tony ante trusselen bak det.

Mick beveget armen sidelengs, som om det var en tilsiktet handling, en planlagt strekking av musklene. Så senket han den til hoften. «Jeg får tro deg, Druse.» Han trakk seg et skritt tilbake. «Men jeg skal forhøre meg. Og hvis det ikke er som du sier …» Han trakk en finger over strupen. Smilet som fulgte fakten fikk Tonys mage til å knyte seg. Gærne-Mick spradet bortover i fløyen; et par av medløperne dukket opp og marsjerte etter ham.

Tony trakk et lettelsens sukk. «Takk skal du ha,» sa han hest.

Druse rakte frem hånden. Det var første gang Tony var blitt tilbudt et håndtrykk på de fjorten månedene han hadde sittet inne. «Jeg er Druse. Jeg vet hvem du er.»

Tony trykket hånden. Den var tørr og fast, og Tony skammet seg over svetten han avsatte på den. Han smilte med den ene siden av munnen. «Men likevel reddet du meg.»

«Jeg er fra Worcester,» sa Druse. «Søstera mi gikk i klasse med Jennifer Maidment i engelsk.»

Navnet utløste en serie mentale bilder. Tenåringsofre, hjerteskjærende forbrytelser, en motivasjon like skrudd som en DNA-spiral. Samtidig hadde han på sin side strevd med en slik avsløring som satte livet på ende for folk. Han hadde klarlagt sin egen fortid, slik han så ofte hadde gjort når han jobbet med forbrytere som nesten hadde fått ham til å gå fra alt. Men denne Druse, hvem han nå var, kunne ikke visst noe om det. Kanskje ikke stort mer enn overskriftene. Tony nikket. «Jeg husker Jennifer Maidment.»

«Og jeg husker hva du gjorde. Ikke dann deg noe falskt bilde av meg, Tony Hill, jeg er en forferdelig jævel. Men selv jævler kan av og til gjøre noe bra. Så lenge du er her inne, vil ingen plage deg.» Han hilste med fingeren til en tenkt hattebrem og gikk.

Tony hadde ennå ikke skjønt hvordan informasjon beveget seg rundt i et fengsel. Han hadde mistenkt Druse for å love atskillig mer enn han kunne holde. Men gledelig nok hadde han ikke fått rett i det. Den konstante understrømmen av frykt som gjennomsyret varetektsfløyen avtok litt etter litt, men ble aldri helt borte. Tony var nøye med å bevare vaktsomheten til enhver tid, han var konstant klar over anarkiet som sydet like under overflaten. Og anarki respekterte ikke renommé.

Enda mer forbausende var det at Druses beskyttelse hadde fulgt ham til kategori C-fengselet han ble sendt til etter dommen. Det siste han hadde ventet å oppleve bak murene, var å bli beskyttet av organisert kriminalitet.

Druse hadde utviklet seg til en buffer på den ene siden, mens Tonys fortid som forbryterprofilør hadde dannet et tilsvarende vern på den andre siden. Om noen hadde spurt ham, ville han trodd at han i årenes løp hadde skaffet seg flere fiender enn venner i høye stillinger ved å samarbeide med politiet og justisdepartementet. Men det viste seg at han hadde tatt feil på det punktet også. Tidlig under varetektsfengslingen hadde han søkt om en bærbar datamaskin. Verken han eller advokaten hans hadde ventet at det skulle bli innvilget.

Feil igjen. En uke senere hadde en medtatt gammel maskin dukket opp. Den kunne selvsagt ikke kobles til nettet. Eneste programvare om bord var et primitivt tekstbehandlingsprogram. Mens han delte celle med andre, hadde han overtalt vokteren med ansvar for biblioteket til å la ham ha den der, ellers ville en av cellekameratene knust den, stjålet den eller brukt den som angrepsvåpen. Ordningen begrenset den tiden Tony kunne bruke maskinen, men det hadde tvunget ham til å konsentrere seg bedre når han hadde tilgang. Så de eneste som hadde grunn til å glede seg over Tonys fengselsstraff var forlaget hans, som hadde begynt å frykte at Tolkning av forbrytelser  aldri ville bli fullført, og langt mindre utgitt.

Alt dette hadde gitt Tony ubehagelig blandede følelser. Ved å fordype seg i skrivingen kunne han gi slipp på frykten som hadde murret i ham helt siden han havnet i varetekt. Det hadde vært en ubeskrivelig lettelse. En velsignelse å miste all oppfatning av omgivelsene mens han satt ved tastaturet og prøvde å ordne kunnskapene og erfaringen i en sammenhengende fremstilling. Men skåret i gleden var dårlig samvittighet.

Han hadde tatt et liv. Dermed hadde han brutt det mest grunnleggende tabuet i faget sitt. Det var ingen unnskyldning at han hadde gjort det for å spare kvinnen han elsket for å måtte gjøre det selv. Like lite hjalp overbevisningen deres om at drapet hadde reddet andre liv. Den mannen Tony hadde drept, ville myrdet om og om igjen. Og hvem visste om det noen gang ville blitt et eneste fnugg av bevis mot ham? Men Tonys gjerning ble ikke mindre uhyrlig av den grunn.

Derfor fortjente han å lide. Det skulle være en komponent av plage og straff i dagene hans. Men det eneste som virkelig plaget ham, var savnet av Carol. Og hadde han villet, kunne han truffet henne hver gang han fikk besøkstillatelse. Men han lot henne ikke få mulighet til å sitte hos ham, og det var et valg han innprentet seg at han traff for hennes skyld. Kanskje det var hans form for bot. I så fall var det antakelig en rimeligere pris enn alle de andre innsatte her betalte.

Når han tenkte på hva medfangene hans hadde mistet, kunne han ikke benekte at han følte seg heldig. Overalt rundt seg så han tapte levebrød, tapte hjem, tapte familier, tapt håp. Han hadde sluppet unna alt det, men det føltes like fullt galt. Gleden over å slippe billig ble hele tiden undergravd av dårlig samvittighet.

Derfor hadde han kommet til at han måtte finne en ny metode for å betale tilbake det folk så glatt kalte gjelden til samfunnet. Han ville bruke sine anlegg for innlevelse og kommunikasjon til å prøve å gjøre noe som telte i tilværelsen til mennene som delte hans nåværende adresse. Fra og med i dag.

Men før han kunne gjøre seg klar til det, hadde han noe mye verre å gjøre seg klar til.

Moren skulle komme på besøk. I første omgang hadde han avslått anmodningen. Vanessa Hill var uhyrlig. Det var et ord han forsto tyngden i, han brukte det ikke uten videre. Hun hadde fordervet barndommen hans, hun hadde fratatt ham sjansen til å møte faren, hun hadde prøvd å stjele arven fra ham. Sist han hadde sett henne, hadde han håpet det var aller siste gang.

Men Vanessa lot seg ikke så lett avvise. Hun hadde sendt en melding via advokaten hans. «Jeg har alltid visst at vi var av samme ull, du og jeg. Nå vet du det også.» Hun visste fortsatt å spille på de rette strengene. Mot bedre vitende hadde han svelget det.

Med agn og søkke.
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Det har vokst frem en slags mytologi rundt psykologisk profilering, ikke minst fordi noen av de første forkjemperne la stor vekt på å fremheve seg selv. De skrev bøker, holdt foredrag og ga intervjuer hvor de virket nesten guddommelige i sin evne til å lese forbryteres tanker. I virkeligheten er ikke profilører bedre enn teamet de samarbeider med.

Fra Tolkning av forbrytelser  av DOKTOR TONY HILL

De nordengelske storbyområdene legger stor vekt på sin individualitet. Men én ting har de unektelig til felles: ingen av dem ligger langt fra vidunderlig vakker landsbygd. Peak District nasjonalpark ligger innenfor en times kjøring for en fjerdepart av Englands befolkning, forsikrer de som beregner sånt. Under normale forhold ville kriminalinspektør Paula McIntyre frydet seg over en dag i de skogkledde åsene ved foten av Dark Peak, der hun kunne fulgt snodde stier gjennom noe som fortsatt kunne likne villmark. I de høye, karrige heiene ovenfor var det så avgjort lett å føle at sivilisasjonen var atskillig lenger borte enn bare bakom neste bakkekam.

Men dette var ikke normale forhold. Paula slet med å dra foten løs fra et myrhull den hadde sugd seg fast i. Den løsnet med et motbydelig klukk. «Herregud, se hvordan det gikk med den,» klaget hun og skulte stygt på den sølete turstøvelen.

Kriminalkonstabel Stacey Chen, som hadde greid å unngå myrhullet takket være Paulas uhell, skar en grimase. «Har det kommet vann inn i støvelen?»

Paula viftet med tærne. «Jeg tror ikke det.» Hun gikk videre langs den svake stien de hadde fulgt. «Helvetes teambyggingsdager.»

«Du hadde i det minste utstyr til dette. Jeg har brukt en formue på å ruste meg til det. Hvem skulle trodd det var så dyrt å gå en tur i skauen?» Stacey trasket etter Paula, sliten og mutt.

Paula klukklo. «De færreste av oss spanderer turklær av ypperste merke til engangsbruk. Bare se hvordan du ser ut.» Hun snudde seg delvis og viftet mot Stacey, som gikk i tekniske plagg fra topp til tå. «Dronningen av merino og Gore-Tex.»

«Du kan få alt sammen når vi kommer gjennom denne dagen. Jeg vil aldri bruke det mer.» Stien endte i et T-kryss med en bredere sti. «Hvilken vei går vi nå?»

Paula tok kartet opp av lomma og førte fingeren langs ruta deres. «Vi går nordover.»

«Det sier meg ikke stort.»

«Se på trærne.»

«De er digre, høye greier av ved. Med barnåler. Som i motsetning til kompassnåler mangler den nyttige magnetismen.»

Paula ristet på hodet i tilgjort fortvilelse. «Se på mosen. Den vokser tettere på nordsiden av stammen.» Hun gikk nærmere en av furuene som sto i en klynge ved krysset. «Se, du kan ane forskjellen.» Hun pekte til venstre. «Vi går denne veien.»

«Hvordan vet du sånt?»

«På samme måte som du kjenner til alle finurlighetene på nettet. Behov for å vite det, pluss erfaring. Jeg begynte vel å gå i marka på samme tid som du fikk din første PC.» Paula så på klokken. «Vi burde nå frem til møtestedet med litt tid til overs. Heldig for deg at du gikk sammen med meg, vi får nok stjerne i margen for å ha vært så raske.»

«Syk måte å bruke en dag på. Vi hører ikke annet enn at det er budsjettkrise. Det er hele kategorier av forbrytelser som overhodet ikke blir etterforsket fordi vi mangler ressurser. Og så kaster vi bort en dag på å tråkke rundt i skauen i stedet for å prøve å oppklare forbrytelser. Jeg begriper ærlig talt ikke vitsen med dette,» klaget Stacey da de bega seg videre i noe Paula åpenbart regnet som passelig fart. Stacey oppfattet det mer som en utmarsj.

«Ikke jeg heller. Men det er sånn verden er blitt.»

«Jeg tror ikke kriminalsjef Rutherford og Carol Jordan har gått på samme politihøyskole engang. Carol ville aldri gjort dette mot oss. Vi behøvde ikke leke teambygging, vi var et team.»

Det sto ikke til å nekte. ReMIT – det regionale mordinnsatsteamet kriminalsjef Carol Jordan hadde samlet – var håndplukket for sine ferdigheter og sine individuelle arbeidsmetoder. Men det viktigste var at de kunne samarbeide med andre på en god måte. Forutsatt at de andre ikke motarbeidet dem aktivt. Men Carol var borte, og først nå var ReMIT gjenopprettet etter å ha ligget passivt i flere måneder. Ifølge de utålelige søstrene Rykter og Sladder hadde det rådet stor usikkerhet om verdien av en enhet som spente over mange ulike politidistrikt. Ordningens opprinnelige forkjempere hadde brent seg, mens de mer tilbakeholdne paradoksalt nok var blitt ivrigere nå. Hvis det skulle skje driftsmessige katastrofer, tenkte de, var det tryggest å legge skylden på andre.

Mens de nølte med å ta avgjørelsen, ble Paula ført tilbake til Bradfield-politiet, hennes eget distrikt. Hun ble utlånt til en langvarig etterforskning av menneskehandel og seksuell utnytting, en større psykisk påkjenning enn noe hun tidligere hadde vært ute for. Da hun ble kalt tilbake til ReMIT, hadde det føltes som å bli frelst.

Stacey var blitt sendt til London-politiet for å jobbe med økonomisk kriminalitet. Det vanskeligste ved jobben hadde vært å la være å vise hvor mye hun kunne få til. Da hun jobbet under Carol Jordan, først hos Bradfield-politiet og senere i ReMIT, hadde hun hatt total frihet til å gå hvor hun ville på nettet og gjøre alt teamet hadde behov for at hun gjorde. Hun var blitt god til å legitimere informasjon hun egentlig ikke skulle snoket til seg. Bare sluttresultatet virket renhårig, hadde Carol latt henne holde på.

Det hadde tatt henne tre dager å forstå at hun ble frustrert av å gjøre ting på korrekt vis. Men det verste var at det kjedet henne. Det hadde tvunget henne til å innse at selv om hun tilsynelatende likte å følge skikk og bruk, følte hun seg mer på bølgelengde med rebellene enn med jegerne. «Den eneste fordelen er at jeg har fått så mye ledig plass i hodet,» betrodde hun Paula over en kinesisk takeawaymiddag i Bradfield, «at jeg har lagd en herlig liten app for å beregne kaloriverdien i tasteanslagene på datamaskinen.»

«Hvorfor skulle noen være interessert i å vite det?» Paula rynket panna forundret mot wontonen hun nettopp hadde spiddet på en spisepinne.

«Folk med dilla på mosjon og kosthold vil vite alt. De har hevet navlebeskuelse til helt nye høyder, kan du tro. Jeg er nødt til å holde virksomheten i gang, Paula. Det er nådeløs konkurranse i den bransjen. Slutter du å gjøre fremskritt, er du ferdig.» Det var en diskré påminnelse om at Staceys politilønn bare utgjorde en brøkdel av inntekten hennes. Hun hadde utviklet sitt første kommersielle program i studietiden, og siden hadde hun i all stillhet bygd opp en blomstrende virksomhet. Det var en av grunnene til at hun hadde råd til å være Nord-Englands mest velkledde politibetjent. Merino og Gore-Tex tok bare et loppebitt av bankkontoen hennes.

Hun kom opp på siden av Paula. «Jeg må være ekstra forsiktig med selskapet nå,» sa hun.

«Er du redd for at Rutherford skal oppdage det?»

«Det er ikke akkurat noen hemmelighet. Men han er slik en regelrytter at han neppe vil se gjennom fingrene med det.»

«Men du skjøtter da firmaet på fritiden. Det er ingen konflikt der.»

Stacey trakk på skuldrene. «Noen kan hevde at jeg bruker kunnskaper og innsikt jeg får fra jobben.»

«Jeg trodde kunnskapsoverføringen gikk den andre veien. Men det ville ikke være verdens undergang om du måtte slutte, vel?»

«Jeg ville ikke kjede meg, det skal være sikkert. Det er nok av utfordringer som ville holde meg beskjeftiget. Men jeg ville virkelig savne jobben.» Hun skottet på venninnen. «Jeg har aldri sagt dette til noen før. Men jeg liker så godt at politirollen legitimerer snoking i andres tilværelse. Jeg vet jeg går langt over streken hele tiden, og det kunne jeg teoretisk fortsette med selv om det ikke var jobben min lenger. Jeg har fortsatt alle bakdørene åpne. Men jeg ville ikke ha noen berettigelse.» Hun snøftet. «Det høres sprøtt ut, men det henger vel sammen med hvordan jeg ble oppdratt. Tradisjonelle kinesiske verdier. Eller noe i den dur.»

«Det høres forståelig ut. Vi får bare trå forsiktig til vi får et klarere inntrykk av kriminalsjefen. Både du og jeg vet at det ofte er forskjell på hva ledelsen sier og hva de gjør. Når en sak bryter løs for fullt, kan det hende han ser gjennom fingrene med like mye som Carol gjorde.»

«Har du hørt fra henne i det siste?» Stacey gravde i en av lommene og fant en håndgjort sjokoladeplate. Hun brøt av et par ruterekker og ga den ene til Paula.

«Mmm, ingefær,» sa Paula anerkjennende. «Jeg prøver å ta en tur ut dit et par ganger i måneden. Bare for å se hvordan det går med henne. Føler meg som en ambassadør mellom Nord- og Sør-Korea. Jeg besøker Tony i fengselet, og så besøker jeg Carol i en annen type fengsel.»

«Han vil ikke ta henne imot?»

«Han er overbevist om at hun har PTSD. Noe som ærlig talt er helt åpenbart. Han har sagt til henne at han ikke tar henne imot før hun får behandling for det.»

«Gjør hun det, da? Får hun behandling?»

Paula lo. «Kan du forestille deg at du spør Carol Jordan om det? ‘Hvordan går det med den posttraumatiske stresslidelsen, sjef? Har du begynt å gå til behandling ennå?’ Jo takk, det ville nok gå bra.»

«Men om du leser mellom linjene, synes du hun gjør noen fremskritt?»

«Hun drikker ikke. Og det er jo imponerende, alt tatt i betraktning. Men når det gjelder resten –»

Hva Paula enn skulle si, ble hun avbrutt av et kort, krast skrik fra skogen i vest. «Men hva faen?» utbrøt hun.

Deretter kom et uartikulert rop som ble kappet brått av. Og løpende skritt gjennom underskogen. Dermed satte Paula av gårde, hun sikksakket mellom trærne i det hun mente var riktig retning. Stacey, som var mindre vant til å handle resolutt, nølte et øyeblikk før hun bet tennene sammen og styrtet etter henne.

Paula sprang videre, men stoppet et øyeblikk og lyttet etter støyen fra noe som måtte være en forfølgelse i det området hun var på vei mot. Hun endret retningen litt og fortsatte. Da lydene brått opphørte, stoppet Paula og løftet hånden for å stanse Stacey. Deretter rykket hun frem så stille hun kunne. Etter mindre enn et minutt kom hun til kanten av en lysning.

Noen meter unna sto en storvokst mann i dongeribukse og hettegenser og klemte en ung kvinne i treningsdrakt opp mot et tre. I høyre hånd hadde han en kniv som han presset mot strupen hennes.
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Ingen av oss er immune mot traumer. Enkelte later til å riste av seg de grusomhetene livet utsetter dem for, men det er en illusjon, og illusjonen har røtter langt tilbake  i fortiden deres i form av uavklarte redsler. Da doktor Gwen Adshead arbeidet ved Broadmoor lukkede mentalsykehus, pleide hun å uttrykke det slik: «Pasientene kommer til oss som katastrofeofre. Men disse menneskene er katastrofen i sitt eget liv.» Også psykopaters handlinger formes av deres egne personlige traumer …

Fra Tolkning av forbrytelser  av DOKTOR TONY HILL

Selv om Carol Jordan hadde lagt Melissa Rintouls adresse inn på GPS-en, hadde hun strevd med å finne frem. Hun hadde vært i Edinburgh et par ganger tidligere, og hun hadde en svak erindring om New Town som et sted med brede gater, høye, grå bygninger fra begynnelsen av nittenhundretallet og private hager omgitt av jernstakitter beregnet på å spidde inntrengere. Men bak de strenge fasadene lå tydeligvis labyrinter av smug og små stallgårder hvor vognskjulene nå var elegante leiligheter. Eller små firmaer som det Carol lette etter.

Hun hadde funnet en forbløffende dyr parkeringsplass til Land Rover-en noen gater unna, og brukte den siste halvtimen før avtalen til å se seg om i området. Nå likte hun å gjøre seg kjent med potensielle fluktruter. Hun ville ikke trenges opp i et hjørne flere ganger.

Melissa Rintoul arbeidet i et toetasjes hus i en pen, brolagt smågate som skar et smalt snitt mellom boligblokkene. Potter med lavendel, rosmarin og hortensia sto langs det smale fortauet slik at fotgjengere måtte gå med det ene beinet i rennesteinen. Carol holdt på å overse det diskré skiltet som anga Restitusjonssenteret mellom en fotterapeut og en butikk som solgte lamper lagd av rekonfigurert industrimaskineri.

Det var ikke for sent å trekke seg. Hun var ikke nødt til å gjøre dette. Hun kunne fortsette å bære sin egen byrde. Hun klarte seg tross alt. Men stemmen i hodet, stemmen hun kjente like godt som sin egen, ville ikke ha noe av det. «Å klare seg er ikke nok.» Sist hun hadde snakket personlig med Tony Hill, hadde han sagt nettopp det. «De som bryr seg om deg,» hadde han fortsatt, «vil at du skal leve livet fullt ut. Du bør ikke være tilfreds med å klare deg.» Ordene gjallet i Carols hode og vant over betenkelighetene hun følte.

Hun pustet dypt inn og åpnet døra. En dame i tjueårene, kledd i noe som liknet en yogadrakt, satt ved et lite bord i hjørnet av en ørliten resepsjon. Vis-à-vis henne sto to lenestoler som så bekvemme ut. Hun kikket opp fra laptopskjermen med et smil. «Hei, velkommen til Restitusjonssenteret,» sa hun. «Hva kan jeg stå til tjeneste med?»

Carol kjempet mot trangen til å stikke av. «Jeg har en avtale med Melissa Rintoul.»

Nytt smil. «Du må være Carol?»

«Ja. Det må jeg.» Hun smilte trøtt. «Jeg har ikke noe valg.»

Hevede øyenbryn. Damen reiste seg med en smidig bevegelse og banket på døra like ved bordet. Hun åpnet den på klem. «Carol er kommet,» sa hun. Svaret var vanskelig å høre, men hun åpnet døra på vidt gap og smilte enda bredere. «Melissa er klar til å ta imot deg.»

Carol kom inn i et rom som var malt i en lys, grågrønn tone, mens teppegulvet var et par sjatteringer mørkere. To store lenestoler sto vendt mot hverandre foran en minimalistisk gasspeis hvor en lav rad av flammer blafret bak røyktonet glass. Det hvilte en behagelig ro over kvinnen som reiste seg fra den polstrede vindusbenken. Carol, som hadde lært seg til å spesifisere mennesker som om hun senere skulle beskrive dem i en politimelding, slet med å registrere detaljer i dette tilfellet. Melissa Rintouls dominerende trekk var en skulderlang såte av rødbrune korketrekkerkrøller, men ansiktstrekkene var vanskeligere å sette fingeren på. Hovedinntrykket var ro. Men det var ikke noe tregt eller sløvt over henne. Hun gikk gjennom rommet og ga Carol et håndtrykk med lokk. «Kom og sett deg,» sa hun. Stemmen var dyp og varm med en antydning til skotsk brytning.

De to kvinnene satte seg ansikt til ansikt. Melissa møtte Carols blikk uten å vike. «Kan jeg spørre hvordan du fikk vite om oss?»

Carol lette i lerretsvesken og fant en brosjyre med eselører. «Jeg fant denne på venteværelset hos kiropraktoren min. Tenkte det var et forsøk verd.»

«Kan jeg spørre hva du håper på her?»

Carol pustet dypt gjennom nesa. «Bedring,» sa hun. Det ble et langt opphold som Melissa ikke gjorde mine til å bryte. «Jeg tror jeg lider av PTSD.»

«Skjønner. Posttraumatisk stresslidelse. Har du fått stilt en formell diagnose?»

«Det er innviklet.» Nytt opphold. Carol skjønte at hun ikke hadde annen mulighet enn å forklare seg, men det ble ikke lettere av å være uunngåelig. «Jeg var i politiet før. Jeg ledet et storsakavsnitt. Den nærmeste kollegaen min fra den tiden er klinisk psykolog. Han var nok min beste venn også. Han samarbeidet med oss som forbryterprofilør i mange år. Vi arbeidet med de alvorligste forbrytelsene du kan forestille deg.» Hun sukket og tidde.

«Dette går fint,» sa Melissa. «Jeg er ikke ute etter detaljopplysninger om hvordan arbeidet ditt artet seg. Jeg er bare interessert i å vite hva som førte deg hit.»

Carol visste at hun burde fortelle Melissa mer om den katastrofale dagen som hadde endt med Tony i fengsel og henne i unåde. Men skammen stanset henne. Hun var ikke rede til å blottlegge seg så totalt. «Han sa han trodde jeg hadde PTSD,» sa hun i stedet. «Jeg ville ikke erkjenne det den gangen, men etter hvert har jeg godtatt det. Jeg hadde et problem med alkohol. En avhengighet. Han hjalp meg bort fra den. Jeg drikker ikke lenger.» Hver setning var som å trykke mot en lukket dør.

«Hvor lenge har du vært ren?»

«Det nærmer seg seksten måneder nå.» Carol smilte ironisk. «Jeg kunne oppgitt det på nærmeste dag og uke, men det ville virket litt desperat.»

Melissa smilte. «Du er den eneste her i rommet som dømmer deg. Jeg er glad for at du klarer deg så bra med noe som alltid er vanskelig. Bortsett fra avhengighetsproblemet, oppga han noen annen grunn for konklusjonen?»

Carol så forbi Melissa og betraktet vinduet bak henne. En tynn gardin sløret detaljene, men hun ante et tre med blader som blafret svakt i vinden. Det var i alle fall det hun gjerne ville forestille seg. Hun lukket øynene en kort stund. «Risikovilje. Uvørenhet. Aggressivitet. Jeg satte meg selv og andre i fare.»

«Hva gjorde du for å motvirke den atferden, da?»

Carol trakk fingrene gjennom det tykke, lyse håret. «Ingenting. Til å begynne med gjorde jeg ingenting. Og så gikk alt nord og ned. Jeg … jeg gjorde noe som fikk forferdelige konsekvenser.» Hun klarte ikke å gå nærmere en tilståelse enn det.

«Er det derfor du ikke er i politiet lenger?»

«Jeg fikk beskjed om å søke avskjed før de måtte si meg opp, så jeg gjorde det. Men fortsatt foretok jeg meg ikke noe.» Carol var ikke sikker på hvordan Melissa fikk det til, men det var som om hun utstrålte en slags støttende medfølelse. Litt etter litt ble det enklere å snakke. Spenningen i kjeven og nakken var mindre merkbar nå.

«Men noe endret den innstillingen?»

Carol kjente at halsen snørte seg sammen, som om gråten presset på. Hun ble fortørnet. Hun hadde ikke greid å gråte over at Tony manglet i livet hennes, men det hadde vært en konstant pine, en fysisk smerte i brystet i flere måneder. Men etter fem minutter på dette fremmede menneskets kontor holdt følelsesdemningen på å briste. Hun kremtet høyt. «Han har nektet å snakke med meg før jeg får hjelp. Han sa at han elsket meg, og så nektet han å treffe meg.» Det var ikke det hun hadde planlagt å si. Det var slett ikke det hun hadde planlagt å si.

Melissa nikket. «Jeg forstår godt at det kan få deg til å søke hjelp. Er vi de første du har henvendt deg til? Jeg spør fordi vi ikke følger den tradisjonelle veien til bedring, og vanligvis kommer folk til oss når de mer tradisjonelle metodene ikke har fungert for dem.»

Carol ristet på hodet, fortsatt ute av balanse etter betroelsen. «Jeg har vært hos en psykolog.» Hun så for seg Jacob Gold. Det var ham Tony i årenes løp hadde henvendt seg til når han trengte faglig støtte. Jacob hadde åpenbart vært god i jobben sin, men han ble helt feil for henne. Hun ville ikke slippe ham inn i hodet. «Mer enn én, faktisk. Men jeg er ganske innesluttet av meg,» fortsatte hun. «Og jeg har vært mange år i en jobb hvor hemmelighold står sentralt. Jeg har aldri hatt for vane å lette hjertet, og jeg orket rett og slett ikke samtaleterapien. Og dessuten –» Hun brøt av.

«Dessuten?»

Carol ristet på hodet. «Ingenting.»

«Dessuten var du gløggere?»

Hun sperret opp øynene. «Det sa jeg ikke.»

«Nei. Jeg antok det, og du bekreftet det.»

Carol holdt på å le. «Før hadde jeg en kriminaloverkonstabel av din type. Beste avhørsleder jeg noen gang har samarbeidet med.»

Melissa nikket. «Takk. Carol, jeg skal ikke spørre om de bestemte omstendighetene som førte deg til døra vår. Det behøver jeg ikke kjenne til. Det vi er her for å gjøre, handler ikke om ord. Vi har et behandlingsopplegg som fokuserer på kroppen. Skal jeg forklare hva det går ut på? Så kan du avgjøre om du synes dette er noe for deg.»

Carol følte seg tryggere enn hun hadde gjort på lenge. Det var en følelse hun hadde fryktet at hun aldri skulle få oppleve mer. «Ja takk.»

«Vet du hva fascia er?»

Carol ristet på hodet. «Jeg har hørt at det brukes om arkitektoniske trekk, men det er vel ikke det du sikter til her.»

«Nei. Fascia er kroppens bindevev. De ligger i bånd og hinner overalt i kroppen. De forbinder og beskytter muskelgrupper og indre organer. Det er som et spindelvev som får alt til å fungere sammen. Når du er stresset eller traumatisert, når kamp/flukt-reaksjonens adrenalin utskilles, skal vi synke tilbake til hviletilstanden når faren eller frykten er over. Det kan sammenliknes med at en elektrisk krets er jordet for å være trygg. Men av og til overbelaster vi kamp/flukt-reaksjonen og forskyver oss enda lenger mot utfrysing og personlighetsspaltning. Reaksjonen er så intens at strømmen ikke jordes, og da synker vi ikke ned igjen til den avslappede bevissthetens hviletilstand. Er du med?»

«Jeg skjønner hva du mener, ja.»

Melissa smilte. «Bra. Vi har i praksis to hjerner. Den bevisste hjernen, som kontrollerer tankene og handlingene våre. Den er oppmerksom på fortid og fremtid, den er alltid opptatt med å sende nevrologiske meldinger frem og tilbake, meldinger vi stort sett ikke er klar over i det hele tatt. Men under alt dette ligger den ubevisste hjernen. Den er rester fra krypdyrstadiet og handler bare om å overleve. Den er koblet til de fem sansene, men forstår bare det umiddelbare øyeblikket. Den lever i presens. Den vet når adrenalinutskillelsen er over. Men hvis det ikke skjer, hvis vi fastholder stresset og traumet, vil overlevelseshjernen tro at situasjonen fortsetter. Det blir som en sløyfe, det kjøres om og om igjen. Får du flashbacks, Carol?»

Hun nikket; tok ikke sjansen på å si noe.

«Tradisjonell samtaleterapi kan bruke slike flashbacks som innfallsporter til den traumatiske tilstanden, og for enkelte mennesker kan det hjelpe. Men andre kan bli ødelagt i overlevelseshjernen av å fortelle historien. Så det vi må gjøre er å overtale fascia til å løse opp stresset det tviholder på slik at elektrisiteten kan jorde seg.»

«Du får det til å høres veldig enkelt ut. Hvis det er så liketil, hvorfor gjør ikke alle det?»

Melissas smil var fortsatt like varmt. «Jeg forstår motstanden din. Du kommer ikke ut av sløyfen, og innerst inne er du redd for at det bare skal bli verre. Hovedgrunnen til at ikke alle gjør det, er at det alltid finnes motstand mot alternative behandlingsformer. Skolemedisinen har investert mye i måten de alltid har gjort ting på. Jeg kan berolige med at teknikken vår støttes av omfattende forskning og er godkjent av instanser som Verdens helseorganisasjon. Jeg har holdt på med dette i fem år nå, og mellom syttifem og åttifem prosent av pasientene har oppnådd gode resultater. Men det funker ikke for alle. Det skal jeg ikke late som det gjør.»

«Hvordan virker det, da? Er dette en form for massasjeteknikk? Skal du massere bort stresset mitt?» Carol hørte utfordringen i sin egen tone. Må være krypdyrhjernen min.

«Nei. Jeg tror sinnet kan helbrede seg etter psykiske traumer slik kroppen gror etter fysiske traumer. Jeg skal gi deg noen øvelser å praktisere på egen hånd. Vi begynner med små øyebevegelser du kan trene på opptil hundre ganger om dagen. Det forteller hjernen din at det er trygt å se. Det kalles EMDR, som står for desensibilisering og nybearbeiding av øyebevegelser. Jeg skal ikke kjede deg med teorien. Det finnes nok av stoff på internett. Prinsippet er at det hjelper deg å omprogrammere din egen reaksjon på hendelsene som har traumatisert deg. Du finner en ny måte å betrakte det du har opplevd på, en måte som ikke setter deg fast i traumenes feedbacksløyfe.»

Melissa demonstrerte hva hun mente. Det så enkelt ut helt til Carol prøvde å gjøre det gjentatte ganger. Etter ti–tolv øyekast begynte det å føles vemmelig. «Det blir mer behagelig, det kan jeg forsikre,» sa Melissa.

Psykologen gjennomgikk noen øvelser til. Å skyve langsomt og kraftfullt utover med armene, som å brystsvømme mot tenkt motstand. Sparke i bakken så hardt som mulig i korte utbrudd. Sitte med føttene på gulvet og gjøre løpebevegelser. Carol etterliknet henne og tok imot rettelser og justeringer. Etter mindre enn et kvarter hadde hun høy puls og følte seg uvel.

«Du har gjort det bra,» sa Melissa. «Jeg vil at du skal gjøre disse øvelsene hver dag. Små sett av repetisjoner så mange ganger du synes går greit. Det bør bli enklere, og du bør kunne gjøre mer etter hvert som tiden går. Jeg anbefaler at du kommer hit åtte ganger, så kan vi jobbe videre med forandringene. Jeg vil gjerne treffe deg igjen om to uker. Lar det seg gjøre?»

Carol reiste seg. «Jeg skal komme. Vil gjerne slippe å føle meg slik.»

«Og jeg går ut fra at du gjerne vil gjenopprette kontakten med vennen din. Det er et godt mål å jobbe mot.»

«Det kan jeg ikke engang tenke på ennå.»

«Skal du tilbake til Bradfield nå?»

Carol nikket.

«Kjøre?»

«Ja, jeg har bilen parkert et lite stykke herfra.»

«Ikke sett deg bak rattet med det samme. Det er en hyggelig liten kafé bortest i gata. Sett deg og ta en kopp te og en scones. Pust. Det kan tenkes at du får en sterk følelsesmessig reaksjon på det du har gjort, så vær snill mot deg selv.» Melissa reiste seg og la hånden på Carols arm. «Flott levert at du kom hit i dag. Dette var ingen lett tur å ta. Ha det godt.»

«Takk.»

Carol følte seg litt ør da hun kom ut på gata. Været hadde endret seg mens hun var inne. En bred solstripe lyste vei for henne til enden av gata. Humøret steg ved synet. «Nå får du faen meg gi deg,» irettesatte hun seg mens hun gikk mot kafeen. «Det er bare et værfenomen.»

Men likevel kunne hun ikke overse et gløtt av håp. Kanskje hun virkelig hadde tatt første skritt på veien tilbake til seg selv.
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