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PROLOG

2010

Hun står i hårnålssvingen på Night Road. Skogen er mørk her ute, til og med midt på dagen. Eldgamle, kjempemessige, eviggrønne trær vokser i tette klynger på begge sider av veien, med mosegrodde stammer som hever seg som spyd mot sommerhimmelen, så høyt opp at de stenger ute solen. Skyggene ligger lange og mørke over den slitte asfalten, luften er helt stille, urørlig, som et åndedrag holdt inne. Avventende.

En gang var denne veien ganske enkelt veien hjem. Hun hadde kjørt den lett og naturlig, hadde svingt ut på det humpete, hullete veidekket uten å tenke engang, og hadde ytterst sjelden – om noensinne – registrert det stupbratte terrenget på begge sider. Tankene hadde kretset om helt andre ting den gangen, om alle dagliglivets små bagateller. Ting som måtte gjøres. Ærender. Timeplaner.

Nå hadde hun riktig nok ikke kjørt denne veien på mange år. Et eneste lite glimt av det falmede, grønne veiskiltet hadde vært nok til å få henne til å dreie hardt på rattet. Bedre å svinge av fra veien enn å ta inn på den. Slik hadde hun i hvert fall tenkt til i dag.

Folk på øya snakker fremdeles om det som skjedde sommeren 2004. De sitter på barkrakker og i hagegynger og utveksler meninger og halvsannheter, og avsier dommer de ikke har noe med å avsi. De tror at noen korte nyhetsartikler i en avis gir dem faktaene de trenger. Men det er ikke faktaene som har betydning.

Hvis noen ser henne her, ser henne stå på den øde veien, i skyggene fra trærne, vil alt komme frem på nytt. De vil straks huske den kvelden for så lenge siden, da regnet ble forvandlet til aske …


Del En

Midt på den livets vei vi har å vandre

Så jeg meg selv i svarte skogen vildre

For rette sti var floket inn i andre.

 

– Dante Alighieri, Helvetet


1

2000

Lexi Baill gransket et kart over delstaten Washington, til de små, røde, geografiske avmerkingene begynte å flimre foran de trette øynene hennes. Stedsnavnene hadde noe litt magisk over seg. De antydet landskaper hun knapt kunne forestille seg, snøkledde fjell som nådde helt ned til vannkanten, trær høye og rake som kirketårn, en endeløs, blå himmel uten antydning til smog. Hun så for seg ørner vaglet på toppen av telefonstolper, og stjerner som virket så nær at man kunne strekke opp hånden og røre ved dem. Og om natten gikk bjørner antagelig og streifet over eiendommene og lette etter stedene som for ikke så lang tid tilbake hadde tilhørt dem.

Det nye hjemmet hennes.

Hun ville så gjerne tro at livet hennes kom til å bli annerledes her. Men hvordan kunne hun egentlig tro det? Hun var fjorten og visste kanskje ikke så mye, men én ting visste hun i hvert fall: Barn som befant seg i systemet, kunne leveres tilbake, akkurat som tomme brusflasker og sko som klemte tærne dine.

Dagen før var hun blitt vekket tidlig av sosialarbeideren sin og hadde fått beskjed om å pakke tingene sine. Enda en gang.

«Jeg har gode nyheter,» hadde Ms. Watters sagt.

Selv i halvsøvne hadde Lexi visst hva det betydde. «En ny familie. Bra. Takk, Ms. Watters.»

«Ikke bare en familie. Din familie.»

«Ja visst. Akkurat. Min nye familie. Supert.»

En skuffet lyd kom fra Ms. Watters, en lyd som lignet, men som ikke helt kunne kalles et sukk. «Du har vært sterk, Lexi. I lang tid.»

Lexi prøvde å smile. «Ikke vær lei deg, Ms. W. Jeg vet hvor vanskelig det er å plassere store barn. Og familien Rexler var kule. Hadde ikke moren min kommet tilbake, kunne det sikkert fungert bra hos dem.»

«Ingenting av det som skjedde, var din skyld, det vet du.»

«Ja da,» sa Lexi. På gode dager klarte hun kanskje å tro at menneskene som leverte henne tilbake, hadde sine egne problemer. På dårlige dager – og dem hadde hun hatt stadig flere av den siste tiden – lurte hun på hva som var i veien med henne, hvorfor hun var så lett å gi fra seg.

«Du har slektninger, Lexi. Jeg har funnet grandtanten din. Hun heter Eva Lange. Hun er sekstiseks år gammel og bor i Port George i delstaten Washington.»

Lexi satte seg opp i sengen. «Hva? Moren min sa at jeg ikke hadde slektninger.»

«Moren din … tok feil. Du har familie.»

Lexi hadde ventet hele livet på å høre de oppmuntrende ordene. Hennes verden hadde alltid vært farefylt og usikker, som et skip på vei mot undersjøiske rev. Hun hadde vokst opp alene, stort sett i hvert fall, blant fremmede, som et moderne hittebarn som hadde måttet kjempe for å få mat og oppmerksomhet, og aldri hadde fått tilstrekkelig av noen av delene. Mesteparten av tiden stengte hun det ute, men når hun prøvde – når en av de statsansatte psykologene fikk henne til å prøve – husket hun at hun hadde vært sulten og våt, at hun hadde prøvd å få kontakt med en mor som enten hadde vært for høy til å høre henne eller for neddopet og sløv til å bry seg. Hun husket at hun hadde sittet i dagevis i en skitten lekegrind og grått og ventet på at noen skulle huske at hun var der.

Nå stirret hun ut det skitne vinduet i en Greyhound-buss. Sosialkontakten hennes satt ved siden av henne og leste i en bok.

De hadde vært underveis i over tjueseks timer og nærmet seg omsider stedet de skulle til. Himmelen utenfor var skyet og grå og så ut som om den slukte tretoppene. Regnet tegnet bølgende mønstre på vindusruten og gjorde det vanskelig å se ut. Det var som en annen planet her i Washington. Borte var de solsvidde, gulbrune åsene i Sør-California og de lange, grå motorveiene som gikk på kryss og tvers og der trafikken hele tiden sto i stampe. Trærne var kjempestore, som om de var blitt injisert med steroider, og det samme var fjellene. Alt virket vilt og overgrodd.

Bussen svingte inn til en liten, sementfarget busstasjon, stoppet og ga fra seg en hvesende lyd. En sky av svart røyk steg opp utenfor vinduet hennes, og parkeringsplassen utenfor forsvant helt et øyeblikk, men røyken ble raskt slått ned av regnet. Bussdørene gikk opp.

«Lexi?»

Hun hørte Ms. Watters stemme og tenkte: Få opp farten, Lexi, men klarte ikke å røre seg. Hun så opp på kvinnen som hadde vært et konstant nærvær i livet hennes de siste seks årene. Hver gang en fosterfamilie ga henne opp og leverte henne tilbake, som om hun var en råtten frukt, hadde Ms. Watters vært der og tatt imot henne med et sørgmodig lite smil. Det var kanskje ikke så mye å vende tilbake til, men det var det eneste Lexi kjente, og plutselig var hun redd for å miste det lille holdepunktet.

«Hva om hun ikke kommer?» sa hun.

Ms. Watters holdt frem en hånd med store knoker og fingre som minnet om kvister. «Hun kommer.»

Lexi trakk pusten dypt. Hun skulle klare dette. Selvfølgelig skulle hun det. Hun hadde bodd i sju forskjellige fosterhjem de siste fem årene, og hadde gått på seks forskjellige skoler i det samme tidsrommet. Dette skulle hun fikse.

Hun tok Ms. Watters hånd. De gikk fremover i bussen sammen, og dultet borti setene på begge sider.

Så var de ute av bussen, og Lexi tok opp den slitte, røde kofferten sin, som var så tung at hun nesten ikke klarte å løfte den. Den var full av det eneste som egentlig betydde noe for henne: bøker. Hun slepte den bort til fortauet og ble stående der og vente, ytterst på kanten. Den lille avstanden ned til asfalten føltes som et farlig stup, som om et eneste feiltrinn ville få henne til å brekke et ben eller sende henne hodestups ut i trafikken.

Ms. Watters stilte seg ved siden av henne og slo opp en paraply. Regnet laget trommende lyder mot det stramme nylonstoffet.

De andre passasjerene kom ut av bussen, de også, en etter en, og forsvant.

Lexi så utover den tomme parkeringsplassen og hadde lyst til å gråte. Hvor mange ganger hadde hun stått akkurat slik som dette? Hver gang mamma var blitt tørrlagt og rusfri og hadde kommet tilbake for å hente datteren sin. Gi meg en ny sjanse, skatten min. Si til den hyggelige dommeren her at du er glad i meg. Jeg lover å bli bedre denne gangen … jeg skal ikke glemme deg flere ganger. Og hver gang hadde Lexi ventet. «Hun har sikkert ombestemt seg.»

«Det kommer ikke til å skje, Lexi.»

«Det kan skje.»

«Du har familie, Lexi.» Ms. Watters gjentok de skremmende ordene, og Lexi kjente et lite håp snike seg inn i henne.

«Familie.» Hun tok sjansen på å teste ut det uvante ordet. Det smeltet på tungen som sukkertøy, og etterlot seg en søt smak.

En bulket, blå Ford Fairlane kom kjørende, svingte inn til fortauskanten foran dem og stoppet. Bilen hadde en masse skrapemerker langs støtfangeren og var full av rust. Det ene vinduet var knust og tapet igjen med sølvtape.

Døren på førersiden gikk langsomt opp, og en kvinne kom ut. Hun var liten av vekst og hadde grått hår, vasne, brune øyne og den flekkete huden som folk som røyker mye, gjerne får. Og til Lexis store forbauselse virket hun kjent – hun så ut som en eldre, rynket versjon av moren. Og det uvante, umulige ordet dukket opp i Lexis hode igjen, tung av betydning nå. Familie.

«Alexa?» sa kvinnen med rusten stemme.

Lexi klarte ikke å få frem et ord. Hun ville at kvinnen skulle smile, eller kanskje gi henne en klem, men Eva Lange sto bare der med en dyp rynke mellom brynene i det skrukkete epleansiktet sitt.

«Jeg er grandtanten din. Din bestemors søster.»

«Jeg har aldri kjent bestemoren min,» var alt Lexi fikk frem.

«Vi har i alle disse årene trodd at du bodde hos din fars familie.»

«Jeg har ingen far. Jeg mener, jeg vet ikke hvor han er. Mamma visste ikke det.»

Tante Eva sukket. «Jeg vet det nå, takket være Ms. Watters her. Er dette all bagasjen din?»

Lexi kjente et støt av skamfølelse. «Ja.»

Ms. Watters tok kofferten fra henne og satte den inn i baksetet på bilen. «Kom igjen, Lexi. Inn i bilen med deg. Tanten din vil at du skal bo hos henne.»

Akkurat nå, ja.

Ms. Watters slo armene om Lexi og klemte henne hardt. «Ikke vær redd,» hvisket hun mot øret hennes.

Lexi gjengjeldte klemmen, lot den vare nesten litt for lenge. I siste sekund, øyeblikket før det ble flaut, slapp hun Ms. Watters og rev opp bildøren. Den laget knirkende, klagende lyder idet den gikk opp.

Bilen hadde to benkeseter trukket i brun vinyl med sprukne sømmer. Grå stopping tøt ut gjennom sprekkene. Det luktet en blanding av mynte og røyk i kupeen, som om en million mentolsigaretter var blitt røykt der oppe gjennom årene.

Lexi satte seg så nær døren som det var mulig å komme. Hun vinket til Ms. Watters gjennom det sprukne vinduet, og så kjørte de, og sosialkontakten hennes forsvant i en grå tåke. Hun rørte ved vinduet med fingertuppene, som om den lille berøringen skapte en slags kontakt mellom henne og kvinnen hun ikke lenger kunne se.

«Det var trist å høre at moren din var død,» sa tante Eva, etter en lang, beklemt stillhet. «Hun er på et bedre sted nå. Det er sikkert en trøst for deg.»

Lexi hadde aldri visst hva hun skulle svare på dette. Det var ord hun hadde hørt fra omtrent hver eneste fremmede person hun noensinne hadde bodd hos. Stakkars Lexi, moren hennes var narkoman, og nå er hun død. Men ingen visste egentlig hvordan mammas liv hadde vært – alle mennene, heroinen, spyingen og smertene. Eller hvor grusom slutten hadde vært. Det var bare Lexi som visste alt det.

Hun stirret ut vinduet, mot det nye stedet hun skulle bo på. Det virket røft, var grønt og mørkt, til og med midt på dagen. Da de hadde kjørt noen kilometer, dukket det opp et skilt som ønsket dem velkommen til reservatet Port George. Her var det indianske symboler overalt. Utskårne spekkhoggere markerte butikkfasadene. Husvogner sto plassert på ubevoktede tomter, og utenfor flere av dem sto det rustne bilvrak og gamle maskiner og husholdningsapparater. Det var en sen ettermiddag i august, en rekke tomme boder som solgte fyrverkeri, viste at det nettopp hadde vært festhelg, og et glitrende kasino var i ferd med å bli rigget opp i en åsside med utsikt utover Puget Sound.

En rekke skilt ledet dem frem til Chief Sealth Mobile Home Park. Tante Eva kjørte gjennom området og stoppet utenfor en gul og hvit husvogn med dobbel bredde. Det så underlig uklart og tåkete ut i det lette regnet, sammensunket og trist. Grå plastpotter fulle av slappe, halvvisne petunia sto utenfor gatedøren, som var malt i påskeegg-blått. I vinduet på forsiden hang et par rutete gardiner, som timeglass av stoff, holdt sammen på midten med snorer av gult garn.

«Det er ikke så mye å skryte av,» sa tante Eva. Hun så plutselig ut som om hun skammet seg. «Jeg leier det av stammen.»

Lexi ante ikke hva hun skulle si. Hvis tanten hadde sett noen av stedene der hun hadde bodd i løpet av livet sitt, ville hun neppe skammet seg over den lille husvognen. «Det er fint.»

«Kom igjen,» sa tanten og slo av motoren.

Lexi fulgte henne over en gruslagt sti, bort til døren. Innvendig var det lille huset gullende rent og pinlig ryddig. Et lite, L-formet kjøkken lå i flukt med en liten spisekrok møblert med et gulmønstret respatexbord med metallben, og fire stoler. Stuen var innredet med en sofa med rutet trekk og to blå stoler i vinyl, plassert foran en metallhylle, der det sto en tv. På et lite bord plassert ved enden av sofaen sto to fotografier – det ene av en eldre kvinne med hornbriller og det andre av Elvis. Det luktet sigarettrøyk og kunstige blomster. I kjøkkendelen var det hengt opp mørkerøde luftrensere på så å si hver eneste knagg.

«Beklager hvis det lukter litt her. Jeg sluttet å røyke i forrige uke – da jeg fikk vite om deg,» sa tante Eva og snudde seg mot Lexi. «Røyking og unger er jo ingen bra kombinasjon, er det vel?

Lexi ble fylt av en rar følelse. Den var vag og flyktig, og så fremmed og uvant at hun ikke gjenkjente den med det samme.

Håp.

Denne fremmede kvinnen, denne tanten hennes, hadde sluttet å røyke for hennes skyld. Og hun hadde akseptert å ta ansvaret for Lexi på et tidspunkt i livet sitt der hun åpenbart ikke hadde stort å leve av. Lexi så på henne, ville si noe, men fikk ikke frem en lyd. Hun var redd hun skulle velge feil ord og ødelegge alt.

«Jeg føler meg litt på gyngende grunn her, Lexi,» sa tante Eva til slutt. «Oscar og jeg – han var mannen min – vi fikk aldri barn. Vi prøvde, men lyktes ikke. Så jeg vet ingenting om å oppdra unger. Hvis du blir …»

«Jeg skal være snill og lydig, æresord.» Ikke ombestem deg nå, vær så snill. «Jeg lover at du ikke skal angre hvis du beholder meg.»

«Hvis jeg beholder deg?» Tante Eva spisset leppene og rynket pannen. «Moren din har visst ikke behandlet deg særlig pent. Men det overrasker meg ikke. Hun knuste min søsters hjerte også.»

«Hun var flink til å såre folk,» sa Lexi lavt.

«Vi er familie,» sa Eva.

«Jeg vet egentlig ikke hva det betyr.»

Tante Eva smilte, men smilet hennes var trist, og det såret Lexi, for det fikk henne til å huske at hun var litt ødelagt. Livet med mamma hadde satt sine spor. «Det betyr at du skal bo her hos meg, og du kan like gjerne begynne å kalle meg Eva nå med en gang, for disse tantegreiene har jeg ikke stort til overs for.» Hun skulle til å snu ryggen til, men Lexi grep henne om et magert håndledd og kjente den fløyelsmyke huden hennes rynke seg under grepet hennes. Hun hadde ikke ment å gjøre det, burde ikke gjort det, men det var for sent å angre nå.

«Hva er det, Lexi?»

Lexi klarte knapt å forme de to små ordene. De kjentes som to steiner i den sammensnørte strupen hennes. Men hun måtte si dem. Var nødt. «Tusen takk.» Tårene presset plutselig på bak øyelokkene. «Jeg lover ikke å bli til bry for deg. Æresord. Kors på halsen.»

«Å, du blir nok sikkert til bry,» svarte Eva, men nå smilte hun. Endelig. «Du er jo tenåring, ikke sant? Men det er greit, Lexi. Det er greit. Jeg har vært alene lenge. Jeg er glad du er kommet hit for å bo her.»

Lexi klarte bare å nikke. Hun hadde vært alene lenge, hun også.

Jude Farraday hadde ikke sovet hele natten, og til slutt, da det nærmet seg daggry, ga hun opp å forsøke engang. Hun la til side den lette sommerdynen, forsiktig, for ikke å vekke ektemannen, reiste seg fra sengen og listet seg ut av soverommet. Så åpnet hun verandadøren lydløst og gikk ut.

Hagen på baksiden av huset glinset av morgendugg. Den frodige, grønne gressplenen skrånet svakt nedover mot en grå sandstrand, og utenfor stranden lå Puget Sound. Kullsvarte bølger kom rullende innover, i en endeløs rekke. Bølgetoppene var farget oransje i demringen. På motsatt side av sundet hevet fjellkjeden Olympic Mountains seg, en takket rekke med rosa og lavendelfargede topper.

Hun satte føttene ned i plastkloggene hun alltid hadde stående ved døren, og gikk ut i hagen.

Den lille eiendommen var mer enn bare hennes store stolthet og glede. Den var nærmest en helligdom for henne. Her kunne hun sitte på huk eller ligge på kne i den frodige, svarte jorden og plante og plante om, dele og beskjære. Hagen var omgitt av en lav mur, og innenfor den hadde hun skapt en verden definert av skjønnhet og orden. Plantene hun plantet her, ble stående der hun plasserte dem, og spredte røttene sine dypt ned og utover i jorden. Uansett hvor kald og bitter vinteren var, uansett hvor voldsomme uværene ble, våknet de elskede plantene hennes alltid til liv igjen når våren kom.

«Du er tidlig oppe.»

Hun snudde seg. Ektemannen sto på terrassen, rett utenfor soveromsdøren. Han hadde bare på seg en svart boksershorts, det grånende, blonde håret strittet til alle kanter etter søvnen, og han så ut som en sexy professor i klassiske fag, eller en aldrende rockestjerne. Ikke rart hun hadde falt pladask for ham og forelsket seg i ham ved første blikk, for over tjuefire år siden.

Hun sparket av seg de oransje kloggene og gikk barbent langs den hellelagte hagestien, bort til terrassen. «Jeg fikk ikke sove,» sa hun.

Han la armene om henne og trakk henne inntil seg. «Det er første skoledag i dag.»

Ja. Det var det som hadde ligget og gnagd i bakhodet og ødelagt søvnen hennes. «Det er ikke til å fatte at de skal begynne på high school. De var jo nettopp barnehageunger.»

«Det skal bli interessant å se hvem og hva de utvikler seg til de neste fire årene.»

«Interessant for deg, ja,» sa hun. «Du sitter på tribunen og ser på spillet. Jeg er nede på banen og må ta ballene. Jeg er livredd for at noe skal gå galt.»

«Hva kan gå galt? De er intelligente, nysgjerrige, kjærlige unger. De har alt som skal til for å lykkes.»

«Hva som kan gå galt? Tuller du? Det er … farlig der ute, Miles. Vi har klart å sikre dem trygghet foreløpig, men high school er noe helt annerledes enn skolen de har gått på hittil.»

«Du blir nødt til å begynne å slippe taket litt, vet du.»

Det var sånne ting han sa til henne hele tiden. Mange hun kjente, ga henne samme råd, og det hadde de gjort i mange år, faktisk. Hun var blitt kritisert for å holde tøylene altfor stramme, for å være altfor kontrollerende overfor barna sine, men hun skjønte ikke hvordan hun skulle klare å gi slipp på dem. Det hadde vært en episk kamp helt fra det øyeblikk da hun bestemte seg for å bli mor. Hun hadde hatt tre aborter før hun fikk tvillingene, og hadde gjennomlevd måned etter måned, hver gang hun fikk mensen, i en grå, vond depresjon. Og så hadde mirakelet skjedd, og hun var blitt gravid på nytt. Det hadde vært et vanskelig svangerskap, og legen hadde beordret henne til å holde sengen i nesten seks måneder. Hver dag hadde hun ligget der og tenkt på og forestilt seg barna sine, forestilt seg alt sammen som en krig, en viljekamp. Hun hadde kjempet med hele sitt hjerte. «Ikke ennå,» sa hun til slutt. «De er bare fjorten.»

«Jude,» sa han og sukket. «Bare litt. Det er alt jeg ber om. Du sjekker leksene deres hver eneste dag, du overvåker hver eneste dansefest, du organiserer hvert eneste skolearrangement. Du lager frokost til dem og kjører dem overalt der de skal. Du vasker og rydder rommene deres, du vasker klærne deres. Hvis de glemmer å gjøre oppgavene sine, finner du unnskyldninger for dem og gjør dem selv. De er ikke en utrydningstruet art. Gi dem litt friere tøyler.»

«Hvorfor skal jeg ikke gjøre det jeg gjør? Hvis jeg slutter å sjekke hjemmeleksene deres, vil Mia slutte å gjøre dem. Eller kanskje jeg bør slutte å ringe foreldrene til vennene deres og forsikre meg om at de virkelig er der de har sagt de skal være? Da jeg gikk på high school, hadde vi fest hver helg, og to av venninnene mine ble gravide. Jeg bør heller holde dem i strammere tøyler fra nå av, tro du meg. Det er så mye som kan gå galt de neste fire årene. Jeg må beskytte dem. Når de begynner på college, skal jeg slappe av. Det lover jeg.»

«Det riktige colleget,» sa han spøkefullt, men de visste begge at det ikke bare var en spøk. Tvillingene skulle begynne i første klasse på high school, men Jude hadde allerede begynt å undersøke hvilke colleger som var de beste.

Hun så opp på ham, ville at han skulle forstå. Han syntes hun engasjerte seg altfor sterkt i barna deres, og hun forsto uroen hans, men hun var mor, og hun ante ikke hvordan hun skulle klare å ta lett på oppgaven. Hun orket ikke tanken på at barna hennes skulle vokse opp slik hun selv hadde gjort, og ikke føle seg elsket.

«Du er helt annerledes enn henne, Jude,» sa han lavt, og hun elsket ham for at han sa det. Hun lente seg inn mot kroppen hans, og de ble stående tett sammen og se på dagslyset som ble stadig sterkere, og til slutt sa Miles: «Jeg bør komme meg av gårde nå. Jeg har en operasjon klokken ti.»

Hun kysset ham kjærlig og fulgte ham inn i huset igjen. Hun tok en rask dusj, og så tørket hun det skulderlange, lyse håret, sminket seg lett, og tok på seg et par falmede jeans og en kasjmirgenser med vid hals. Hun åpnet en skuff i kommoden og tok opp to små pakker, en til hvert av barna, tok dem med og gikk ut av soverommet og bort gjennom den brede gangen med flisgulv. Morgenlyset strømmet inn gjennom de store vinduene, som nådde fra gulv til tak, og hele huset, som var bygget i glass og stein og eksotiske tresorter, så ut som om det glødet innvendig. Her i hovedetasjen var det plassert ut verdifulle pyntegjenstander overalt. Jude hadde brukt fire år sammen med arkitekter og designere, for å gjøre huset så vakkert som mulig, og hadde til slutt fått det nøyaktig slik hun hadde drømt om, slik hun ville ha det.

I overetasjen var det annerledes. Der oppe, på toppen av en frittstående trapp av stein og kobber, regjerte barna. Det var deres område. Et gigantisk medierom, komplett med en diger flatskjerm-tv og biljardbord, dominerte husets østvendte side. I tillegg lå det to store soverom i etasjen, hvert av dem med eget bad.

Hun stoppet utenfor døren til Mias rom, banket lett på og åpnet døren.

Den fjorten år gamle datteren lå som ventet oppå teppene i den store himmelsengen sin og sov. Det lå klær strødd overalt i rommet, som splinter etter en enorm bombeeksplosjon, slengt i hauger og sparket til side. Mia var på aktiv leting etter identiteten sin, og hvert nye forsøk krevde en radikal endring hva antrekk angikk.

Jude satte seg på kanten av sengen og strøk datterens myke, lyse hår tilbake fra kinnet hennes. Et øyeblikk forsvant tiden, og hun var ung mor igjen og satt og så ned på den lille datteren som lignet en engel, med hår som kornfarget silke og et tannløst smil. Mia hadde fulgt etter tvillingbroren overalt. De hadde vært som to små valper, hadde tumlet over hverandre i vilter lek, bablet uten stans på sitt eget hemmelige språk, ledd og stabbet rundt på ustøe ben. Zach hadde helt fra første stund vært lederen. Han var den som hadde begynt å snakke først også, Mia hadde ikke sagt et eneste ordentlig ord før etter at hun fylte fire. Hun hadde ikke behøvd å gjøre det heller, for broren hadde vært der for henne og snakket for henne. Da som nå.

Mia rullet seg søvndrukken over på siden, åpnet øynene og blunket langsomt. Det bleke, hjerteformede ansiktet hennes med de vakre trekkene – som hun hadde arvet etter faren – var en slagmark av kviser for tiden, kviser som ikke lot seg temme, uansett hvor nøye hun var med renhold og stell av huden. Mangefargede gummistrikker buktet seg gjennom tannreguleringen hennes. «Hola, madre.»

«Det er første dag på high school for deg, unge dame.»

Mia skar en grimase. «Skyt meg. Jeg mener det.»

«Det blir bedre enn ungdomsskolen. Bare vent, så skal du få se.»

«Sier du, ja. Kan du ikke heller fikse hjemmeundervisning for meg?»

«Husker du i sjette klasse? Da jeg prøvde å hjelpe deg med matteleksen?»

«Katastrofe,» stønnet Mia. «Men det trenger ikke å bli så ille nå. Jeg skal ikke bli så sur på deg nå.»

Jude strøk henne over det silkebløte håret. «Du kan ikke gjemme deg for livet, vennen.»

«Jeg har ikke lyst til å gjemme meg for livet. Bare for high school. Det blir som å svømme med hai, mamma. Ærlig talt. Jeg risikerer å miste et ben.»

Jude måtte smile. «Ser du? Du har flott sans for humor.»

«Det er det folk sier når de prøver å smigre en stygg jente. Takk, madre. Og hvem bryr seg, forresten? Jeg har jo ingen venner.»

«Jo da, det har du.»

«Nei. Zach har venner som prøver å være hyggelige mot den håpløse søsteren hans. Det blir ikke det samme.»

Jude hadde i årevis satt himmel og jord i bevegelse for å sikre at barna hennes var lykkelige og tilfredse, men denne kampen kunne hun ikke utkjempe. Det var ikke lett å være den sjenerte tvillingsøsteren til skolens mest populære gutt. «Jeg har en gave til deg.»

«Har du?» Mia satte seg opp. «Hva er det?»

«Åpne den.» Jude rakte henne den lille innpakkede esken.

Mia rev av papiret, åpnet esken og fant en tynn, rosa dagbok med skinnomslag og en blank lås av messing.

«Jeg hadde en sånn da jeg var like gammel som du er nå, og i den skrev jeg ned alt som skjedde i livet mitt. Det kan hjelpe – å skrive ting ned. Jeg var sjenert, jeg også, vet du.»

«Men du var vakker.»

«Det er du også, Mia. Jeg skulle ønske du ville innse det.»

«Ja visst. Kviser og tannregulering er jo dritkult.»

«Bare vær åpen mot folk, ok? Du skal begynne på ny skole i dag, og la det bli en ny mulighet, greit?»

«Mamma, jeg har gått på skole med de samme ungene helt siden jeg gikk i barnehagen. Jeg tror ikke en ny adresse kommer til å hjelpe noe særlig. Dessuten har jeg prøvd å være åpen … med Haley, husker du det?»

«Det er over et år siden, Mia. Det hjelper ikke å fokusere på de negative tingene som skjer. I dag er første dag på high school. En ny start.»

«Ok.» Mia gjorde et tappert forsøk på å smile.

«Bra. Kom deg opp av sengen nå. Jeg vil bort på skolen tidlig, så jeg kan hjelpe deg med å finne bokskapet ditt og få deg på plass til første time. Du har Mr. Davies i geometri. Jeg vil at han skal få vie hvor bra du gjorde det på WASL–testen.»

«Du skal ikke følge meg inn i klassen, mamma. Og jeg kan finne bokskapet mitt selv.»

Mia hadde rett, all fornuft fortalte Jude det, men hun var ikke rede til å gi slipp. Ikke ennå. Det var litt for mye som kunne gå galt. Mia var skjør. Hun ble altfor lett oppskjørtet og forvirret. Hva om noen gjorde narr av henne?

En mors oppgave var å beskytte barna sine – enten de ville det eller ikke. Hun reiste seg. «Jeg skal være så å si usynlig. Bare vent, så skal du få se. Ingen kommer til å merke at jeg er der engang.»

Mia stønnet.
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Den første skoledagen våknet Lexi tidlig og sjanglet bort gjennom den korte gangen og inn på badet. Et eneste blikk i speilet bekreftet hennes verste frykt: Hun var blek som et laken, nesten gusten i ansiktet, og øynene var hovne og blodskutte. Hun hadde tydeligvis grått i søvne igjen.

Hun tok en rask, lunken dusj, passet godt på ikke å sløse med tantens penger. Det var ingen vits i å tørke håret. De svarte lokkene nådde henne til midjen og krøllet og kruset seg og levde sitt eget liv, så hun festet det bare i en hestehale og gikk tilbake til rommet sitt.

Hun åpnet døren til klesskapet og så på de få klesplaggene hun eide. Det var ikke mye å velge mellom …

Hva gikk ungdommene her kledd i? Var Pine Island som Brentwood eller The Hills, der ungdommen gikk kledd som modeller? Eller som East L.A., der unge med ambisjoner om å bli rap-stjerner fylte klasserommene?

Det banket på døren, så forsiktig at hun nesten ikke hørte det. Hun redde lynraskt opp sengen og åpnet døren.

Eva sto utenfor med en sukkerspinnrosa genser pyntet med en glitrende sommerfugl av rhinskstein på brystet. De nyreformede vingene var lilla og gule og kløvergrønne. «Jeg fikk tak i denne til deg på jobben i går. Jeg synes alle unge jenter bør ha noe nytt å ha på seg første dag på high school.»

Genseren var det styggeste klesplagg Lexi hadde sett noensinne. Den ville passet bedre til en fireåring enn en fjortenåring, men hun elsket den umiddelbart. Ingen hadde noensinne kjøpt noe spesielt til henne til første skoledag. «Den er perfekt,» sa hun og kjente strupen snøre seg. Hun hadde bare bodd hos tanten i fire dager, men følte seg mer og mer hjemme i det lille huset hennes for hver time som gikk. Den skremte henne nesten, denne følelsen av å ha slått seg til ro. Hun visste hvor farlig det kunne være å begynne å like et sted. Et menneske.

«Du trenger ikke å gå med den hvis du ikke vil. Jeg tenkte bare …»

«Jeg gleder meg allerede til å gå med den. Takk, Eva.»

Tanten lyste opp i et strålende smil. «Jeg sa til Mildred at du ville like den.»

«Jeg gjør det.»

Eva nikket, rygget ut i gangen igjen og lukket døren etter seg. Lexi tok på seg den rosa genseren og et par falmede Target-jeans, og så fylte hun den arvede skolesekken sin med kladdebøkene, papirene og kulepennene Eva hadde hatt med seg da hun kom hjem fra jobben kvelden før.

Hun gikk ut i kjøkkenet. Eva sto foran vasken og drakk kaffe, kledd i arbeidsantrekket sitt, et blått Wal-Mart-forkle, en sitrongul akrylgenser og jeans.

Blikkene deres møttes. Evas brune øyne virket urolige. «Mrs. Watters har gjort en fantastisk innsats for å få deg innskrevet på Pine Island High. Det er en av delstatens beste skoler, men skolebussen kommer ikke over broen, så du blir nødt til å ta bybussen. Er det ok? Har jeg allerede forklart deg alt dette?»

Lexi nikket. «Det går helt greit, Eva. Slapp av. Jeg har reist med buss i mange år. Hun sa ingenting om at hun mange ganger hadde sovet på skitne buss-seter også, når hun og mamma ikke hadde hatt noe sted å gjøre av seg.

«Ok, da.» Eva tømte kaffekoppen sin og skylte fort av den og satte den i vasken. «Du må ikke komme for sent den første dagen din, så la oss gå nå. Jeg kjører deg.»

«Jeg kan ta bussen …»

«Ikke den første dagen. Jeg har fått lov til å bytte til det sene skiftet i dag.»

De gikk ut og satte seg i bilen. På vei innover mot øya studerte Lexi landskapet de kjørte gjennom. Hun hadde sett alt sammen på kart, men linjene, strekene og markeringene der hadde ikke sagt henne stort. Hun visste bare at Pine Island var atten kilometer lang og seks kilometer bred, og at man kunne komme seg ut dit med ferge fra sentrum av Seattle, eller ved å krysse broen som førte inn til Kitsap County på fastlandet. Port George–siden av broen var reservatområde. Pine Island var ikke det, det så hun nå.

Hun så av husene at folk som bodde på øya, var rike. Husene var svære herskapsboliger.

De svingte av fra motorveien og fortsatte opp en åsside, opp til skolen, en samling lave bygninger i rød murstein, samlet rundt en flaggstang. Som på flere av skolene Lexi hadde gått på, hadde elevtallet også her på denne skolen åpenbart økt fortere enn forventet. En samling brakker lå plassert rundt skolens hovedområde. Eva parkerte i det tomme bussfeltet og så på Lexi. «Ungdommene her er ikke bedre enn deg. Husk det.»

Lexi kjente et støt av hengivenhet for kvinnen som hadde tatt henne til seg. Hun var tydelig stresset og urolig. «Jeg klarer meg fint,» sa hun. «Du trenger ikke å bekymre deg for meg.»

Eva nikket. «Lykke til,» sa hun.

Lexi sa ingenting om at det ikke nyttet å ønske noen til lykke når de skulle begynne på en ny skole. Hun tvang i stedet frem et smil og gikk ut av bilen og vinket farvel til Eva. I det samme kom en skolebuss kjørende og stoppet bak henne, og en masse ungdommer veltet ut av den.

Lexi bøyde hodet og begynte å gå. Hun hadde vært ny på så mange skoler etter hvert at hun hadde lært seg alt som fantes av kamuflasjetriks. Den beste taktikken var å blande seg med mengden og forsvinne. Og det gjorde man ved å se ned og gå fort. Regel nummer en: stopp aldri opp. Regel nummer to: se aldri opp. Fulgte hun dette mønsteret, ville hun i løpet av noen få dager bare være én av ungdommene i første klasse, og da kunne hun kanskje prøve å få seg en venn eller to. Men det ble neppe enkelt her. Hva kunne hun ha felles med disse ungdommene?

Hun fant frem til Bygning A og dobbeltsjekket timeplanen. Der var det. Klasserom 104. Hun blandet seg med de andre elevene, som alle virket som om de kjente hverandre, og lot seg følge med strømmen. Da de kom inn i klasserommet, satte de andre seg på plassene sine og fortsatte å prate opprømt sammen.

Tabben hennes var å stoppe opp et øyeblikk. Hun så opp et kort sekund, for å orientere seg, og det ble plutselig helt stille rundt henne. De andre stirret på henne, og så begynte hviskingen. Noen lo. Lexi var intenst oppmerksom på alt det som var feil ved henne – de tykke, svarte øyenbrynene, den skjeve tannen og det krusete håret, de håpløse jeansene og den enda mer håpløse genseren. Dette var et sånt sted der alle unger begynte med tannregulering når de kom i puberteten, og fikk sin første bil når de fylte seksten.

En jente bakerst i klasserommet pekte på henne og begynte å fnise. Piken som satt ved siden av henne, nikket. Lexi syntes hun hørte noen si fin sommerfugl, og så: har hun laget den selv?

En av guttene reiste seg, og det ble helt stille i rommet igjen.

Lexi visste hvem han var. Hver eneste skole hadde en sånn gutt – en pen, populær, atletisk gutt, en som fikk alt han ville ha uten å anstrenge seg det minste. Kaptein på fotballaget og klassens elevrådsrepresentant. Han var kledd i en blå Abercombie T-skjorte og vide jeans og så ut som Leonardo DiCaprio: blond, smilende og selvsikker.

Han kom gående mot henne. Hvorfor? Sto det en annen, penere jente bak henne? Kom han til å ydmyke henne, få vennene sine til å le av henne?

«Hei,» sa han. Hun merket at alle så på dem, avventende.

Hun bet seg i underleppen for å skjule den skjeve tannen. «Hei.»

Han smilte. «Susan og Liz er hønsehjerner. Ikke bry deg om dem. Sommerfuglen er kul.»

Hun sto der som en idiot, blendet av smilet hans. Ta deg sammen, Lexi. Du har da sett pene gutter før. Hun burde si noe, smile, gjøre et eller annet.

«Hei,» sa han og tok henne i armen. Berøringen fikk et støt til å gå gjennom henne, som en elektrisk ladning.

Han burde beveget seg, leid henne et eller annet sted. Det var jo derfor han holdt henne i armen, ikke sant? Men han sto bare der og så ned på henne. Han smilte ikke lenger. Hun fikk plutselig ikke puste. Alt rundt henne forsvant, og det neste hun så, var ansiktet og de forbløffende grønne øynene hans.

Han sa noe, men Lexis hjerte hamret så hardt at hun ikke hørte ordene, og så ble han dratt vekk fra henne, av en pen jente i et miniskjørt på størrelse med en serviett.

Lexi ble stående og stirre på ryggen hans, fremdeles åndeløs og forvirret, litt for lenge. Så husket hun hvor hun var, og hvem hun var: den nye jenta i den rosa sommerfuglgenseren. Hun bøyde hodet og gikk fort gjennom rommet, med kurs for en pult helt bakerst. Hun gled inn på den glatte stolen akkurat idet klokken ringte.

Læreren durte i vei om grunnleggingen av Seattle, og Lexi satt og gjenopplevde i hodet det spesielle øyeblikket med den pene gutten, om og om igjen. Hun sa til seg selv at det ikke hadde betydd noe som helst, måten han hadde berørt henne på, men fikk det ikke ut av hodet. Hva var det han hadde sagt til henne?

Da timen var slutt, dristet hun seg til å se på ham. Han hadde reist seg, sammen med de andre elevene, og lo av noe jenta i miniskjørtet sa. Da han passerte Lexis pult, stoppet han et øyeblikk og så ned på henne, men han smilte ikke og stoppet ikke. Han gikk bare rett forbi.

Selvfølgelig stoppet han ikke. Hun reiste seg langsomt og gikk mot døren. Resten av formiddagen prøvde hun å holde hodet hevet mens hun gikk gjennom gangene, som myldret av elever, men hun holdt seg lenger og lenger bak de andre, og det verste skulle ennå komme.

Lunsjpausen på en ny skole var alltid et helvete. Du visste aldri hva som var hva, og hvis du dristet deg til å sette deg på en plass der du ikke burde sitte, risikerte du å snu opp ned på hele den sosiale ordenen.

Ved døren inn til kantinen stoppet hun. Bare tanken på å gå inn og bli gransket og dømt av de andre, var ikke til å holde ut i dag. Vanligvis var hun sterk nok til å klare det, men skolens mest populære gutt hadde fått henne ut av balanse og fått henne til å ønske det umulige, og hun visste av bitter erfaring hvor naken og sårbar en sånn lengsel kunne gjøre en. Det var bortkastet tid å lengte. Hun gikk ut igjen, ut i solskinnet, åpnet sekken og tok opp matpakken som Eva hadde pakket til henne, sammen med en velbrukt utgave av Jane Eyre. Noen unger hadde lekedyr eller spesielle tepper de hadde hatt siden de var små. Lexi hadde Jane.

Hun gikk langsomt gjennom campusen, for å finne et sted der hun kunne sitte og lese mens hun spiste. På den andre siden av området så hun et fint, lite tre som sto plassert på en liten, trekantet gressflekk, men det var ikke treet som fanget oppmerksomheten hennes. Det var jenta som satt med bena over kors på gressflekken, under de grønne greinene, bøyd over en bok. Hun var kledd i et rosa tyllskjørt, en svart tanktopp og svarte basketballsko, og sendte et tydelig signal med antrekket sitt.

Det var et signal Lexi forsto: Jeg er ikke som dere. Jeg trenger dere ikke.

Lexi hadde selv kledd seg på samme måte en periode, på den tiden da hun ikke hadde villet bli venn med noen, da hun hadde vært redd for å bli spurt om hvor hun bodde, eller hvordan moren hennes var.

Hun trakk pusten dypt og satte kurs mot jenta. Gikk nesten helt bort til henne og stoppet. Hun hadde lyst til å si noe smart, men ante ikke hva.

Jenta så opp fra boken sin. Hun virket spinkel og skjør, hadde kviser og grønne øyne fremhevet av litt for mye lilla eyeliner. Tannregulering ble fremhevet av fargerike strikk.

«Hei,» sa Lexi.

«Han er ikke her. Kommer ikke heller.»

«Hvem?»

Jenta trakk likegyldig på skuldrene og bøyde seg over boken igjen. «Hvis du ikke vet det, har det jo ingen betydning, har det vel?»

«Kan jeg sitte her med deg?»

«Sosialt selvmord.»

«Hva?»

Jenta så opp igjen. «Det er sosialt selvmord å sitte sammen med meg. Til og med teatergjengen styrer utenom meg. Ja. Så ille er det.»

«Jeg kommer ikke til å få plass på cheerleaderlaget, mener du? Så tragisk, da.»

Det glimtet plutselig av interesse i jentas øyne. Et lite smil rykket i munnvikene hennes. «De fleste jenter synes sånne ting er viktige.»

«Gjør de?» Lexi slapp sekken sin ned i gresset. «Hva leser du?»

«Stormfulle høyder.»

Lexi holdt frem sin egen bok. «Jane Eyre. Kan jeg sette meg?»

Jenta flyttet seg litt til siden og gjorde plass til henne på den lille gressflekken. «Den har jeg ikke lest. Er den god?»

Lexi satte seg ved siden av henne. «Min yndlingsroman. Vi kan jo bytte når du er ferdig med din.»

«God idé. Jeg heter Mia, forresten.»

«Lexi. Hva handler din om?»

Mia begynte å fortelle, langsomt og litt stotrende først, men da hun begynte å snakke om Heathcliff, tok hun av, og før Lexi ante hva som skjedde, satt de og lo sammen som om de hadde vært venner i årevis. Da det ringte inn, reiste de seg og gikk sammen mot bygningen der bokskapene deres var. De fortsatte å prate hele veien over skoleområdet. Lexi gikk ikke med hodet bøyd lenger, hun klemte ikke bøkene sine inn mot brystet, og prøvde ikke å unngå øyekontakt med noen av de andre elevene. Hun pratet og lo i stedet.

De stoppet utenfor klasserommet der Mia skulle ha spansktime. «Du kan godt bli med hjem til meg etter skolen i dag,» sa hun fort. «Hvis du vil, mener jeg.» Hun virket plutselig nervøs. «Nei, du har sikkert ikke lyst. Bare glem det.»

Lexi hadde lyst til å smile, men var redd for å vise den skjeve tannen, så hun tvang seg til å la være. «Jeg har veldig lyst,» sa hun.

«Møt meg ved flaggstangen utenfor kontorbygget da, ok?»

Lexi gikk inn i klasserommet sitt og satte seg helt bakerst. Resten av dagen satt hun og holdt øye med klokken, ønsket at tiden ville gå litt fortere, men endelig ble den ti på tre, og hun gikk til flaggstangen og ventet. Et mylder av elever passerte henne, dultet og dyttet i hverandre, på vei mot skolebussene som sto oppstilt på en lang rekke utenfor og ventet.

Kanskje Mia ikke ville dukke opp. Sannsynligvis ikke.

Lexi skulle til å gi opp å vente da hun plutselig dukket opp ved siden av henne. «Du ventet,» sa hun og hørtes like lettet ut som Lexi følte seg. «Kom igjen.»

Hun ledet an gjennom trengselen, med kurs for en glinsende svart Escalade som sto parkert ute på hovedveien. Hun åpnet døren på passasjersiden og satte seg inn i bilen.

Lexi fulgte etter den nye venninnen sin og satte seg på det beige skinnsetet, ved siden av henne.

«Hola, madre,» sa Mia. «Dette er Lexi. Jeg har invitert henne med hjem. Er det ok?»

Kvinnen bak rattet snudde seg mot dem, og Lexi ble rent perpleks over skjønnheten hennes. Mias mor hadde perfekt formet, blekt ansikt og glatt, lyst hår, og lignet på Michelle Pfeiffer. Hun hadde på seg en tydelig dyr, lakserød genser, og så ut som om hun var tatt rett ut av forsiden på Nordstrom-katalogen. «Hei, Lexi. Jeg heter Jude. Hyggelig å treffe deg. Jeg tror ikke jeg har sett deg før?»

«Jeg har nettopp flyttet hit.»

«Å. Jeg skjønner. Hvor bodde du før, da?»

«I California.»

«Vel, du kan være en bra jente for det,» sa Judy spøkefullt, med et stort smil. «Er det greit for moren din at du ikke kommer rett hjem fra skolen?»

«Ja da.» Lexi stivnet anspent og ventet på det neste, uunngåelige spørsmålet.

«Jeg kan godt ringe henne, hvis du vil, og presen…»

«Ma–maa,» sa Mia, tydelig oppgitt, «nå begynner du igjen.»

Jude smilte til Lexi igjen. «Jeg gjør datteren min flau. Det skjer hele tiden nå om dagen. Jeg kan knapt puste engang, uten at hun blir flau over meg. Men jeg kan jo ikke slutte å være mamma, kan jeg vel? Sånn er det vel med deg og moren din også, ikke sant, Lexi?»

Lexi ante ikke hva hun skulle svare, men det spilte ingen rolle heller. Jude lo bare og fortsatte, som om hun ikke hadde stilt henne noe spørsmål i det hele tatt: «Jeg skal bare ses, men ikke høres. Greit. På med bilbeltene, jenter.»

Hun startet bilen, og Mia begynte å snakke om en bok hun hadde hørt om.

De kjørte fra skolen og inn i en pen, liten hovedgate. Trafikken gikk sakte hele veien gjennom byen, men da de endelig var ute på hovedveien, var det nesten ikke en bil å se lenger. De fortsatte langs trefelts og tofelts veier, den ene etter den andre, og til slutt sa Jude: «Hjem, kjære hjem,» og svingte inn på en innkjørsel.

Den første delen av innkjørselen lå mellom høye, svære trær, så digre og tette i løvverket at de stengte ute solen, men så rundet de en sving og var plutselig ute i det strålende solskinnet igjen.

Huset var som tatt rett ut av en roman. Det lå stolt og elegant midt i et betagende vakkert landskap, en flott, majestetisk bygning av treverk og stein, med vinduer overalt, omgitt av en storslått hage med en lav steinmur rundt. Og bak alt sammen lå det blå havet. Det var ganske langt ned dit, men Lexi hørte likevel bruset fra bølgene som slo mot land.

«Wow,» sa hun idet hun gikk ut av bilen. Hun hadde aldri vært inne i et sånt hus som dette før. Hvordan skulle hun oppføre seg? Hva skulle hun si? Hun kom helt sikkert til å gjøre noe dumt, noe feil, og så kom Mia til å le av henne.

Jude la armen om datteren, og de gikk mot huset sammen. «Dere er vel sultne nå, jenter,» sa hun. «Skal jeg lage quesadillas til dere? Og så kan dere fortelle meg om den første dagen deres på high school, ok?»

Lexi la seg instinktivt litt bak de to andre.

De var fremme ved døren, og Mia snudde seg. «Lexi? Blir du ikke med inn? Har du ombestemt deg?»

Lexis usikkerhet forsvant, eller kanskje den gled sammen med Mias og forvandlet seg til noe helt annet. De lignet faktisk hverandre, uansett hvor utrolig det virket. Jenta som hadde ingenting, var på mange måter lik jenta som hadde alt. «Selvfølgelig ikke,» sa hun leende og fortsatte bort til døren.

Hun tok av seg skoene i inngangshallen og oppdaget, et øyeblikk for sent, at sokkene hadde hull på tærne. Hun krympet seg forlegent, og fulgte Mia inn i det fantastiske huset. Det hadde hele vegger av glass, med utsikt ut mot havet, en diger peis av gråstein, og skinnende dører. Hun våget ikke å røre ved noe av det.

Mia tok hånden hennes og dro henne med inn i et kjempestort kjøkken. En rekke kobberkjeler hang fra en svart, skjelettaktig innretning over komfyren, som hadde åtte plater, og flere steder rundt om i rommet sto det vaser med friske blomster. De satte seg ved en lang, svart granittbenk, og Jude gikk i gang med å lage quesadillas.

Hun kom rett bort til meg, madre. Og jeg sa at det var sosialt selvmord å sitte sammen med meg, men hun ga blanke. Dritkult, hva?

Jude smilte av dette og skulle til å si noe, men Mia fortsatte å snakke. Hun pratet og pratet, uten stans, fortalte den ene historien etter det andre, og Lexi klarte nesten ikke å følge med på alt hun sa. Det var som om hun hadde holdt observasjoner og tanker innestengt i seg i årevis, og nå strømmet det ut av henne, alt sammen. Lexi visste godt hvordan det føltes, å holde ting inne i seg og være redd og prøve å la være å si noe. Hun og Mia sammenlignet det de tenkte og mente om high school, om gutter, undervisning, filmer, tatoveringer, piercing i navlen, og de var enige om alt. Jo mer de var enige om, jo mer urolig ble Lexi, for hva kom til å skje når Mia fikk høre om fortiden hennes? Ville hun ha lyst til å være venn med datteren til en narkoman?

Da klokken nærmet seg fem, ble gatedøren slått opp med et brak, og en flokk ungdommer kom brasende inn i huset.

«Av med skoene,» ropte Jude inne fra kjøkkenet, uten å se opp.

Ni–ti ungdommer veltet inn i rommet, både gutter og jenter. Lexi så straks at dette var de populære elevene. De var veldig lett gjenkjennelige – pene jenter i jeans som hang lavt på hoftene, korte T-skjorter og nakent mageparti imellom, og gutter i skolens blå og gule gensere. De kom antagelig rett fra fotball- og cheerleadertrening.

Mia bøyde seg mot Lexi. «Broren min er han i den grå genseren,» sa hun. «Ikke døm ham etter typene han holder seg med. De jentene der har hjerne på størrelse med en ert.»

Gutten var han som hadde snakket til Lexi før første time.

Han snudde seg fra de andre, med selvsikkerheten til en som visste hvor populær han var, og gikk bort til Mia og la armen om skuldrene hennes. Likheten mellom dem var nesten nifs. Mias ansikt var en feminin utgave av hans. Han skulle til å si noe til søsteren, men ble plutselig oppmerksom på Lexi, og så på henne med øyne så intense at hjertet hennes begynte å banke som en damphammer igjen. Ingen hadde noensinne sett sånn på henne før, som om hver eneste lille detalj ved henne var interessant.

«Du er den nye jenta,» sa han lavt og skjøv det lyse håret tilbake fra øynene.

«Hun er venninnen min,» sa Mia og smilte så bredt at tannreguleringen hennes så ut som en mangefarget tåke.

Smilet hans ble borte.

«Jeg heter Lexi,» sa hun, selv om han ikke hadde spurt om navnet hennes.

Han så vekk, virket plutselig ikke interessert i henne lenger. «Jeg heter Zach.»

En jente i en bitteliten shorts og kort topp hadde kommet bort og stilt seg bak ham, og nå gled hun opp på siden av ham og hvisket ham noe i øret. Han lo ikke, smilte knapt engang. Han rygget bare vekk fra Lexi og Mia. «Senere, Me-my,» sa han til søsteren, og så la han armen om skuldrene på jenta med den kort-korte shortsen, geleidet henne mot trappen, og forsvant opp trinnene sammen med alle de andre.

Mia så på Lexi og rynket brynene. «Er det noe i veien, Lexi? Det er vel ok at jeg sier at du er venninnen min, ikke sant?»

Lexi stirret på det tomme stedet der han hadde stått. Hun følte seg oppskaket og nervøs. Han hadde smilt til henne, hadde han ikke det? Med det samme, et kort sekund? Hva var det hun hadde gjort feil?

«Lexi? Er det ok at jeg sier til folk at vi er venninner?»

Lexi slapp pusten og tvang blikket vekk fra trappen. Hun så at Mia var nervøs og skjønte hva som var viktig, og at det ikke var en gutt som Zach. Ikke rart han gjorde henne forvirret. Han kom alltid til å være en uforståelig gåte for en jente med en bakgrunn som hennes. Det som var viktig, var Mia og den skjøre begynnelsen på vennskapet deres.

«Selvfølgelig,» sa hun og smilte. For en gangs skyld tenkte hun ikke på tennene sine. Hun var ganske sikker på at Mia ikke brydde seg om at de var skjeve.

«Du kan si det til hvem du vil.»

Medierommet var stappfullt av ungdommer, som vanlig. Noen mødre ville nok blitt oppgitt av støyen og levenet, men ikke Jude. For en del år siden – da tvillingene begynte i sjette klasse – hadde hun gjort en bevisst innsats for å gjøre hjemmet deres til et sted de alle følte seg velkommen. Hun hadde kjent seg selv godt nok til å vite at hun ikke ønsket å dumpe ungene sine i fanget på andre mødre, at hun ville være den som hadde styringen. Og derfor hadde hun fått innredet overetasjen i huset sitt med kløkt og omhu, og det hadde fungert. Noen dager var det kanskje så mange som femten unge mennesker her, og de åt seg gjennom matlagrene hennes som gresshoppesvermer. Men hun visste i hvert fall hvor ungene hennes var, og at de var trygge.

Hun låste opp rekken av skyvedører i det store rommet, og hørte en masse bevegelse ovenpå. Gulvbordene knirket, og lyden av skritt kastet ekko gjennom huset.

For en gangs skyld hadde ikke Mia vendt ryggen til all aktiviteten i medierommet. Hun hadde ikke gått og gjemt seg, hadde ikke låst seg inne på rommet sitt for å se på Den lille havfruen eller Skjønnnheten og udyret, eller noen av de andre Disney-trøstefilmene sine. Hun var nede på stranden og satt i sanden ved siden av Lexi. De hadde lagt et tykt ullteppe over seg og satt tett sammen under det, en svart og en lys hårmanke, filtret sammen i den salte sjøluften. De hadde sittet der i timer og snakket sammen.

Synet av datteren, sammen med en venninne, var nok til å få Jude til å smile. Hun hadde ventet så lenge på at dette skulle skje, hadde håpet så intenst at det ville skje, men nå da det endelig hadde skjedd, var hun litt urolig. Mia var så skjør, så usikker. Det var så lett å såre henne. Og etter det med Haley ville hun neppe tåle å bli sveket av en venninne til.

Jude måtte finne ut litt om Lexi, måtte skaffe seg litt kunnskap om datterens nye venninne. Det var en del av det å være forelder, en metode hun hadde brukt gjennom mange år, og som hadde gitt gode resultater. Jo mer hun visste om livet til barna sine, jo bedre mor kunne hun være for dem. Hun gikk ut på terrassen. Vinden rusket henne i håret og blåste noen hårstrå frem i ansiktet hennes. Hun ignorerte skoene som lå hulter til bulter utenfor døren og gikk barbent over skiferhellene, forbi de mørke hagemøblene. Akkurat der hvor gressplenen sluttet og sanden begynte, sto et gigantisk sedertre og strakte seg mot den blå himmelen. Hun fortsatte nedover mot der hvor de to jentene satt, og hørte Mia si: «Jeg har lyst til å prøvespille for skoleteateret, men jeg vet at jeg aldri kommer til å få noen rolle. Det er alltid Sarah og Joeley som får hovedrollene.»

«Jeg var livredd for å ta kontakt med deg i dag,» sa Lexi. «Tenk om jeg ikke hadde gjort det. Det er bare dumt å være redd for ting. Jeg synes du skal prøve.»

Mia snudde seg mot henne. «Vil du bli med meg, da, hvis jeg får prøvespille? De andre teaterungene … de er så seriøse. De liker meg ikke.»

Lexi nikket og så forståelsesfullt på henne. «Jeg blir med. Definitivt.»

Jude stoppet ved siden av datteren. «Hei, jenter.» Hun la en hånd på Mias spinkle skulder.

Mia så opp på henne og smilte. «Jeg skal prøvespille for Det var en gang på en madrass. Lexi har lovet å bli med og høre på. Jeg får sikkert ingen rolle, men …»

«Så fint at du vil prøve,» sa Jude, glad over datterens beslutning. «Men nå må jeg kjøre Lexi hjem. Det er bare en time til faren din kommer.»

«Kan jeg bli med?» spurte Mia.

«Nei. Du har en oppgave som skal være ferdig til fredag. Du kan like gjerne komme i gang med den,» sa Jude.

«Har du allerede sjekket nettsiden? Det var første skoledag i dag,» sa Mia. Hun sank slukøret sammen i skuldrene.

«Du blir nødt til å jobbe hardt nå, Mia. Karakterer er viktige på high school.» Jude så ned på Lexi. «Er du klar?»

«Jeg kan ta bussen,» sa Lexi. «Du trenger ikke å kjøre meg.»

«Bussen?» Judy så på henne og rynket pannen. I løpet av alle årene hun hadde bodd på øya, hadde hun aldri hørt et barn foreslå det. De fleste sa at de kunne ringe moren sin, men ingen foreslo noensinne å ta bussen. Hvor tok man bussen her i området?

Lexi ålte seg ut under det rød- og hvitstripete teppet. Hun reiste seg, og det gled ned i sanden. «Det går helt greit, Mrs. Farraday. Du trenger ikke å kjøre meg hjem.»

«Jeg heter Jude, Lexi. Kall meg det, er du snill. Når du sier Mrs. Farraday, tenker jeg automatisk på min mor, og det er ikke bra. Mia, gå og si ifra til Zach at jeg kjører nå. Spør ham om det er flere som trenger skyss.»

Ti minutter senere startet Jude den store Mercedes Escaladen. Fem ungdommer satte seg inn i den elegante kupeen og pratet i munnen på hverandre mens de festet bilbeltene. I forsetet satt Lexi taus og stille og stirret ut frontvinduet. Jude ga Zach og Mia ordre om å begynne på hjemmeleksene sine, og så kjørte de. Ruten hun fulgte, var så velkjent at hun kunne kjørt den i søvne – til venstre ut på Beach Drive, til høyre inn på Night Road, til venstre ut på motorveien. På toppen av Viewcrest svingte hun inn mot huset til sin nærmeste venninne. «Vi er fremme, Bryson. Si til Molly at vi fremdeles har en lunsjavtale denne uken.»

Han mumlet et eller annet til svar og gikk ut av bilen. De neste tjue minuttene fortsatte hun den faste standardruten rundt om på øya, og slapp av den ene tenåringen etter den andre. Til slutt snudde hun seg mot Lexi. «Ok, vennen min, hvor skal vi nå?»

«Er ikke det der en bussholdeplass?»

Jude smilte. «Jeg lar deg ikke ta bussen. Nå, hvor skal vi, Lexi?»

«Port George,» svarte Lexi.

«Å,» sa Jude, tydelig overrasket. De fleste av ungdommene som gikk på Pine High, bodde på øya, og området på den andre siden av broen var egentlig en helt annen verden. Geografisk sett var det bare rundt hundre meter som skilte Pine Island fra Port George, men det var mange måter å måle avstand på. Port George var stedet der veloppdragne, respektable gutter fra Pine Island dro for å kjøpe sigaretter og øl på minimarkedet, ved hjelp av falske ID-kort de hadde laget selv, av gamle samlekort. Skolene i Port George var fulle av alskens problemer. Hun kjørte ut på hovedveien og over broen.

«Sving av her,» sa Lexi, da de hadde kjørt omtrent halvannen kilometer fra broen. «Du kan sette meg av her. Jeg kan gå resten av veien.»

«Det skal du ikke.»

Jude fulgte skiltene frem til Chief Sealth Home Park. Lexi dirigerte henne videre bort en svingete vei, frem til en bitteliten eiendom overgrodd av ugress, og en falmet, gul husvogn i dobbel bredde, plassert oppå en rekke betongblokker. Ytterdøren var malt i en grell blåfarge og hadde en sprekk midt på, og gardinene innenfor vinduene var ujevnt sydd i kanten og lignet filler. Rusten hadde ett seg bortover langs sømmene i metallveggene som brune åmer. Dype, gjørmete spor i gresset røpet at en bil pleide å stå parkert der.

Jude stoppet i gresskanten og slo av motoren. Dette var noe helt annet enn hun hadde ventet seg. «Er moren din hjemme? Jeg har liten lyst til bare å sette deg av. Jeg vil gjerne treffe henne.»

Lexi så på henne. «Moren min døde for tre år siden. Jeg bor hos tanten min nå. Tante Eva.»

«Å, vennen min,» sa Jude. Hun visste hvordan det var å miste en forelder – faren hennes hadde dødd da hun var sju. Verden var blitt et mørkt og skremmende sted, og i mange år hadde hun vært usikker på sin plass i den. «Så trist å høre. Jeg vet hvor vanskelig det må være for deg.»

Lexi trakk på skuldrene.

«Hvor lenge har du bodd hos tanten din?»

«I fire dager.»

«Fire dager? Men … hvor var du …»

«I fosterhjem,» sa Lexi lavt og sukket. «Moren min var heroinavhengig. Noen ganger bodde vi i bilen vår. Du vil sikkert ikke at Mia skal være sammen med meg mer, og det forstår jeg. Jeg gjør det. Jeg skulle bare ønske moren min hadde brydd seg om hvem jeg var sammen med.»

Jude rynket brynene. Dette var noe helt annet enn hun hadde ventet. Det gjorde henne bekymret, alt sammen, men hun ville ikke være et slikt menneske som dømmer en annen ut fra hans eller hennes situasjon. Og akkurat nå så Lexi ut som den mest fortvilte, nedbrutte tenåring hun noensinne hadde sett. Hun oste nærmest av nederlag, og det var ingen tvil om at hun hadde fått sin del av skuffelser i livet, og vel så det.

«Jeg er ikke sånn som mamma,» sa hun oppriktig. Hun higet etter å bli godtatt, bli forstått, det var mer enn tydelig.

Jude trodde henne, men det var likevel potensiell fare her. Mia var skjør, lett å lede på ville veier. Det kunne ikke Jude ignorere, uansett hvor synd hun syntes på Lexi. «Jeg er ikke sånn som moren min, jeg heller. Men …»

«Hva?»

«Mia er sjenert. Det har du sikkert oppdaget selv, for lengst. Det er ikke lett for henne å få venner, og hun er hele tiden redd for ikke å bli likt. Sånn har hun alltid vært. Og i fjor fikk hun seg en alvorlig knekk og endte opp med hjertesorg. Ikke på grunn av en gutt. Nei, det var verre enn som så. En jente – Haley – ble venninne med henne, og i noen måneder var de uatskillelige. Mia var lykkeligere enn jeg noensinne har sett henne. Men Haley hadde baktanker. Hun var ute etter å få Zach i garnet, og han gikk rett i fellen hennes. Han ante selvfølgelig ikke at det skulle få slike følger for Mia, men det endte med at Haley dumpet Mia, til fordel for Zach, og da Zach mistet interessen, kom hun ikke hjem til oss mer. Mia ble så såret og fortvilet at hun sluttet å snakke i nesten en hel måned. Jeg var alvorlig bekymret for henne.»

«Hvorfor forteller du meg dette?»

«Vel, jeg … fordi at hvis du skal være venninne med henne, må hun vite at hun kan stole på deg. Og jeg vil gjerne vite det, jeg også.»

«Jeg vil aldri gjøre noe som kan såre henne,» lovet Lexi.

Jude tenkte på alle farene dette nye vennskapet kunne bety for datteren, og på alle fordelene det ville bety også, og veide dem opp mot hverandre, som om det var opp til henne å bestemme om det skulle få en sjanse, og det var det selvfølgelig ikke, det visste hun godt. En fjorten år gammel jente var i stand til å velge sine egne venner. Men Jude kunne gjøre det lett for Mia og Lexi å få være venner, eller hun kunne gjøre det vanskelig. Hva var best for Mia?

Hun så på Lexi igjen, og svaret ga seg selv. Jude var først og fremst mor. Og datteren hennes hadde desperat behov for en venninne. «Mia og jeg skal til byen på lørdag og ta manikyr. Jentedag. Har du lyst til å bli med oss?»

«Jeg kan ikke det,» svarte Lexi. «Jeg har ikke fått meg jobb ennå, så jeg har ikke penger til det. Men takk likevel.»

«Jeg spanderer,» sa Jude. «Og jeg tar ikke nei for et svar.»
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