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Personer i Brenninger:

Eir ‘Barfot’ Jonsdatter – 17 år

Kåre Haugen – bestefaren

Disa Borollo – eksotisk skjønnhet sørfra

Olve Kinn – fyrvokter

Knut Georg Nome – væreier og handelsmann

Elsa Nome – hans kone

Severin Nome – deres sønn

Ask Hansen, ‘Askehansen’ – Nomes oppsynsmann

Olga Marie – arbeider i Nomes landhandel

Mons Torre – 12 år, odelsgutt og enebarn på Torregården

Åsta og Karl Torre – foreldrene hans

Torgeir – dreng på Torregården

Jens på Rakneset – fisker og skrønemaker

Dagny Furnes – en fattig fiskerenke med fem barn

Eilif Benjaminsen – prest

Ola Brynj – skipskokk


Prolog

Holmsund, Mørekysten, oktober 1873

Kvinnen i den svarte og tunge sørgekjolen holdt lykten stille foran seg og så ned på det vakre barnet som lå sammenkrøllet på sengebrisken i det dunkle rommet. Det gylne, krøllete håret lå rundt det vesle ansiktet som en glorie.

Hun ble stående over barnet en lang stund. De livløse øynene viste ingen tegn til følelser, bare en tung tretthet.

En trekk fra ytterdøren fikk henne brått til å snu seg. Uten en lyd åpnet hun døren og gikk ut.

Natten var stille, slik den ofte var etter hardt vær langs kysten. Men selve havet lå urolig og kastet gammel sjø inn mot bergene. Lyskjeglen fra fyrlykten beveget seg lydløst forbi huset og ned forbi klippene, som månen omfavnet i sitt drømmeaktige, blå lys. En og annen sky gled over månen og gjorde alt mørkere, så lysere igjen, som stille nattepust.

Da hun kom nærmere havet, hørte hun bølgene, men de var uten kraft; det var mer som om de foldet seg rundt stein og berg, før de slapp seg stille tilbake, om og om igjen. Et øyeblikk var det som om havet stilnet helt. Som fra et innpust til et utpust oppsto et tomrom, uten liv, uten bevegelse.

Hun stanset et øyeblikk ved svabergene. Der bøyde hun seg ned, tok av seg skoene og satte dem pent ved siden av hverandre. Så tok hun lykten igjen og holdt den hevet over hodet. Uten å nøle trådte hun ut i det iskalde vannet. Hun stanset ikke av den bitende kulden, men gikk rolig og upåvirket utover, forbi de store, tunge tangklasene som nesten trakk henne ned. Den sorte kjolen fløt en stund på overflaten og gikk i ett med det mørke havet, som tok tak i henne og beveget kroppen hennes frem og tilbake, og gjorde det vanskelig å gå videre. Det var ingen tårer i det livløse ansiktet, ingen tegn til anger. Det fraværende blikket søkte kun ut mot det svarteste intet. Det som speilte hennes egne øyne.

Hun fortsatte utover til vannet brått ble dypere, og med ett forsvant hun under. Lykten freste et kort øyeblikk, og slukket med et sukk. Alt ble mørkt, og månen la et blått slør over havet, som på ny tok til å slå mot land, igjen og igjen, som om ingenting var hendt.

Men i huset satte barnet seg opp med et rykk. Våt av svette hev hun etter pusten og stirret ut i mørket. Alene.

Et skrik fra drømmen hadde vekket henne. Hun holdt hendene opp foran seg, og selv om hun ikke kunne se dem, kjente hun hvordan en intens varme bredte seg i dem og strålte ut i det stille rommet.
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Holmsund, april 1885

Det var mørkt da frakteskipene kom. Grålysningen lot vente på seg, kun denne tynne stripen av lys ute i horisonten markerte at en ny dag var på vei.

Eir våknet av en tromming mot vinduet. Hun kunne ikke forstå hva det var med det samme, denne rytmiske, dumpe lyden i det stummende mørket. Så, langsomt, klarte hun å utskille konturene av bestefaren borte ved kjøkkenvinduet. Han satt urørlig og stirret ut, med hånden i vinduskarmen og en finger mot glassruten.

Eir satte seg brått opp i sengen.

«Besten, er du våken?» spurte hun og gned seg i de søvntunge øynene.

Det var blitt verre med ham i det siste. Han kunne finne på å stå opp midt på natten, av ukjente grunner, og sov gjerne halve dagen derpå. Han kunne glemme de underligste saker nå for tiden, syntes hun. Av og til var det som om han glemte seg selv også. Det fylte Eir med tristhet at den gamle mannen som alltid hadde vært i livet hennes, stadig ble fjernere. Ofte følte hun at hun ikke kunne forlate ham lenger, i alle fall ikke de gangene han satt ved bordet med dette grå, stirrende blikket ut mot havet. Det var som om han ikke var helt til stede lenger, og hun var redd for at han kunne komme til å forville seg ut av huset og forsvinne.

Mest av alt var hun redd for at han skulle forsvinne inn i seg selv og aldri mer komme tilbake.

Nå satt han der ved vinduet igjen, helt stille, og trommet med fingeren mot ruten.

«Besten?» sa hun igjen, litt høyere nå. Det var tungt å bli vekket fra den dype, gode søvnen. Hun satte seg opp og begynte å rense håret for gule strå som hadde kommet ut av bolsteret i løpet av natten.

«De kommer inn nå,» sa bestefaren med en klarhet i stemmen som hun sjelden hørte nå om dagen.

«Hvem kommer? Det er vel ingen som kommer midt på natten? Kom og legg deg igjen nå, Besten,» sa hun rolig, men bestemt.

«De kommer hjem nå. Og de ligger dypt i sjøen.»

Eir fór opp og løp bort til vinduet. Utenfor var det bekmørkt, men etter en stund ble også øynene hennes vant til mørket, og hun kunne skimte to flekker ute i fjorden som sakte nærmet seg innløpet til Holmsfjorden. Var de virkelig tilbake allerede nå?

Det lyste fra fyrtårnet ute på Ytterøya. Et sterkt og tydelig lys viste vei for fiskerne der ute.

«Jeg kjente det. Jeg kjente det på meg,» sa bestefaren fornøyd og tente lampen over dem. Øynene hans skinte. «Ser ut som det har vært godt fiske nordpå i år også.»

«Ja, Besten, du visste det,» hvisket Eir og stirret utover fjorden, på de mørke båtene. Hun så dem tydeligere nå. En frysning jog gjennom kroppen.

Med ett kjente hun hånden til bestefaren stryke nedover det lange håret hennes.

«Eir, Eir. Eir, mitt lys i mørket.» Han tok hendene hennes i sine. «Ta vare på disse, jenta mi. Ta godt vare på disse nå,» sa han og klemte de myke hendene hennes.

Eir så på hendene sine, som hvilte i bestefarens. Tynne, lange fingre hadde hun. Seige sener. Sterke. Den styrken ville hun komme til å trenge de neste dagene og ukene. Hun kjente en gru i kroppen. En matthet la seg i hver muskel, hvert ledd. Det kom til å bli hardt arbeid fremover nå, og vinteren herjet fremdeles voldsomt med det vesle fiskeværet i Holmsund. Lange dager i fjøra, isende kulde og stive, blåfrosne fingre. Negler som kjentes som om de ville sprekke i kulden. Samtidig var det med en sitrende glede at hun hørte folk der nede på kaia som gjorde seg klare til å ta imot båtene. Det var en inntekt de to så sårt trengte. De kunne ikke klare seg uten, det visste hun så altfor godt. Det var penger som kunne redde henne og bestefaren ut av vinterens siste harde grep.

«Jeg får nøre opp i grua,» sa bestefaren og skulle til å slippe Eirs hender, men hun holdt ham igjen. Klemte om de tynne håndleddene. De en gang mektige arbeidsnevene var nå gamle, slitte og knoklete hender. Tørre og tømt for krefter.

«Bare sitt du, Besten. Jeg er uansett våken.»

Hun holdt en stund om bestefarens hender, som for å gjøre dem klare for dagen. Myke opp de stive, gamle leddene med varmen fra håndflatene hennes.

«Eir, du får ikke ødelegge de gode hendene dine … de skal ikke …» Han lette etter de rette ordene. «De skal ikke brukes til sånt når de kan brukes til …»

«Nei, Besten,» sa Eir. «Det går bra med meg. Det skal gå fint. Tenk, nå skal vi endelig få noe bedre å spise. Det er vel bra? Noe annet enn denne vellingen hver bidige dag.»

Bestefaren smattet med den nesten tannløse munnen. «Det er vel ikke så mye annet jeg kan få i meg med denne tanngarden her,» sa han og lo hjertelig.

«Besten, da.» Eir måtte le, hun også. Hun slapp hendene hans. Han kviknet alltid til når hun hadde holdt dem en stund.

Hun gikk bort og rørte i asken til noen glør kom til syne. Så la hun på småkvist og blåste så jevnt hun kunne for å vekke glørne. Det fatet, hun la på en bit torv, og ilden flammet opp. Hun kjente at det stakk i brystet, hadde et tåpelig ønske om at det skulle brenne langsommere. De hadde så lite brensel igjen.

Eir knep sammen øyenlokkene i noen sekunder. Hvor lenge ville de klare seg, de to, i denne skrøpelige stua? Bestefaren klarte mindre og mindre, og ble fjernere og fjernere. Hun visste at den dagen ville komme da han trengte hjelp til alt. Den kalde trekken gjennom veggene ble kraftigere for hvert år. Snart var det vel ikke noen vits i å holde liv i grua lenger, slik som de fyrte for kråkene.

Hun gned fingrene mot hverandre, tenkte på året før, da hun sto nede i fjøra og vasket all fisken i det iskalde vannet. En kjølig vind kom gjennom veggen og satte seg i henne, gåsehuden prikket i hele kroppen. Eir satte seg helt inntil grua og kjente den lille varmen som strålte mot henne.

Det gjaldt å nyte denne stunden når hun kjente varmen vende tilbake i kroppen og i rommet. Den kom ikke til å vare.
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Mørket lå fremdeles over fiskeværet da Eir møtte opp nede ved svabergene.

Hun trakk det slitte sjalet tettere om kroppen og knyttet det på nytt i korsryggen, før hun gikk bort til gruppen av mennesker som hadde samlet seg på de store, glatte bergene ved siden av kaia. Det var både menn, kvinner og barn der, men de aller fleste var kvinner.

Himmelen hvilte mørkegrå og tung over dem, og de som allerede sto i fjøra og vasket fisk, så ut som levende døde der de sto og svaiet blant tangen som duvet i de rolige bølgene. Småbåtene rodde frem og tilbake mellom jektene og land med saltfisken, som ble slengt ut i sjøen til kvinnene, som karet dem til seg og rensket fisken med hurtige bevegelser. Ekstra ivrige var de nå som selveste Knut Georg Nome, eieren av hele fiskeværet, var til stede. Han sto der i den stramme, svarte skinnvesten sammen med fisketørkeren, Hansen, og noterte med en nedlatende mine navnet på dem som møtte opp og ba om arbeid.

Eir gikk frem med usikre steg og bankende hjerte. Kunne det tenkes at de ikke ønsket arbeidskraften hennes i år? Men hun hadde arbeidet så hardt hun kunne i fjor, det måtte han ha lagt merke til når han gikk rundene sine, spankulerende mellom fiskestablene i de blanke lærstøvlene sine.

«Ja! Neste!»

Knut Georg Nome løftet blikket fra papirene og oppdaget Eir. Et smil krøp frem i munnviken et øyeblikk. Han nappet seg i det røde skjegget og så lenge på henne, som om han målte henne opp og ned, før han til slutt rakte henne karen. Eir neide idet hun tok imot den lange trestokken med krok i enden som ble brukt til å hanke inn fisk med.

«Jaså, du kommer i år også?»

Eir nikket brydd. Hun holdt hardt i karen og kjente lettelsen bre seg i kroppen. Hun visste at hun ikke var blant de raskeste, og det hadde hendt en gang for noen år siden, da fisket var dårlig nordpå, at det ikke var arbeid til henne. Så fornedret hun følte seg den gangen, så skamfull. Det å måtte forlate bergene tomhendt, føltes som å bli bortvist. Hun lovte seg selv den gangen at det aldri skulle skje igjen. Siden hadde hun arbeidet mer enn de fleste, tynt seg selv til det ytterste, selv om de skjøre hendene hennes knapt tålte den harde skrubbingen og det salte, kalde vannet.

«Du har vel ikke ullvotter i år heller?» Herr Nome nikket mot en kasse med votter, og Hansen var snar til å gi henne et par.

Eir nikket brydd. «Takk.»

«Du får komme deg ned til de andre, det er mange om beinet,» sa væreieren bryskt og vinket henne videre. Øynene hans hadde alt vandret til nestemann i køen.

Eir gikk mot noen kvinner som allerede sto i fjøra og var i gang med renskingen av den dyrebare fisken. De nikket kort mot henne. Hun fant et trebrett fra dungen på berget og tråkket uti det iskalde vannet. Kulden jog gjennom henne som smertefulle ilinger. Hun kikket rundt på de andre kvinnene, men ingen av dem var barbeinte. Den som hadde hatt tykke beksømstøvler å arbeide i! Men Eir hadde bare ett par lærsko, og de var så hullete og slitte at det ikke var noen vits i å ha dem på seg – vannet ville bare trekke rett igjennom. Det måtte i så fall ha vært for ikke å skjære seg på rur og skjell eller skarpe steiner.

Hun fikk på seg den ene slitte sjøvotten hun hadde fått utlevert, bet tennene sammen og begynte å kare inn fisken som fløt rundt henne. Det var tydeligvis et godt fiske i år, for ferdafisken var stor og fet. Glinsende brede rygger og svulmende hvite buker. Dette ville bli god klippfisk. Nome ville tjene godt i år, det var sikkert. Eir kunne ikke la være å tenke på nytrukket torsk med rogn og lever. Hun kjente sulten gnage i kroppen. Til frokost hadde hun og bestefaren kun delt en skål med vassgrøt, og hun tenkte allerede på maten hun skulle kjøpe for den lille betalingen hun fikk. Ikke minst for bestefarens skyld. Den utmagrede kroppen trengte all næringen den kunne få.

Hun la den første fisken med skinnsiden opp og begynte å skrubbe den ren. Renset den for salt og rev bort slorester som hang i slintrer fra den åpne buken. Hun var nøye, brukte tid på hver fisk, for hun turte ikke å slurve, slik som noen av de andre gjorde, av frykt for å bli erstattet. Skikkelig arbeid, det var det eneste Nome og fisketørkeren krevde av dem. Skikkelig arbeid, og ikke noe unnasluntring; det ble slått hardt ned på. Hvert år dukket det opp ungdommer som trodde det ville være lettjente penger å stå til knes i fjøra og rense fisk. De snakket for mye, tøyset for mye med jentene, og herr Nome var straks på pletten for å stramme dem opp. Først en advarsel, og så lukt hjem dersom de ikke klarte å ta seg sammen. Ikke få hadde måttet luske slukøret hjem igjen.

Det første sjokket fra det kalde vannet var over. Nå kom den bitende smerten som spredte seg oppover i beina. Hun snudde fisken og begynte å fjerne bukhinnen på innsiden. Hun kunne høre de andre prate seg imellom, om været som ikke lot til å bedre seg, om fisket som så ut til å bli bra i år, men for Eir var det ikke mulig med småprat. Det gjorde for vondt, hun måtte konsentrere seg hardt om å holde ut. Bare tenke på det hendene gjorde, ikke på hvor vondt det var i beina og fingrene. Ikke hadde hun sko, og ikke ullsokker, og den tynne trøya var lett å trenge igjennom for nordavinden, som alltid kom når en minst ventet det. Selv på de stille og solrike dagene kom nordavinden snikende med sine kalde gufs. Om ikke før, så som solgangsbrisen idet dagen ebbet ut. «Havet gir, og havet tar,» pleide de gamle å si, men få var så smertelig klar over dette som unge Eir. Det stakk i hjertet bare å tenke på det, men det døyvet i hvert fall de kroppslige smertene for en stakket stund.

Eir skuttet seg, tok et dypt åndedrag og fattet nytt mot. Hun tenkte på hvordan faren måtte ha følt det da båten forliste og mannskapet havnet i det iskalde vannet, langt fra land. Der var det ingen grunn å sette føttene på. Hvem var hun som klaget over litt neglesprett?

Eir slengte fisken opp på berget i en haug så den fikk rent av seg, og huket inn nye. Grep om gjellene på den første og beste og gjentok det hele om igjen og om igjen til hun kjente at det svartnet for øynene. Nei! Hun måtte ikke gi seg. Ikke her. Væreier Nome ville ha sendt henne hjem på flekken og bedt henne la være å komme igjen neste dag. Hun måtte holde ut så lenge som mulig. Holde ut, tenke på betalingen. Tenke på betalingen. Hun messet ordet inne i seg: Betalingen. Betalingen. Betalingen, til heller ikke det virket lenger, og hun prøvde å se for seg bestefaren, den tynne kroppen når han kledde av seg om kvelden. Bare skinn og bein. De var begge skrinne, men bestefaren … Hun kjente tårene presse på. De dempet noe av den lammende smerten fra det iskalde vannet.

Fort dro hun til seg en ny fisk med karen og slengte den på trebrettet. Klarte ikke å være så skikkelig og nøyaktig lenger. Kroppen var for kald til myke bevegelser. Allerede nå kjente hun hvordan det begynte å svi i fingrene. Hvordan saltvannet og den saltede fisken trengte seg inn i den tynne huden og riftene etter de skarpe gjellene. Fingrene var så stive av kulde at hun knapt kjente dem. Hun måtte slå floke. Hun måtte. Hendene måtte tas vare på, så mye var sikkert. Akkurat det hadde bestefaren rett i. Det fikk bære eller briste.

Eir slapp fisken hun holdt på med, strakte ut armene i en stiv bevegelse og slo dem keitete sammen rundt kroppen. Hele tiden holdt hun blikket på fisken, men hun visste at de andre så på henne. Alle sammen. Kastet små blikk opp mot henne mens de selv strevde. Det var ingen som gjorde dette arbeidet med letthet.

«Eir, men kjære deg,» sa en rolig kvinnestemme.

Hun stoppet opp og hevet langsomt blikket. Nå kom det. Nå var det hele over før hun var kommet skikkelig i gang. Et par knappestøvler under en blå kjole med silkebånd kom til syne på berget rett ved henne. Eir kjente hjertet slå dobbelt så hardt i brystet da hun kikket helt opp og fikk øye på fru Elsa, væreierens vakre og milde kone. Hva i alle dager ville hun? At hun i det hele tatt snakket til henne, var ikke til å tro.

«Mener De meg?» hvisket Eir og så seg rundt for å finne ut hvem Elsa Nome egentlig ville ha tak i.

«Ja. Heter ikke du Eir? Kom opp hit,» sa hun bestemt.

«Men, men jeg gjør skikkelig arbeid,» stammet Eir frem. «Jeg skrubber det helt rent, se her,» sa hun og brettet ut fisken, holdt den opp mot fru Elsa så hun kunne få se de hvite flatene på innsiden. «Vær så snill. Jeg var bare så kald. La meg få fortsette litt til …»

«Men kjære deg, da, jente, jeg står jo ikke her for å inspisere fisken din!» Elsa Nome lo overbærende; en høy, trillende latter som bredte seg utover bergene. Det var noe befriende ved å høre latter her. Arbeidet deres var altfor tungt og alvorlig, ikke noe tøys, aldri noe tull. Og nå sto en smilende fru Nome der og holdt en ulltrøye opp foran Eir.

«Kom opp, og få på deg litt tøy med en eneste gang. Du skal ikke stå her og fryse i hjel. Ikke når jeg holder oppsyn.»

Eir så med forundring fra fruen til trøya og tilbake igjen. Hun mente visst alvor. Eir tok den halvferdige fisken og la den ved siden av de ferdige som lå i en haug på berget.

«Du får låne denne,» sa fru Elsa mildt og så med en bekymret mine på den tynne, skjelvende Eir. Hun lot blikket gli ned på de ildrøde føttene og ristet på hodet. «Jeg skal få tak i noen ullsokker også.»

Eir rakte stivt ut hånden og tok imot trøya idet hun neide kort. Hun syntes varmen fra ullstoffet slo inn i fingertuppene med det samme. Som om de klamret seg til det som kunne varme.

«Så jeg … får bli?» stammet hun og presset trøya mot brystet.

Fru Nome nikket kort og forsvant over berget.

«Takk!» ropte Eir lavt etter henne. «Og takk, Gud,» hvisket hun for seg selv idet hun fikk på seg ullplagget og kjente en deilig, beskyttende varme umiddelbart. Den bredte seg i hele kroppen. Det var en stor lettelse. Hun la hendene i kors og gned håndflatene mot skuldrene. Hendene var allerede blitt såre og huden ru, den nappet i stoffet når hun gned dem langs overarmene. Alt nå kunne hun kjenne at trebolene var på vei. I morgen ville hun våkne med de væskende blemmene i håndflatene, én under hver finger.

Folk rundt henne hadde sluttet å glo og var gått tilbake til arbeidet. De sto i fjøra og vasket fisken med hurtige hender, før de slengte den på land, der andre sto klare med et børtre og fraktet fisken videre opp på selve berget, hvor de skulle stables og presses. Eir syntes de gjorde det så mye bedre enn henne, de hadde det i hendene. Rakte inn fisk i hopetall, renset og kastet fisken på land så det klasket langs bergene. Men det har jeg også, tenkte hun for seg selv. Jeg har det også i hendene. På en helt, helt annen måte. Hun knep øynene sammen og ba en liten bønn.

En kald hånd la seg på skulderen hennes. Hun kvapp til, og så inn i det grove fjeset til Olga Marie, en rappkjeftet sladrekjerring som pleide å arbeide i Nomes landhandel og visste alt om alle – gjerne mer enn folk visste om seg selv også.

«Så, så. Ta det rolig, jente. At du er her i år også, det er ikke til å tro. Du er jo bare skinn og bein, du må fryse i hel!»

«Jeg klarer meg nok,» svarte Eir. Hun trodde ikke et øyeblikk på den påtatte omsorgen hennes.

«Du skal ikke heller være med på plattingarbeidet seinere i år, da? Du får bedre betalt, vet du, og så slipper du å stå her og bli sjuk.»

Olga Marie sa det med tilgjort vennlig stemme, som om hun snakket til et lite barn, og et skjevt flir bredte seg om munnen hennes mens hun så seg omkring for å se om folk fulgte med på dette opptrinnet. Eir visste godt hva hun mente, og gremmet seg. Å stable den ferdige klippfisken nede i lasterommet før den dyrebare lasten seilte sørover, var godt betalt, men det kunne også innebære noe mer. Hun var blitt advart av bestefaren om sjømenn og kapteiner med tvilsomme hensikter, om jenter som ble lurt med ned i lasterommet. Det var ofte de peneste jentene som ble valgt ut til dette arbeidet, og noen kom alltid gråtende opp på dekk igjen, hadde hun hørt.

«Du har jo verken mann eller barn, så det skulle vel gå greit for deg. Du er ikke evig ung og vakker, vet du, det er nå du har muligheten til å tjene noe ekstra til heimen,» sa Olga Marie og kikket opp på det skrale huset på Haugen som gradvis hadde forfalt med årene. «Og med de hendene dine,» fortsatte hun og blottet de brune tennene i et stygt flir, «ja, så får du vel ekstra betalt.»

De som sto nærmest, hadde hørt hva hun sa, og nå humret og lo de mens de så på Eir, som rødmet sterkt, kjente hun. Hun ble skamfull bare ved tanken. At noen kunne gjøre slikt. Gi seg hen til … nei! Aldri om hun skulle selge sin egen kropp for litt ekstra betaling nede i et dunkelt lasterom. Hun ville ha dødd av skam etterpå. Og disse enslige sjømennene … Hun grøsset. De sveipet forbi rett som det var. Fulle og høylytte. Noen hadde allerede fått oppgjør og tilbrakte det meste av tiden i Nomes gjestgiveri. Noen ganger ropte de til henne også. Ord som fikk henne til å brenne av skam. Og slike menn var det disse jentene ga seg hen til? Eir ristet uvilkårlig på hodet. Hva ville Gud si til slik oppførsel? De var fortapte, skjønte de ikke det?

Eir ristet av seg tankene og gikk tilbake til fisken. Hun orket ikke å svare Olga Marie. Skjønt hun brant inne med en skarp kommentar om Olga Maries egen fortid. Eir sukket. Hun ønsket ofte at hun hadde hatt mot til å svare folk med sterk og stødig røst. Men i stedet kom denne usikkerheten over henne og fikk henne til å krympe seg og holde inne både tanker og følelser.

Himmelen hadde lysnet noe, men fremdeles hang det et lag av mørke skyer over kysten. Nå yret det av liv på klippfiskbergene. Robåtene beveget seg fortsatt jevnt og trutt mellom jektene og land. Fiskeskutene var utømmelige, virket det som. Fru Elsa gikk rundt med en kurv og delte ut nøtter og flatbrød til dem som satt på bergene for å ta seg en rast. Mennene som var med på å bære fisken i stabler, fikk seg en tår i tillegg.

Da Hansen ga pausesignalet, gikk det et gledessus gjennom folkemylderet. Kvinnene i vannet strømmet opp på land for å få litt varme i seg. Og hvile. Etterlengtet hvile. Ingen mennesker hørte til i havet.
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