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«Jeg hadde stått stille litt for lenge.»

Det lød tunge skritt bak meg.

Jeg kastet meg fram for å flykte, men for sent. Skrittene kom styrtende mot meg. Et jerngrep lukket seg rundt armen min. Jeg ville skrike, men en neve hard som flint presset seg mot munnen min. Tett inntil øret knurret en dyp stemme: «Hvis du rører deg eller skriker, kommer jeg til å drepe deg.»

Jeg ble stiv av skrekk. Med store øyne stirret jeg ut i mørket. Jeg greide ikke å rikke meg av flekken. Jeg greide knapt å puste. Mens jeg sto og hikstet etter luft, slapp han armen min og ålte seg rundt meg, slik at begge armene mine ble klemt hardt inntil kroppen samtidig som ryggen ble trengt opp mot noe som kunne ha vært en murvegg, hadde det ikke vært for at jeg visste det var brystkassen hans. Neven forsvant fra munnen min, men i det samme, før jeg fikk fram en eneste lyd, glimtet det av stål i den dunkle natten. Det var noe langt. Noe som smalnet lik en istapp. Et knivblad.


Til moren min – N.S.


LONDONS ØSTKANT
ETTER MØRKETS FRAMBRUDD
AUGUST 1888

DET ENESTE LYSET SOM tar opp kampen mot mørket, kommer fra noen få gasslykter som ennå ikke er knust, og fra bålpanner som henger over brosteinsgatene, der flammene holdes ved like av gamle menn som selger kokte sjøsnegler utenfor vertshusene. Den fremmede, kledd i svart fra hatten og til støvlettene smetter umerkelig fra skygge til skygge, som om hun selv skulle ha vært en skygge. Der hun kommer fra, er det utenkelig for noen av hunkjønn å våge seg ut på kveldstid uten følge av en ektemann, far eller bror. Men hun er nødt til det hvis hun skal finne den som er forsvunnet.

Bak det svarte sløret er øynene store der hun speider, gransker og iakttar omgivelsene mens hun går. Hun ser knust glass på sprukne fortau. Hun ser rotter som frimodig trasker omkring med den motbydelige, hårløse halen etter seg. Hun ser uflidde unger som løper barføtt mellom rotter og glasskår. Hun ser par, menn i rød flanellsvest og kvinner med billig stråhatt, som sjangler av sted, arm i arm. Hun ser noen ligge langs en vegg, blant rottene, som enten er full eller sover, eller kanskje til og med er død.

Mens hun ser seg rundt, lytter hun. Et sted driver klingklangen fra en lirekasse ut i den røykfylte luften. Den svartkledde som leter, hører den ustødige musikken. Hun hører en liten jente som roper: «Pappa? Pappa?» utenfor døren til en kneipe. Hun hører rop, latter, fyllevræl og gateselgere som kauker: «Østers! Dynk dem i eddik og svelg dem hele, fire feite fine for en penny!»

Hun kjenner lukten av eddik. Hun kjenner lukten av gin, kokt kål og varme pølser, salte gufs fra havnen like ved og elvestanken fra Themsen. Hun kjenner lukten av råtten fisk. Hun kjenner lukten av åpen kloakk.

Hun setter opp farten. Hun må holde seg i bevegelse, for hun er ikke bare en som leter, men en som selv blir lett etter. Jegeren med svart slør kan selv bli et bytte. Hun må gå langt, slik at mennene på jakt ikke finner henne.

Ved neste gatelykt ser hun en kvinne med malte lepper og sotete øyne som venter i en port. En tohjult hestedrosje kommer kjørende og stanser, og en mann i snippkjole og skinnende blank silkeflosshatt stiger ut. Selv om kvinnen i porten har på seg en utringet aftenkjole som kanskje en gang har tilhørt en fornem dame fra herrens eget sosiale sjikt, tror ikke den svartkledde observatøren at herren er her for å dra på dans. Hun ser den prostituertes uhyggelig stirrende øyne, fylt av frykt samme hvor mye den rødmalte munnen smiler. En som henne ble nylig funnet død i en gate like ved, med halsen skåret over. Den svartkledde unngår blikket hennes og går videre.

En ubarbert mann som lener seg makelig mot en vegg, blunker til henne. «Hva gjør’u helt aleine, frøken? Viddu’kke ha litt selskap?» Hadde han vært en ordentlig herre, ville han ikke ha snakket til henne uten at de først var blitt presentert for hverandre. Hun overser ham og haster forbi. Hun bør ikke snakke med noen. Hun hører ikke hjemme her. Vissheten om det plager henne ikke, for hun har aldri hørt hjemme noe sted. Og på sett og vis har hun alltid vært alene. Men det er ikke fritt for at det verker i hjertet, der hun gransker mørke kroker og kriker, for nå er hun hjemløs, en fremmed i verdens største by, og hun vet ikke hvor hun skal hvile hodet i kveld.

Og hvis hun, om Gud vil, overlever til morgengry, kan hun bare håpe at hun vil finne den kjente og kjære hun leter etter.

Lenger og lenger inn i mørket går hun, inn i slummen langs havnen på Londons østkant. Alene.


FØRSTE
KAPITTEL

JEG SKULLE GJERNE ha visst hvorfor moren min ga meg navnet «Enola», som baklengs blir alone, altså alene på engelsk. Mor var, eller kanskje hun fremdeles er, begeistret for koder og kryptogrammer, og hun må ha hatt et eller annet i tankene, om så bare et forvarsel eller en slags tvetydig velsignelse, eller kanskje hun allerede hadde lagt planer, selv om faren min ennå ikke var gått bort.

Uansett, «Du klarer deg utmerket på egen hånd, Enola», var noe hun sa til meg nesten daglig under oppveksten. Faktisk var det hennes vanlige, åndsfraværende måte å si farvel på når hun strøk av sted for å vandre rundt i naturen med skissebok, pensler og akvarellfarger. Og hun lot meg sannelig være alene da hun i juli den kvelden jeg fylte fjorten, rett og slett ikke kom tilbake igjen til Ferndell Hall, der vi bodde.

Siden jeg feiret likevel, sammen med butleren Lane og hans kone, som var kokke, plaget ikke mors fravær meg noe særlig i begynnelsen. Selv om mor og jeg var høflige mot hverandre når vi møttes, blandet vi oss sjelden i hverandres saker. Jeg hadde antatt at det var noe som hastet, noe som gjorde at hun måtte være annensteds, særlig siden hun hadde bedt fru Lane gi meg enkelte pakker ved middagstid.

Mors gaver til meg besto av:

et tegnesett: papir, blyanter, en pennekniv til å kvesse dem med, viskelær av naturgummi, alt sammen lagt oppi et flatt treskrin som på fiffig vis ble til et staffeli når man åpnet det;

en tykk bok med tittelen Blomsterspråket: Med bemerkninger til budskap som beundrere, lommetørklær, forseglingslakk og frimerker formidler;

et mye mindre hefte med kryptogrammer.

Selv om jeg ikke var særlig flink til å tegne, oppmuntret mor meg til å utvikle det lille talentet jeg hadde. Hun visste at jeg likte å tegne skisser, og også at jeg likte å lese nær sagt alle bøker, uansett tema – men når det gjaldt kryptogrammer, visste hun at jeg ikke var spesielt begeistret for dem. Like fullt hadde hun med sine egne hender laget dette vesle heftet til meg, det var lett å se. Hun hadde foldet og heftet sammen sidene som hun hadde pyntet med nydelige akvarellblomster.

Det var tydelig at hun hadde lagt ned mye arbeid i den gaven. Hun tenkte med andre ord på meg, sa jeg til meg selv. Bestemt. Flere ganger i løpet av kvelden.

Selv om jeg ikke ante hvor mor kunne være, antok jeg at hun enten ville komme hjem, eller sende en beskjed i løpet av natten. Jeg sov rolig nok.

Men neste morgen ristet Lane på hodet. Nei, husets frue hadde ikke vendt tilbake. Nei, ingen hadde hørt fra henne.

Utenfor falt regnet, noe som passet godt til humøret mitt, for jeg ble stadig mer urolig.

Etter frokost luntet jeg opp på rommet mitt igjen, et behagelig tilfluktssted, der garderobeskapet, vaskeservanten, speilkommoden og så videre var hvitmalt med rosa og blå sjablongbuketter rundt kantene. En «landsens stil» kalte folk det, billige greier som bare passet for barn, men jeg likte det. Vanligvis.

Ikke i dag.

Jeg holdt ikke ut å bli værende inne, faktisk holdt jeg ikke engang ut å sitte, bortsett fra for å dra kalosjer over støvlettene. Jeg var kledd i skjorte og nikkers, bekvemme klær jeg hadde arvet etter brødrene mine, og over dem slengte jeg en regnfrakk. Gummikledd trampet jeg ned trappen og grep en paraply fra stativet i gangen. På veien ut gjennom kjøkkenet sa jeg til fru Lane: «Jeg går ut og tar en titt.»

Merkelig, det var det samme jeg sa nesten hver dag når jeg gikk ut for å … ta en titt, men vanligvis visste jeg ikke hva jeg så etter. Det kunne være hva som helst. Jeg klatret gjerne i trær bare for å ta en titt på det som befant seg der: sneglehus med rødbrune og gule striper, nøtteklaser, fuglereder. Og hvis jeg fant et skjærerede, pleide jeg å undersøke om det fantes noe oppi: skoknapper, biter av silkebånd, en mistet øredobb. Ofte lot jeg som noe svært verdifullt var borte, og at jeg lette etter …

Men denne gangen lot jeg ikke som.

Fru Lane forsto også at det var annerledes denne gangen. Normalt ville hun ha ropt: «Hvor er hatten din, frøken Enola?» for jeg gikk aldri med hatt. Men hun sa ingenting nå, og hun fulgte meg med blikket da jeg gikk.

Gikk for å ta en titt etter moren min.

Jeg trodde virkelig at jeg kunne finne henne på egen hånd.

Da jeg ikke lenger kunne ses fra kjøkkenet, begynte jeg å springe fram og tilbake som en harehund, på jakt etter det minste spor etter mor. Siden jeg hadde bursdag i går, fikk jeg bli liggende lenge i sengen om morgenen, så jeg hadde ikke sett henne gå ut. Men jeg antok at hun hadde tegnet blomster og planter i noen timer, som hun pleide, derfor lette jeg først etter henne på området som tilhørte Ferndell.

Mor, som forvaltet godset, likte å la alt vokse vilt. Jeg vandret gjennom blomsterhager som hadde løpt løpsk, plener invadert av gulltorn og bjørnebærris, skoger innsvøpt i vin- og eføyranker. Og hele tiden gråt den grå himmelen regn over meg.

Den gamle colliehunden Reginald trasket ved siden av meg til han ble lei av å være våt, og så stakk han av sted for å finne ly. Fornuftig skapning. Jeg var dyvåt opp til knærne og skjønte at jeg burde følge hans eksempel, men det maktet jeg ikke. Uroen hadde økt i takt med tempoet jeg holdt, og nå pisket frykten meg videre. Frykt for at moren min skulle ligge her ute et sted, skadet eller syk eller – en frykt jeg ikke riktig klarte å fornekte, siden mor var langt ifra ung – at hun kunne ha falt død om med hjertesvikt. Det kunne ha hendt, men det var for brutalt å tenke på, dessuten fantes det andre ord: Utåndet. Gått bort. Vandret. Latt seg forene med far.

Nei! Vær så snill!

Man skulle kanskje tro, i og med at mor og jeg ikke «sto hverandre nær», at det ikke ville ha gått så hardt innpå meg om hun forsvant. Men det var motsatt, det kjentes fryktelig, for det virket som om det var min skyld om det hadde tilstøtt henne noe. Jeg følte bestandig at jeg hadde skylden – for alt mulig, for å puste – fordi jeg var blitt født uanstendig sent i mors liv, en skandale, en byrde, forstår dere. Og jeg hadde alltid regnet med at jeg skulle gjøre det godt igjen i voksen alder. Jeg håpet at jeg en vakker dag ville kunne forme livet mitt til et blendende lys som jaget skammens skygge på flukt.

Og da, forstår dere, ville moren min elske meg.

Derfor måtte hun være i live.

Og jeg var nødt til å finne henne.

Under letingen krysset jeg skogholt der flere generasjoner av godseiere hadde jaktet hare og rype, jeg kløv opp og ned det bratte, bregnedekte berget over dalsøkket eiendommen hadde fått navn etter – et sted jeg var svært glad i, men i dag ble jeg ikke værende lenge. Jeg fortsatte til utkanten av parken, der skogen endte og åkerlandet begynte.

Og jeg lette videre på engene, for mor kunne godt ha vandret dit, på grunn av blomstene. Siden Ferndell ikke lå altfor langt fra byen, ble det dyrket blåklokker og stemorsblomster og liljer istedenfor grønnsaker, for det var mer lønnsomt å sørge for daglige leveranser av friske blomster til Covent Garden. Her vokste det rader av roser, felter med vakkerøye, ildrøde lapper med frøkenhatt og valmue, alt beregnet på London. Når jeg skuet utover blomsteråkrene, drømte jeg meg bort til en strålende by, der smilende hushjelper daglig satte friske blomster i alle værelser i herskapshusene, der fine fruer og hoffdamer hver kveld pyntet seg og parfymerte hår og kjoler med symre og fiol. London, der …

Men i dag hang blomstene vasstrukne av regn på åkrene, og drømmene mine om London varte bare et pust eller to før de fordampet som tåken som anget fra engene. Endeløse enger. Flere kilometer med enger.

Hvor var mor?

Dere forstår, i dagdrømmene mine – drømmene om mor, ikke om London – skulle jeg finne henne på egen hånd, jeg skulle bli heltinne, og hun skulle se takknemlig og tilbedende opp på meg når jeg reddet henne.

Men det var drømmer, og jeg var en tosk.

Foreløpig hadde jeg bare gjennomsøkt en fjerdedel av eiendommen, og langt ifra like mye av jordene. Hvis moren min lå skadet et sted, ville hun trekke sitt siste sukk før jeg greide finne henne helt på egen hånd.

Jeg snudde og skyndte meg tilbake til herregården.

Der kom Lane og fru Lane susende ned mot meg lik et par turtelduer som lander i redet. Han tok den dyvåte frakken, paraplyen og støvlettene, hun føyste meg mot kjøkkenet for å få varmen i meg. Enda hun ikke hadde noen rett til å skjenne på meg, gjorde hun det klart hva hun mente: «Man må være temmelig enfoldig for å bli værende ute i regnet i timevis av gangen,» sa hun til den svære, kulldrevne komfyren mens hun fjernet et av dekslene over ilden. «Spiller ingen rolle om vedkommende er alminnelig eller aristokrat, dersom vedkommende pådrar seg en forkjølelse som kan ta livet av henne.» Det siste henvendt til tekjelen, som hun satte på komfyren. «Tæring tar verken hensyn til mennesket eller omstendighetene.» Dette til teboksen. Jeg behøvde ikke å svare, for hun snakket ikke til meg. Hun ville ikke hatt lov til å si noe sånt til meg. «Det er vel og bra å være frisinnet av seg uten at en skal gå og oppsøke halsbetennelse, brysthinnebetennelse, lungebetennelse og det som verre er.» Til tekoppene. Så snudde hun seg mot meg, og også tonefallet gjorde helomvending: «Unnskyld meg, frøken Enola, har du lyst på formiddagsmat? Kan du ikke dra stolen din litt nærmere komfyren?»

«Da blir jeg brun som ristet brød. Nei, jeg trenger ingen formiddagsmat. Har mor gitt lyd fra seg?» Selv om jeg visste svaret – for Lane eller fru Lane ville ha sagt det til meg straks om de hørte noe – greide jeg ikke å la være å spørre.

«Ingenting, frøken.» Hun svøpte hendene sine i forkleet som om hun svøpte et barn.

Jeg reiste meg. «Da må jeg gå og skrive noen beskjeder.»

«Frøken Enola, det er ikke tent opp i biblioteket. La meg hente tingene, så du kan ha dem ved bordet, frøken.»

Det passet meg bra å slippe å sitte i den gedigne skinnstolen på det dystre værelset. Fru Lane tok med seg brevpapir prydet med familievåpenet vårt, blekkhuset og fyllepennen fra biblioteket sammen med litt trekkpapir og gikk inn på det varme kjøkkenet med det.

Jeg dyppet pennen i blekk, og så skrev jeg noen ord til det lokale politikorpset på kremgult brevpapir, der jeg forklarte at det lot til at moren min hadde gått seg vill, og jeg ba dem pent om å sette i gang en leteaksjon.

Så ble jeg sittende og tenke: Var det virkelig nødvendig?

Ja, dessverre. Jeg kunne ikke utsette det lenger.

Langsommere skrev jeg en ny beskjed, en som snart skulle fly kilometervis via en ledning, for så å skrives ut av en fjernskriver på denne måten:

LADY EUDORIA VERNET HOLMES SAVNET SIDEN I GÅR STOPP SVAR IMØTESES ENOLA HOLMES

Jeg sendte dette telegrammet til Mycroft Holmes, Pall Mall i London.

Den samme meldingen gikk til Sherlock Holmes, Baker Street, også i London.

Brødrene mine.
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