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Til Paul –

for at du tror på meg og støtter meg.

Til minne om James Albert John Marett, FIIP. FRPS,

kjent som «Jack».


Prolog

Selv etter alle disse årene gruer han seg fremdeles til flyreiser. Det er verst når flyet letter: lyden av hjulene mot betongen, brølet fra motorene og trykket i ørene.

Noen rører ved hånden hans. Han kikker ned. Fingrene hennes ligger over de hvite knokene hans.

«Går det bra med deg?» spør hun.

Han nikker før han kikker ut av vinduet. Flyet klatrer jevnt oppover, og rullebanen er allerede utydelig under dem. Landingshjulene trekkes inn med et lite dunk, og motorduren blir jevn. Han tørker pannen med genserermet og lener hodet mot støtten bak.

Hun klemmer rundt hånden hans. «Dette gikk fint, nå kommer du snart til å føle deg bedre.»

Ja, det går bra med ham. Det går alltid bra med ham. Men denne gangen er det ikke bare reisen som gir ham angst, det er destinasjonen.

Han klapper seg på jakkelommen og føler omrisset av kortet under det varme ullstoffet. Han trenger ikke å ta frem invitasjonen igjen. Han kan den utenat.

Plutselig er han en ung gutt igjen, spent fordi han skal legge ut på en lang reise til et land fullt av håp og muligheter. Hvordan kunne hans tolv år gamle jeg vite hva som virkelig ventet ham? Han kikker på reisefølget. De har vært gift lenge; ansiktet hennes er like velkjent for ham som hans eget, håret hennes kortere enn da de først møttes. Han mister fremdeles pusten av henne. Han stryker henne over kinnet. «Jeg er så glad du er her sammen med meg.»

«Jeg ville ikke gått glipp av det for alt i verden. Vi har ventet lenge på dette.»

Han setter plutselig ordene i halsen. Han svelger og trekker i skjortekragen med en finger. «Førti år,» sier han med hes stemme.

«Et halvt liv. Men du kom dit til slutt. Akkurat som du sa du ville.»

Skiltet med setebelter lyser ikke lenger. Hun leter under setet og trekker frem ei skinnveske, som hun plasserer i fanget og tar opp ei vannflaske fra. Hun gir den til ham.

Han tar en stor slurk. Hun vet alltid hva hun skal gjøre.

«Jeg skulle bare ønske jeg hadde kommet tidligere. Det er for sent for noen.»

«De som kan, vil komme. Og husk hvem du gjør dette for.»

Han nikker og snur seg mot vinduet igjen. Horisonten er farget i strålende farger: striper av turkis, oransje, grønt – fra den synkende solen. Snart vil metallrøret de sitter i, fly gjennom stummende mørke. I mil etter mil helt til de kommer frem til Canberra. Og seremonien de skal delta på.

Det er denne dagen han kjempet for. Han lukker øynene og ser for seg ansiktene fra fortiden.

Ingen ville høre på dem den gangen.

Men nå kom de til å lytte.
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De kom vanligvis om natten. Det var mer skremmende da.

Molly hørte den klagende, pulserende ulingen fra der hun lå under de varme sengeklærne. Hun satte beina på gulvet og krympet seg da føttene traff den kalde linoleumen. Så listet hun seg bort til vinduet og trakk i gardinen. Våget hun å kikke ut? Hun trakk pusten fort inn, bøyde ned en liten flik av det brune papiret som dekket vinduet, og kikket ut. Lysstråler søkte over himmelen. De lette etter fly: tunge og uten tvil fullastede av bomber. Hun måtte vekke Jack.

Da hun skyndte seg forbi speilet, fikk hun øye på seg selv i halvmørket. Hun så ut som et spøkelse: i hvit nattkjole og med mørkt, bustete hår rundt ansiktet. Men Jack ville ikke bli redd. Han var vant til dette.

«Mamma?» Stemmen hans lød søvnig.

«Kom igjen. Stå opp.» Hun likte ikke å rive ham opp fra det varme, trygge redet hvor han lå med tommelen i munnen og en svak duft av melk. Hun burde egentlig vekke ham skikkelig, slik at han kunne gå ned trappen. Men han trengte å sove, stakkars lille vennen, så hun la ham over skulderen, den fem år gamle kroppen som var tung og søvnig, og vaklet nedover selv. Da hun nådde kjøkkenbordet, verket det i ryggen, og hun gikk mer uforsiktig enn hun egentlig ville. Han mumlet og krøllet seg sammen til en ball.

Molly snublet bort til skapet og fant frem kurven med forsyninger hun hadde pakket igjen etter det siste angrepet: en balaklava, en lommelykt, Micks flate lue og en fettete kortstokk som manglet hjertertoeren.

Hun dyttet den under bordet. Jack var fremdeles stille, og lydene utenfor hadde ikke økt i styrke. Våget hun å lage litt te? Hun tente gassblusset, takknemlig for varmen, fylte vann i kjelen og satte den til oppkok mens hun lette etter termosen. Kanskje litt mat også? Det lå et halvt brød i brødboksen. De måtte spise det uten pålegg. Det var tomt for smør, og syltetøy var et fjernt minne. Da hun var liten, hadde morens spiskammer vært fullt: av ripsgelé, marmelade, fruktsyltetøy og tomatchutney. Moren pleide å plukke, koke og røre hele høsten, og det hadde luktet søtt av frukt og sukker over hele kjøkkenet. Slik var ikke livet nå. Krigen hadde frarøvet dem all luksus, selv den hjemmelagede. Men det var lungebetennelsen som hadde tatt moren, like etter at Jack hadde blitt født. Og krigen hadde tatt faren.

Ulingen fra komfyren konkurrerte med sirenen ute. Molly løftet opp kjelen og helte kokende vann i tekannen. Enda en varmebølge. Hun rørte i den mens dampen sto som en sky rundt ansiktet hennes. Det var ikke tid til å varme kannen. Hun presset teen og helte i en skvett melk fra en mugge i skapet, så dukket hun under bordet med termosen i hånden.

Jack hadde satt seg opp. Håret hans sto opp som en børste som vanlig, og til tross for at mørket stjal all farge, visste Molly at de røde rosene i kinnene hans ville blekne av den kalde luften inne på kjøkkenet. Han ble alltid så varm når han lå i sengen, begravet under dynene som en liten syvsover. Hun trakk balaklavaen over hodet hans og satte lua på sitt eget hode. Jack måtte holde varmen, og dessuten kunne flisene på undersiden av bordet skade ham. Hun trakk ham tett inntil seg og holdt ham inn mot brystet.

«Er det slemmingene?» spurte Jack; ordene hans ble dempet av morgenkåpen hennes.

«Ja, vennen min. Bombefly, antakeligvis. Men det går bra med oss når vi sitter her under bordet.» Molly kikket rundt i det skyggefulle rommet. Hvor mange timer hadde de sittet her natt etter natt mens Luftwaffe gjorde sitt verste? Noen ganger, hvis det var et angrep om dagen, fikk de sitte i bomberommet til Clark-familien. Hvis de hadde bodd i Balham, kunne de gått til stasjonen. Men Molly likte ikke undergrunnsbanen. Eller å gå til naboene. Det var best å være hjemme i sitt eget hus. Hun og Jack, trygge i den lille hulen sin.

Jack spurte ikke etter Mick lenger. Hun hadde fortalt ham om Dunkirk. «Pappa var på en båt på vei hjem til oss,» hadde hun fortalt ham, «men han kom aldri frem.»

«Spiste slemmingene ham?» Jack spurte en gang, halvveis i en godnatthistorie.

«Spiste ham? Hvorfor tror du det?»

Han trykket seg inntil henne. «Bill sier at de spiser babyer.»

Molly krympet seg. Den Bill Clark-gutten var moden for alderen. «Selvfølgelig gjør de ikke det. Pappa prøvde alt han kunne å komme hjem til oss, men havet var for opprørt. Han er i himmelen nå og passer på oss derfra.» Hun blunket bort synet av Mick i det svarte havet. Hun åpnet halsmedaljongen og viste bildet av ham til Jack. Det var best om han husket faren glad og smilende, med sitt mørke, tette hår, slik Jack ville få, selv om Micks hår var glattkjemmet på bildet. Andre minner beholdt hun i hjertet: Mick som la hendene om ansiktet hennes før han kysset henne, som la armen rundt henne mens han tente en sigarett i mørket, og at han sang. Han sang alltid. Noen ganger hadde hun våknet opp til stemmen hans: In Dublin’s fair city, Where the girls are so pretty, I first set my eyes on sweet Molly Malone. Ordene kjærtegnet henne. Senere, når hun så seg selv i speilet, smilte hun fremdeles.

Det ble en tøff natt. De fikk knapt blund på øynene på grunn av alt bråket: den ulende sirenen, hvinene og smellene fra bombene og bråket fra bygninger som ble truffet og raste sammen. Luften var sur. Så trodde Molly at de ble truffet. Det smalt høyt, og deretter ristet det i hele huset. Hun la hendene over Jacks ører, anspent i hele kroppen mens hun ventet på at eksplosjonen skulle nå inn til dem, der de satt. Men ingenting skjedde. Hjertet hennes banket som besatt, og hun var tørr i munnen. Hun slikket seg på de tørre leppene.

«Går det bra med deg, Jack?» hvisket hun.

Jacks øyne var store i mørket. Han nikket forsiktig før han trykket seg inntil henne igjen. Hun kysset ham på håret og trakk inn den gode duften av ham, og slappet av litt mer. Lydene ble svakere.

Da angrepet var over og sluttsirenen lød, var det blitt morgen. De tildekkede vinduene slapp ikke inn noe lys, men Molly hørte svarttrostenes glade sang. En rødstrupe også, som kvitret forsiktig. Det var sikkert den hun hadde sett lete etter mark i hagen dagen i forveien. Croydon ville snart våkne til live igjen slik den alltid gjorde, uansett hvor stygt skadet den hadde blitt om natten.

Noen ganger lurte hun på om hun burde sende bort Jack. Nesten hver eneste uke ble et barn i klassen hans sendt av sted med en gassmaske og en liten, brun koffert, mens moren vinket fra togperrongen med tårer i øynene. Jack ville utvilsomt være tryggere i Hampshire eller Dorset, populære evakueringssteder å sende barna til, som avisene skrev. Men Molly orket ikke tanken på at en annen kvinne skulle oppfostre sønnen hennes, kose med ham og lage mat til ham. Hun hadde allerede mistet Mick; hun kunne ikke miste Jack også. Og hvem visste når denne krigen ville slutte? Nei, de skulle holde sammen uansett hva som skjedde.

«Våkn opp, Jacky-gutten.» Han hadde sovnet til slutt, sammenkrøpet som et foster i teppet, med jevne og rolige åndedrag. Han rørte mumlende på seg. Molly krøp frem, stiv i kroppen i det kjølige kjøkkenet. Hun slo på radioen og tente gassen under tekjelen. Den siste slurken i termosen var blitt lunken. En varm kopp ville vekke henne. Det og litt musikk.

Det sprakte i radioen før den kom med en knurrelyd. Winston Churchill holdt enda en av sine oppmuntrede taler. Jack sa han var kjedelig, og Molly var enig med ham. Alt blodet, slitet, tårene og svetten ville ikke bringe Mick tilbake til dem. Hun vred på en av knottene og lyttet med øret inntil etter musikk. Til slutt fant hun «In the Mood». Det var bedre. Hun måtte riste av seg alt dette fæle.

«Kom, så danser vi.» Hun lette under bordet og trakk frem en gjespende Jack. Han snublet da hun prøvde å snurre ham rundt, så hun begynte i stedet å bare svinge litt frem og tilbake med ham. Hun nynnet til musikken og følte seg glad da nattkjolen virvlet rundt henne.

Da sangen sluttet, satte Jack seg ned på kjøkkenstolen. «Jeg er trøtt, mamma.»

«Se på meg, da.» Nå var det Andrews Sisters som sang: «Don’t Sit Under the Apple Tree». Molly grep tak i ei tresleiv og sang med, og gjorde seg morsom for å få Jack til å le. Men han lo ikke, han så i stedet bekymret ut og strakte seg frem for å skru ned lyden på radioen, som om han hadde hørt noe. Molly stanset. Jack hadde rett. Det lød en rekke smell like i nærheter. Hun skrudde av musikken. Smellene var høye nå som alt annet var stille. Pang-pang-pang.

«Geværer,» hvisket hun og svelget spyttet som samlet seg i munnen hennes. «Ikke rør deg.» Jack var allerede stiv som en statue, men for sikkerhets skyld la Molly en finger mot leppene og listet seg tvers gjennom rommet. Hun trakk nettet til side og kikket ut gjennom vinduet. Ikke nå igjen, vel? Hadde de ikke vært gjennom nok nå? Men det var bare Mrs. Clark, med hodet inntullet i en turban, som slo med en teppebanker. Et støvete oransje og rødt teppe hang fra tørkesnoren, og naboen deres banket løs på det av alle krefter. Molly begynte å le. «Mrs. Clark har begynt med vårrengjøringen!»

Jack løp for å kikke, han også, og så begynte han å le. Da skrudde Molly på musikken igjen.

Da Bill kom for å følge Jack til skolen, ble Molly stående i døren og se den lille skikkelsen i en for stor blazer som bar på en brun gassmaskeeske der han gikk bortover veien. «Se på meg, mamma. Jeg er skolegutt,» sa han den første gangen han tok på seg uniformen. Det var hjerteskjærende å ta farvel etter en slik natt. Solen skinte ned på dem før de forsvant rundt hjørnet. Molly grøsset ufrivillig og gikk inn igjen.

Hun fyrte opp vaskekjelen før hun gikk opp trappen etter skittentøyet, som lå i hjørnet på soverommet. Alt var dekket av støv eller sot nå for tiden. Mens hun ventet på at vannet skulle koke opp, laget hun en ny kanne med te og satte seg ved kjøkkenbordet. Hun tenkte på Jack, som alltid. Hun bekymret seg for hva krigen gjorde med ham. En gang hadde hun sett ham lade en katapult med noen små metallkuler han hadde funnet i Micks gamle verktøykasse. «Jeg kan slåss mot slemmingene hvis de kommer,» fortalte han henne. «Da får de igjen for det de gjorde mot pappa.»

«Vi har soldater som slåss for oss,» svarte Molly ham, samtidig som hun satte seg ned og strøk bort litt av håret hans. «Det finnes andre måter du kan hjelpe meg på.»

«Hvordan da?»

Hva sier man til en farløs gutt som forsøker å være mann? «Du kan danse med meg,» svarte Molly til slutt før hun dro ham opp og danset rundt med ham.

Kjøkkenet ble fullt av damp, og vinduene dugget igjen før hun innså at vannet i vaskekjelen hadde kokt opp. Hun reiste seg, gned ryggen, tok av seg gifteringen og la den i vinduskarmen. Så begynte hun å vaske klær: helle i såpe, røre i vannet, legge i klærne, koke, skrubbe på flekkene mot vaskebrettet og skylle. Det var hardt arbeid, men det stanset i det minste de spinnende tankene. Da hun var ferdig og var klar til å henge klærne til tørk, var hun lettere til sinns.

Hun åpnet bakdøren mens hun balanserte kurven med våte klær på hoften.

Og stivnet fullstendig.

Hagen var fullstendig ødelagt: store jordklumper med gress på lå overalt. Blomsterkrukker var knust, plantene lå strødd over det som var igjen av den lille plenen, kullkassen var ødelagt og tørkesnoren borte. Og midt i var det et gapende hull.

Molly satte ned kurven som en søvngjenger før hun gikk bort og kikket ned i hullet. Fire skitne metallblader, formet som et kors, festet sammen med smale stenger. Det var som om et stort monster hadde pløyd bakken med hodet først, og bare halen var synlig etter det.

Hun våknet opp av dvalen. «Mick!» skrek hun. Nei, ikke Mick. «Mrs. Clark. Hjelp!» Ingen lyd fra naboen. Gudskjelov at Jack var på skolen. Hun løp inn i huset og ble stående og gispe etter luft inne på kjøkkenet med hånden trykket mot brystet. De hadde funnet en udetonert bombe i Fairfield Road for to uker siden. Den hadde vært tidsinnstilt. En avdeling fra marinen hadde kommet for å detonere den og avverget katastrofen. Men denne kunne eksplodere når som helst. Hun måtte få tak i hjelp umiddelbart, ellers ville Jack miste både moren og hjemmet sitt. Hvor var luftskytsvaktene? Hun sprang inn i huset og ut gjennom hoveddøren.

Hun rakk å komme tjue meter bortover gaten da bakken ristet og en enorm eksplosjon kastet henne gjennom luften.
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Kathleen kikket på klokken. En time til John ville komme hjem. Hun burde skrelt poteter i stedet for å stå her og kikke ut gjennom vinduet. Bare ett minutt til, så skulle hun begynne. Det hadde pøsregnet tidligere på dagen, men nå skinte solen og varmet det våte gresset slik at dampen sto opp fra det. Hun så regndråpene dryppe fra de spisse bladene på seljemyrttreet. Når solstrålene traff dem, glitret de som diamanter.

Carter-barna lekte i hagen deres. Scott, sjefete som vanlig, ba Chrissie om å skynde seg å bli ferdig på husken; han ville huske nå. Han dyttet hardt til henne, og Chrissie hylte fornærmet. Kathleen visste at Chrissie ikke kunne fordra den slags; hun likte å bestemme selv. Scott ristet i husken i håp om å få bort søsteren. Plutselig lød et høyt hyl: Chrissie landet med et dunk i gresset samtidig som hun holdt opp armen. Kathleen støkk til og lurte på om hun burde hente Jenny Carter. Hun likte ikke å se stakkars Chrissie ligge skadet på bakken. Noen burde løfte barnet opp og trøste det. Hvis det hadde vært hennes datter, ville Kathleen tatt henne i armene og hvisket trøstende ord i øret hennes til hun sluttet å gråte.

Men Jenny ropte bare: «Reis deg opp og ikke vær så pysete», ut gjennom vinduet, med New Zealand-aksenten i sterk kontrast til barnas australske røster.

Kathleen la hendene mot ruten. Hun lurte på hvordan hun så ut fra utsiden, et trist ansikt som kikket ut, som et barn som ikke fikk lov til å gå ut og leke.

«Ikke bland deg inn i de barnas liv,» sa John til henne en gang. «Du har mer enn nok å gjøre her uten å måtte følge med på dem.» Men hadde hun egentlig det? Hva annet hadde hun å gjøre enn husarbeid?

Solen skinte nå på et insekt, som tidligere hadde vært skjult av regnet, men nå krøp over den glatte glassflaten. Kathleen fant frem lommetørkleet og knuste insektet før hun samlet det i lommetørkleet, pustet på glasset og gned på det. Da hun tok et steg tilbake, så hun at vinduet var rent igjen.

Nå som de hadde vært gift i fem år, var det ingen som lenger spurte om de skulle ha noen små. Folk lot barna være igjen hjemme når de kom på besøk. Slektninger hadde sluttet å spørre dem om de ville være gudforeldre, til og med sluttet å invitere dem til dåp. Ingen ville ha dårlig stemning på en feiring.

Kathleen brukte den rene delen av lommetørkleet til å tørke støv av bryllupsbildet deres. Hun tørket forsiktig over bildet av John: brede skuldre, tynne, smilende lepper for bildets skyld, en hånd rundt brudens midje, kledd i Shantung-silke. Hadde de virkelig vært så unge og håpefulle en gang? Bildet så ensomt ut der det sto i vinduskarmen, som om det ventet på følgesvenner. Men ingen hadde kommet.

Hun ville ikke klaget over søvnløse netter eller klissete fingre på møblene hvis hun bare kunne fått et eget barn. Hver måned ga nytt håp, men gikk noen få dager etter over til sorg og fortvilelse. Smerten var nesten uutholdelig.

Doktoren hadde bedt henne skrive dagbok over de fertile dagene i måneden. Hun brukte den også til å skrive ned hvordan hun følte seg, og hvor skuffet hun ble hver måned. Noen ganger skrev hun også ting om John i den.

John. Søren. Hvor hadde tiden blitt av? Nå hadde hun ikke tid til å varme lammekjøttet i ovnen slik hun hadde planlagt; hun ville bli nødt til å steke det. Hun bøyde seg ned og lette i kjøleskapet. Kjøttet lå lengst inn, to små koteletter innpakket i avispapir. De ville krympe inn til nesten ingenting i pannen. Hun hadde i det minste klart å få tak i noen få gamle poteter hos grønnsakhandleren. Hun måtte skjære bort det grønne, men det ville bli fint med litt potetmos på tallerkenen. Og det burde være igjen litt sjy til å lage saus av. Hun hektet ned forkleet fra kroken på døren og knyttet det over den grå blusen og tweedskjørtet. Så fant hun frem kniven fra skuffen og begynte å skrelle.

Hun dekket de stekte kotelettene på tallerkenen med et klede og lot potetene koke videre i kjelen før hun gikk ovenpå. Nå hadde hun bare akkurat nok tid til å pudre ansiktet, som hadde blitt skinnende i dampen på kjøkkenet, og sjekke håret, som fremdeles heldigvis lå i pene, lakkerte bølger. John likte et ryddig hus, men han ville også at kona skulle se velstelt ut.

I stua sto en mørkegrønn sofa med brunrutete puter i hver ende. Kathleen ristet dem og så til at alt tok seg fint ut, men så gikk hun frem igjen og flyttet litt på den ene puten. Nå kom alt i ubalanse.

Nøyaktig klokken seks hørte hun en bil i innkjørselen. Hun glattet over håret, tok av seg forkleet og gikk ut i gangen for å vente på ham der. John kom inn, sammen med den fuktige, tunge luften ute. Han kysset henne på kinnet og gryntet frem en hilsen. Hun skyndte seg ut på kjøkkenet for å servere middagen hun hadde laget, mens han gikk ut i stua for å skjenke seg en drink. Da hun la opp lammekotelettene og potetmosen, så Kathleen ham rette på sofaputene. Hun smilte for seg selv.

Etterpå satte de seg på hver sin ende av det blankpussede mahognibordet, slik de alltid gjorde.

John langet innpå av potetmosen. Skar en grimase. Svelget. «Har du hørt siste nytt?»

Kathleen ristet på hodet. Hun hørte sjelden på radioen nå om dagen. Det var stort sett bare dårlige nyheter.

«Det er store nyheter.» John flyttet på spisebrikken slik at den lå riktig i forhold til bordkanten.

Kathleen motsto fristelsen til å skyve den tilbake før hun spurte. «Hva er det som har skjedd?»

«De jævla japanerne har angrepet igjen. Fem dverger snek seg inn i havnen i Sydney i går natt. Vi senket to av rottene, men de fikk skutt en torpedo i havneveggen.»

Kathleen trakk pusten fort inn. «Først Darwin, og nå Sydney. Det kan bli oss neste gang.»

«Perth ligger for langt vest. Det er fremdeles trygt her.»

«Er det offisielt? Hørte du det i departementet?»

John ble stram i ansiktet. «Det kan jeg ikke svare på.» Han begynte å tygge igjen, denne gangen med et lettere pinefullt ansiktsuttrykk.

Det var ikke før hun serverte dessert, en eplesmuldrepai laget av nedfallsepler fra Carter-familiens tre, at John snakket igjen.

«Hva har så du gjort i dag?» Han kikket rundt seg som for å sjekke at det var ryddig i huset.

Et uvelkomment minne kom til henne: av utstrakte armer og dansende føtter. Hun ristet det fort bort. Gud forby at han skulle finne ut at hun hadde kastet bort tid på å more seg.

«Jeg har handlet … laget mat … vasket,» sa hun.

John nikket godkjennende. «Denne smuldrepaien var god.» Han flyttet pepperbøssen nærmere saltkaret.

«Ja … Jeg klarte å få tak i litt sukker. Det er igjen nok til å bake en kake i morgen.»

«Godt gjort.»

Kathleen snufset. «Moren din laget for mye godsaker til deg!»

John lo til svar. «Det er det mødre gjør, skjemmer bort barna sine. Jeg blir ikke akkurat bortskjemt her.»

Da Kathleen reiste seg opp for å rydde av bordet, kjente hun hvor støl hun var i beina. Treningstimen borte i Lacey Street hadde satt sitt spor allerede. De hadde holdt på i ett år nå, men det var først i dag hun hadde tatt mot til seg og blitt med. Hun hadde likt kvinnefellesskapet der og muligheten til å ta av seg de stramme klærne til fordel for den løstsittende shortsen og den tynne blusen hun hadde kjøpt og skjult for John. Treningstimen hadde også vært morsom. Kroppen hennes hadde ikke fått tøyd og bøyd på seg slik siden hun var en bekymringsløs jentunge. Etterpå hadde hun, i stedet for å gå rett hjem, satt seg i parken og pustet inn den søte, regntunge luften. Da hun kom hjem igjen, føltes huset mindre, og hun hadde skyndt seg til vinduet. Turen ut hadde minnet henne på hvor innestengt hun var her. Hun trengte å forsikre seg om at verden utenfor fremdeles fantes.

«Har du en kopp te til meg?» spurte John og rev henne ut av tankene. Hun fylte tekjelen med stramme lepper.

Da hun bar inn teen til ham, innså hun at hun ikke hadde spurt ham hvordan hans dag hadde vært.

John smilte selvtilfreds. «Slett ikke verst, kjære. Jeg snakket med statsråden tidligere. Han spurte etter deg.»

Han kikket på henne; nå var det hennes tur, men hun ville få ham til å vente litt. Hun satte ned porselenskoppen på det lille bordet ved siden av Johns stol, før hun gikk og satte seg ned selv. Så krysset hun beina langsomt før hun spurte: «Gjaldt det forfremmelsen?»

John strakte hånden frem og rettet på skjeen, før han løftet koppen og tok en slurk av den varme væsken. Han lente seg tilbake i stolen. Kanskje han også spilte et spill, eller så nøt han bare øyeblikket. «Det er nok ikke lenge før alt er klart,» sa han.

«Det er godt å høre. Du har arbeidet hardt, John.» Det var ikke verdt å terge ham. Hvis hun lot ham vente for lenge på rosen, ble han irritert. Det var lettere å forholde seg til selvtilfredsheten hans enn et raseriutbrudd.

«Ja.» John drakk opp teen og satte koppen ned på skålen igjen. «Han sa at han likte at jeg holder orden på ting. Jeg er åpenbart midt i blinken for stillingen.»

Kathleen skakket på hodet. «Send meg koppen og asjetten, så tar jeg dem med ut på kjøkkenet.»

John sendte henne tekoppen og skålen, og hun gikk ut på kjøkkenet for å vaske opp. Hun tok seg god tid ved vasken, med hendene i såpevannet. Kjøkkenet var innredet etter hennes smak: med lysegrønne skap, kremhvite vegger og beige og grønt mønster på linoleumsgulvet. Alt var perfekt, bortsett fra … Hun trakk brynene sammen mot de tre flyvende endene på veggen. Det var John som hadde hengt dem der, etter flere timer med justering. De var det eneste han hadde insistert på i kjøkkenet. Hver gang hun så på dem, tenkte hun på at de stakkars dyrene forsøkte å flykte. Men at John naglet dem fast.

Da klokken slo ti, gikk de for å legge seg. Kathleen smurte kuldekrem i ansiktet og nøt den deilige svalheten mot den stramme huden. Den velkjente duften fikk henne til å tenke på moren, som også hadde stått slik hver kveld. «Forsvinningskrem» hadde hun kalt den. Da hun var liten, hadde Kathleen sittet på morens seng for å se om hun kom til å forsvinne.

«Prøv å være en god hustru,» sa moren dagen før Kathleen giftet seg med John. «Og en god mor når den dagen kommer.» Hun forsøkte å være det. Virkelig. Hun plukket opp hårbørsten.

John hadde spilt golf med faren hennes, selv om han var yngre enn ham. Faren hadde arrangert ekteskapet, slik han alltid arrangerte alt annet også, ivrig etter å få en svigersønn. Kathleen hadde først blitt smigret av å bli oppvartet av den unge og ivrige embetsmannen. Hun ble overrasket da han fridde etter kort tid, men hun hadde sagt ja uten å nøle. Han virket snill og oppriktig glad i henne. Og et ekteskap ville få henne unna farens strikte disiplin. Selvsagt hadde ikke faren regnet med at de skulle flytte fra Melbourne til Perth like etter bryllupet. Det var synd og skam at den så lenge etterlengtede sønnen skulle forsvinne ut av livet hans etter så kort tid. Og Kathleen hadde innsett altfor sent at hun bare hadde gått fra én dominerende mann til en annen.

Det var ikke slik at han slo henne, takk og pris. Kathleen hadde jobbet med en kvinne som brukte et tykt lag med sminke for å skjule blåmerkene etter slagene hun hadde fått kvelden i forveien. Nei, John var mer utspekulert. En nedverdigende bemerkning her, et misbilligende blikk der. Og den konstante overvåkningen av husarbeidet. Hun hadde tatt igjen litt. Hun smilte ved tanken på den feilplasserte puten. Selv om han hadde flyttet den tilbake på plass, hadde det vært en liten seier.

Hun kikket inn i speilet. Uten sminke hadde ansiktet hennes den samme fargen som kakerøren hun skulle lage i morgen. Kanskje hun skulle tillate seg å sole seg litt. En solbrun glød ville få henne til å se mer uthvilt ut. Hun lente seg frem og kløp seg i kinnene. Bedre enn rouge. Moren hadde lært henne det knepet. Rødheten spredde seg og frisket opp ansiktet.

En lyd fikk henne til å se bort på speilbildet av John. Han lå og leste i en bok, mens han bladde utålmodig i sidene. Det rosa omslaget virket kjent. Hun snudde seg. Han leste dagboken hennes.

«Kvelden virker lovende?» Nattbordslampen gjorde øynene hans til mørke hulrom.

Hun rødmet, irritert og flau over ordene hans. Hun klarte ikke å si noe eller kritisere ham, så hun ble sint på seg selv og for hvor dum hun hadde vært. Hun var så uforsiktig. Hvilken annen forklaring fantes vel for å legge dagboken på nattbordet, med alle dens avslørende systemer og avkryssinger?

«Gi den til meg,» sa hun og holdt frem hånden. John ga den til henne med et skjevt blikk. Heldigvis hadde han ikke sett hva hun hadde skrevet om ham. Hun trodde i hvert fall ikke det. Hun hadde visst det hvis han hadde gjort det. Da ville han vært rasende. Heldigvis så hun lyst og ikke sinne i ansiktet hans.

Hun hadde ikke lyst på ham, men kunne ikke si nei til ham lenger. Det fantes ingen utvei. Hun glattet på bomullsnattkjolen, tok av seg tøflene og satte dem ved siden av sengen til neste morgen.

Så la hun seg sakte ned i sengen sammen med ham.
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