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Persongalleri

Alva Mattisdatter Smedstun

Mattis Arnessøn Smedstun, Alvas far, småbonde og smed

Elvira, kokke på Smedstun

Ingrid, innetaus og budeie på Smedstun

Ernst, dreng på Smedstun

Svein Engebretsen, nabo

Gaule-Lars, omstreifer i bygda

Gustav Helmerssøn Mo, storbonde på Grinder

Pernille Mo, Gustavs hustru, hans barns stemor

Johanna, Gustavs datter

Olai, Gustavs eldste sønn

Anders, Gustavs mellomste sønn

Wilhelm, Gustavs yngste sønn

Trond, dreng, død

Ivan Fredrikssøn, Alvas kjæreste fra ungdommen

Troll-Klara, gift med Ivan

Fred Storbråten, lensmann på Kirkenær, gift med Johanna

Peder Mattisen, Alvas bestefar på Tjura


Slik sluttet forrige bok:

Da hun endelig nådde frem, innså hun at noe drev henne dit, noe hun ikke kunne forklare.

Hun gikk nærmere da hun så noe blått. Det var ikke til å ta feil av. Det var en mann som lå der, med lyst hår. Kroppen var stivfrossen, og det var ikke antydning til liv. Hun huket seg ned, for han lå på magen. Hun klarte å snu kroppen hans rundt så han ble liggende på ryggen. Da så hun hvem det var. Underbevisstheten hadde fortalt henne det.

Det svimlet for henne og hun hylte da det gikk opp for henne.

Nei, det er ikke sant! Du kan ikke være død. Min elskede! Min Trond!


Kapittel 1

Kirkenær, slutten av desember 1896

Johanna kunne ikke tro det! Der lå han hun elsket. Død. Han hadde vært død en stund, det kunne hun se på den stive kroppen. Det gikk trill rundt i hodet hennes. Det var ikke sant! Nei! Trond kunne ikke være død. Han var i live et eller annet sted, for han som lå der lignet ikke på Trond. Noe var galt, hvem var død? Men så snek tvilen seg inn. Hun kjente ham igjen. Hun kunne tyde trekkene i ansiktet hans. De lukkede øynene, ansiktet. Kroppen hans, selv om den hadde ligget lenge ute.

Han som hun elsket, og som hun ventet barn med, var død. Der lå han i kulden alene. Jeg dør selv, jeg orker ikke dette, tenkte hun og da kom tårene. Sorgen kastet seg over henne, fylte hele henne, som en brottsjø. Her lå Trond, og hun seg ned på knærne for å varme ham, få ham tilbake til livet. Men han var iskald. Hun ristet i ham. Han reagerte ikke. Lå bare livløs og kald – han som hun elsket og som hadde elsket henne. Det visste hun at han gjorde. Nå skulle hun føde hans barn.

Hun enset knapt Fred da han kom med tjenestemannen. En eldre kar som burde ha vært avsatt for lenge siden, men som likevel hadde fått beholde stillingen sin.

«Johanna, det er iskaldt. Nå må du tenke på barnet vårt.» Freds stemme virket rolig, men hun hørte også en snert av fiendskap. Hva så? Jeg bryr meg ikke om det, Fred.

«Ser du ikke hvem det er som ligger der? Det er Trond, Fred. Død. Han som …» Hun svelget, fikk ikke frem flere ord.

«Er det virkelig drengen som vi har lett etter? Så grusomt. Hva har skjedd med ham? Frøs han i hjel? Gikk han seg vill her ute i mørket?» Fred huket seg ned og kjente på kroppen hans. Så åpnet han Tronds jakke og da så hun størknet blod. Et lite hull i brystet. Var han knivstukket? Hvem hadde gjort dette mot ham?

Johanna kom seg opp på et vis, og så ned på Trond mens bena skalv under henne. Tårene sluttet aldri å renne. Hun så på ham som i en slags tåke, før det begynte å gå opp for henne hva hun egentlig stirret på. Et sår. Blod utover genseren. En død ung mann som burde hatt livet foran seg. En mann som skulle bli far, men aldri ville få se sitt eneste barn.

«Nå må du gå hjem, Johanna. Du kan ikke bli her. Jeg må tilkalle hjelp, for doktoren må undersøke den døde.»

Hun nikket sakte. «Ja, hent doktoren, men jeg går ikke hjem. Jeg blir hos ham, for han er så kald. Jeg må varme ham.» Hun så forpint på ham, klarte ikke å stagge følelsene sine. Gjemme det som bodde i hjertet hennes.

«Er du ikke riktig klok? Han er død! Han fryser ikke!» Fred var ikke nådig nå. Han var rasende.

«Ikke snakk slik til meg!» sa hun mens hun fortsatt stirret på ham gjennom tårene som rant. «Trond var vår dreng. Jeg har kjent ham lenge. Så jeg akter å bli her til han blir fraktet bort.» Hun gløttet på tjenestemannen som glodde på henne. Han forsto nok ikke stort, men mer skulle han heller ikke forstå. Det var ikke nødvendig. Tronds lik skulle behandles med respekt og den som hadde drept ham skulle finnes – og få sin straff. Kanskje man frøs selv om man var død? Hun visste ikke. Ingen visste.

Fred lettet tilsynelatende likegyldig på skuldrene, før han ga tjenestemannen beskjed. Da det var gjort gikk mannen, og Fred ble igjen. Hun ønsket at ektemannen skulle forsvinne også, men hun tidde stille. Det var synet av Trond som opptok henne. Fred var riktignok hennes ektemann, men Trond var viktigst. Fred var lensmann, og hadde dermed en viktig posisjon, men han betydde ingenting for henne. Han var en egoist som holdt på med sitt uten å tenke på andres følelser. Det sto klart for henne nå. Nå som Trond var borte kom hun aldri til å røre ved en mann igjen – i hvert fall ikke Fred. De skulle forbli gift kun i navnet slik at barnet fikk en far.

«Jeg forstår at dette er vanskelig for deg, Johanna, men likevel jeg forstår ikke helt, i og med at han …» Han stoppet det han skulle si, nemlig at drengen hadde tatt henne med vold. Nå var han mer oppgitt enn rasende.

«Ikke si mer, Fred. Jeg vet hva han har gjort, men han er et menneske og ingen fortjener å dø alene. Ingen,» la hun til med ettertrykk. Nå må jeg ikke forsnakke meg, det er ikke lett å fortsette å lyve. Tronds navn burde renvaskes nå som han var død, men hun torde ikke. Faren kom aldri til å tilgi henne. Den sjansen kunne hun ikke ta. Ingenting kunne ødelegge for barnet hun bar. Ingen og ingenting. Så ti stille og oppfør deg som du bør, du er lensmannsfrue, sa hun hardt til seg selv, men det var så vanskelig. Hjertet var knust.

Fred nikket. Han så ned på Trond. «Drengen ble knivdrept. Det så jeg med en gang. Vi har altså en drapsmann i området. Men når ble han drept, og har han ligget her hele tiden, eller er han blitt flyttet hit? Kan være at han ble drept et annet sted.» Nå var Fred lensmannen. Ikke ektemannen hennes. Han var oppslukt av arbeidet sitt. Han hadde fått en sak og den skulle løses.

«Jeg forstår at du må løse dette,» sa hun etter en stund mens hun tørket de iskalde tårene sine. «Hvorfor kan du ikke holde tankene dine for deg selv? Du vet at han var barnets far.»

«Nå må du gi deg, Johanna. Jeg tenkte høyt. Det er en vane jeg har. Men det var bra for deg og barnet du bærer at du ikke buste ut med det da tjenestemannen sto her. Da er det ikke godt å si hvordan fremtiden din ville ha blitt, ikke min heller. Godt er det at du tross alt klarte å samle deg,» sa han spisst. Så var han irritert igjen. «Selv om barnet ble til gjennom en misgjerning. Folk er ikke nådige når praten går.» Han slo ut med armen.

«Jeg har aldri sett et dødt menneske før, det er derfor jeg er så oppbrakt.» Hun var nødt til å roe seg, tenkte hun igjen. Fred måtte ikke begynne å tro at hun hadde følelser for den døde drengen. Da ville han kanskje ikke tro på løgnene hennes lenger heller.

Han kremtet. «Nå skal vi ikke bråke. Drengen har vært død en stund, men på grunn av kulden er det vanskelig å vite hvor lenge. Det kan være at doktoren på Kirkenær finner ut av det.»

«Du er lensmann, du vet hva som må gjøres. Og siden drengen var ettersøkt, var han jo ditt ansvar, ikke sant? Ikke bare far til det barnet som jeg bærer, og som du skal gi ditt navn til.»

Han løftet armen, viftet litt med hånden foran henne og hun var nødt til å tie. I stedet huket hun seg ned og strøk hånden over Tronds iskalde kinn og tok et siste farvel inni seg, før hun kom seg møysommelig opp igjen. Hun gløttet på Fred, som så rart på henne før hun gikk sakte over jordet. Hun klarte så vidt å løfte bena. De var valne, og hun følte for å kaste opp. Det var et siste farvel, Trond. Jeg får aldri se deg igjen. Min elskede. Hun gråt nå, brydde seg ikke om at kinnene ble iskalde. Sorgen festet seg i henne som en vond knute. Der ville den bli sittende, det visste hun. Det er så grusomt. Du er død, Trond. Hvordan skjedde det? Hvem ønsket deg død?

Da hun gikk forbi kirken ba hun en stille bønn for Trond. Hvil i fred. Jeg kommer aldri til å glemme deg. Jeg hadde deg så kjær.

Brått ble hun oppmerksom på doktorvognen og igjen rant tårene. Sorgen raste som en brottsjø i hele henne, den vonde knuten inni henne vokste. Hun vendte blikket i motsatt retning, orket ikke se vognen. Hun gikk videre med tunge skritt og endelig sto hun foran huset.

Johanna pustet dypt og rettet ryggen da hun gikk inn. Karoline sto foran vinduet og tørket støv av et par vaser.

Karoline så på henne med store øyne og Johanna fant ut at hun måtte si noe. «Jeg er segneferdig. Jeg følte instinktivt at det var Trond da jeg gikk herfra. Jeg måtte se. Og jeg hadde rett. Det var Trond. Han er død. Knivstukket.» Hun sank litt sammen, men Karoline fanget henne og støttet henne inn i leiligheten. Der ble hun plassert i en stol mens Karoline hjalp å ta av henne kåpen.

«Jeg er ikke overrasket,» sa Karoline da Johanna hadde fått roet seg. Karoline la mer ved i ovnen, før hun så bort på henne. «Han forsvant plutselig og ingen forsto hvor han ble av. Jeg fortalte deg at det var merkelig. Så var han altså død. Du sa at han ble knivstukket. Det vil si at han ble drept. Det var da besynderlig, hvem ville ta livet av en dreng?»

«Jeg vil ikke at du skal spekulere mer på dette, Karoline. Fred og doktoren får finne ut av det. Jeg orker ikke å blande meg inn i dette. Jeg er i hvert fall takknemlig for at jeg fikk tatt farvel. Det var enda noe,» sa hun gråtkvalt.

«Hva sa din ektemann til det?» Karoline satte seg ved siden av henne og hun fikk et vannglass i hånden. «Drikk dette, for du er fryktelig blek, og jeg er redd du kommer til å besvime om du ikke forsøker å ta det med ro. Jeg kan ikke begripe hvordan du kom deg hit uten hjelp, for du kom alene.»

«Jeg kom alene, for jeg var opprørt og fortvilet. Han er lensmann, han tenker og handler vel som lensmenn gjør. Der, ved Tronds døde kropp, tenkte jeg at alt har rotet seg til, jeg vet ikke om jeg orker livet med Fred lenger, dele seng med ham. Nå som Trond er borte, føler jeg meg helt tom – og hjelpeløs.» Hun burde ikke ha vært fullt så åpenhjertig, men hun klarte ikke å stanse. Hun var nødt til å betro seg til noen og hun stolte tross alt på Karoline. Og det virket ikke som Karoline tok notis av det hun sa. Hun visste hva som hadde skjedd. Hun trodde ikke på at Trond hadde forgrepet seg på henne. Karoline kunne hun stole på, og det kom hun alltid til å gjøre.

«Jeg tror du føler det slik akkurat nå, men det kommer til å gå over, for jeg vet hva sorg er. Jeg har mistet mine, men det blir bedre etter hvert. Mindre vondt, men du glemmer ikke.»

«Ja, du har kanskje rett i det, Karoline. Du er klok. Jeg setter pris på deg, men det vet du allerede. Jeg skal forsøke å håndtere det som en voksen, men tårene og tankene mine kan ingen ta fra meg, for de er bare mine.»

«Det er helt riktig, men du kan ikke stenge din ektemann ute. Det går ikke. Du vet at han er i stand til å begjære skilsmisse, for barnet er ikke hans, og blir han hevngjerrig nok får han også skilsmisse fordi han kjenner høytstående folk, slik som storbonden. Din far.»

Johanna hørte på henne mens hun drakk opp vannet. Det gjorde godt og hun følte seg en tanke bedre, for det var riktig som Karoline sa. Hun hadde vært på vei til å besvime da hun kom frem til huset.

«Takk for gode råd, vi får se hva fremtiden bringer. Jeg bryr meg ikke om Fred og hva han ønsker eller tenker. Nå vil jeg legge meg. Kan du hjelpe meg inn på værelset?»

«Kommer du deg opp av sofaen selv?»

Johanna nikket, før hun reiste seg opp, men forsiktig så hun ikke ble svimmel igjen. Karoline tok armen hennes og hjalp henne i seng, men Johanna satte seg opp igjen og dro av seg kjolen. Karoline plukket den opp og hang kjolen i skapet mens Johanna la seg godt under dynen. Igjen kom tårene, for hun så Trond for seg. Han lo og smilte og løp sammen med henne over engen. De satt sammen foran tjernet og kysset og de var på låven og gjorde det som ikke var lov. Han var der hele tiden og for det meste smilte han. De kritthvite tennene. De blå øynene og det lyse litt viltre håret. Varmen fra kroppen hans. Alt det så og følte hun. Så kom et annet bilde frem. En død, ung mann med en kropp som var iskald og stiv. Blod og et knivstikk. Et ansikt hun kjente igjen, men som likevel var forandret. Ikke flere smil. Kun stillhet rundt ham. Døden hadde banket på og han var borte for alltid. Slik var det, og han ville aldri få se barnet sitt. Den lille som nå sparket som om den forsto at hun var sorgtung. Som om den forsto hva som hadde skjedd.

«Nå blir det nok varmt og godt her,» sa Karoline og hun måtte se på henne. «Jeg har tent opp i kaminen så du får sove godt. Jeg fortsetter å tørke støv og rydde. Hva skal jeg si til lensmannen når han kommer?»

«Ingenting, Karoline. Ingenting.» Hun la seg godt til rette og lukket øynene. Da så hun ham for seg igjen. Han blunket og lo høyt. Trond var lykkelig. Igjen tenkte hun at han måtte ha elsket henne. Det var ingen lek, men Trond torde ikke si noe annet, for han visste at det de hadde gjort var galt. Hun hadde ikke forstått det, for hun var ung og dum, fordi ingen hadde lært henne noe om livet og kjærligheten. Hva som sømmet seg og hva som ikke sømmet seg. Forskjellen på rett og galt – og hva som kunne skje etterpå om man ga etter for sine lyster.

Hun gråt så kroppen ristet. Hvorfor forsto jeg det ikke? Hvorfor sa du det ikke som det var, Trond, at du var glad i meg, for da hadde alt vært annerledes. Da hadde du vært i live i dag. Vi hadde kanskje vært sammen. Du og jeg og den lille. Men skjebnen ønsket det ikke slik. Skjebnen er kald og grusom.

Jeg orker ikke mer! tenkte hun. Hvordan skal jeg holde ut å leve sammen med Fred? Den kalde mannen som ikke aner hvordan han skulle behandle en kvinne. Han som bare tenker på seg selv. Og arbeidet sitt.

Jeg skulle ha dødd sammen med deg, Trond. Så hadde vi danset og sunget i himmelen.
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