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Kapittel 1

Fergen legger ut fra havna i Southampton og fosser ut i de grå bølgene i Solent. Skydekket er lavt, og himmelen virker like truende og ondsinnet som sjøen, bare de hvite skumtoppene på bølgene bryter med alt  det grå. Jeg sitter alene ute på akterdekket – den eneste som er dum nok til å utsette seg for et møte med det ubehagelige været. Det ser ut til at det skal begynne å regne, og jeg ønsker at jeg hadde tatt på meg en jakke som passet bedre til temperaturen, som stadig synker. Den jeg har på meg, egner seg best til rask gange mellom biler og møter og har ikke mye å stille opp med mot elementene. Vinden trenger seg innenfor kragen og ermene, og ull er ikke akkurat kjent for å være vanntett. Men jeg reiste i all hast, og det siste jeg tenkte på, var hva slags klær jeg skulle ta med meg. Kanskje det burde ha vært det. Men i full fart slengte jeg bare så mye jeg kunne få med meg, ned i et par bager og dro.

Det er slutten av mars og bare rader med tomme sitteplasser på dekk. Vil tro det ser helt annerledes ut om sommeren. Nå, lenge før starten på ferietiden, er fergen sannsynligvis bare halvfull, eller knapt nok det. Noen få mennesker utfordrer kulda og går ut for å stille seg ved relingen og speide tilbake på havna bak oss, men de skynder seg snart inn igjen til den varme og tunge lufta i kafeen. Jeg kjøpte et smørbrød der, men det er tristere enn trist, og jeg har ikke mye lyst til å spise det. Jeg kunne kaste det til måkene som sirkler over fergen, men de ser så store og truende ut, og jeg føler meg så liten og vektløs, så irrelevant, at jeg er redd de skal ta med meg i samme jafs som det motbydelige smørbrødet.

Mens jeg tenker mer på mine mange utilstrekkeligheter og stirrer ned på det tørre smørbrødet, passerer vi den fantastiske, flytende byen, Queen Elizabeth – et elegant cruiseskip, sannsynligvis på vei til et langt mer eksotisk reisemål enn mitt.  Men likevel har jeg fremdeles følelsen av at jeg er på flukt. Kanskje finnes det ikke noe fast mål på hvor langt det må være før man kan kalle det en flukt. En mil kan være like bra som tusen mil, hvis man bare ønsker å legge alt bak seg. Jeg håper at mindre enn tre mil vil gjøre nytten, siden det tross alt er en båtreise og destinasjonen er en øy. Ok, det er ikke akkurat Indre Mongolia jeg skal til, men det må være verdt noe.

Solent er en motorvei på havet, og vi har båter av alle størrelser og fasonger rundt oss. En rød hurtigbåt suser forbi, og jeg vet at jeg kunne ha tatt den. Det er en raskere måte å reise til Isle of Wight på, men jeg jeg ville forlenge følelsen av avstand ved å reise langsomt, for å skape et rom mellom meg selv og mitt gamle liv.

Det høres kanskje ut som jeg vet hva jeg gjør, som om jeg har en plan. Men det gjør jeg ikke, og det har jeg ikke. Jeg vet bare at jeg må finne et sted hvor ingen kjenner meg, hvor jeg ikke må ha den samme samtalen om og om igjen, hvor jeg ikke må snakke med alle, hvor ingen ser medlidende på meg og tenker: «Stakkars Jodie.»

For å ha noe å gjøre legger jeg fra meg smørbrødet på benken, går bort til relingen og speider utover sjøen. Som den inngrodde landkrabben jeg er, vet jeg ikke hva som er styrbord og babord – men det er helt sikkert en av delene. Vinden drar det lange håret mitt foran ansiktet mitt, og for en gangs skyld er jeg glad for at jeg ikke har brukt penger hos en dyr frisør.

Noen minutter senere blir døra bak meg åpnet, og en hardfør røyker kommer ut. Selv om han nikker i retning av meg, holder han avstanden mens han damper i vei. Jeg skulle ønske at jeg røykte. Det er en evighet siden jeg tok en sigarett – et tenåringsinnfall, og jeg likte det ikke noe særlig den gangen. Likevel er jeg fristet til å gå bort til ham og bomme en røyk. Jeg vil føle noe, selv om det bare er at det brenner i lungene. Men før jeg får sagt noe, tar han et dypt drag, kaster stumpen i vannet, og med en teatralsk skjelvebevegelse forsvinner han inn igjen. Ikke så hardfør likevel, da.

Alene igjen stirrer jeg ned i det fossende vannet rundt båten. Jeg lytter som forhekset til motorens dype tromming og føler vibrasjonen under føttene. Telefonen ringer, og jeg tar den opp av lomma, selv om jeg allerede vet hvem det er. Og ganske riktig, det er nummeret til Chris som dukker opp på skjermen, så jeg lar anropet gå rett til talepostkassen. Jeg vil ikke snakke med mannen min nå. Jeg vil ikke snakke med noen. Hva ville skje hvis jeg mistet telefonen i vannet? Jeg holder den over kanten mens jeg tenker og dingler litt skjødesløs med den i hånda. Hvis den forsvant ned i havet, ville jeg, Jodie Jackson, faktisk opphøre å eksistere? Ville jeg være så langt under alle radarer at ingen ville finne meg? Ikke noe mer Twitter, Instagram eller WhatsApp. Det er nesten for fristende. Hvis telefonen ringer én gang til nå, skal jeg kaste den i vannet. Jeg skal. Men jeg venter og venter, og for en gangs skyld er telefonen stille. Jeg setter den på lydløs. Fremdeles uvillig til å gi helt slipp på den stikker jeg den i lomma igjen. Det kan jo hende jeg får bruk for den i et nødstilfelle.

Jeg forsøker å la være å tenke, prøver å tømme hodet, mens jeg stirrer ned i vannet under meg. Det virker nesten. Bak meg skriker to måker som slåss om smørbrødet mitt etter at de har fått det ut av esken. Jeg vil helst ikke fortelle dem at kanskje esken hadde smakt bedre. Den mørke røyken fra pipa dekker dem med sot, men de er for opptatt med den slappe salaten og det hvite, slimete fettet på baconskivene til å bry seg om det.

En tåkebanke ruller innover oss og dekker alt, og utsikten forsvinner fullstendig. Jeg kommer til å nå destinasjonen min innhyllet i tykk tåke – både bokstavelig og metaforisk talt.

Fergeturen tar en knapp time, og altfor fort legger vi til i Cowes. Jeg er sikker på at det vanligvis er et travelt sted, men ikke i dag. Scenen som ønsker meg velkommen, ser ut som den er filmet i svart-hvitt. Til og med de fargerike flaggene på de små fiskerbåtene som ligger ved inngangen til havna, taper i konkurransen med tåka og det grå lyset, og antar en grålig farge, de også. Alabastfarget sand møter den sølvgrå sjøen, og står i stil til himmelen, som har farge som et krigsskip.

Jeg har vært her på ferie som barn bare én gang. Jeg må ha vært sju eller åtte år gammel. Jeg husker at jeg lekte på stranda med storebroren min, Bill, begravde pappa opp til halsen i sand og satt i fluktstoler og spiste fish and chips fra fettet papir. Men det er alt. Senere dro vi til Spania hvert år. Jeg husker ikke mye av det heller. Folk sier at Isle of Wight fremdeles er slik England var for førti år siden. Det lyder perfekt i mine ører. Om jeg bare kunne skru tiden tilbake til den gangen. Da ville jeg ha vært to år gammel og hatt hele livet foran meg, og jeg kunne ha tatt helt andre valg.


Kapittel 2

I havna får jeg tak i en drosje, og jeg sitter og stirrer ut av vinduet mens vi humper oss over øya til målet mitt. Sjåføren har bestemt seg for å være pratsom. «Første gang du er på Isle of Wight?»

«Ja.»

«Jobb? Ferie?»

«Ja.» Hvordan skal jeg forklare at det ikke er noen av delene?

«Det er deilig her. Hvis du vil ha noen tips til hva du skal foreta deg, er jeg rett mann.»

«Takk.»

I teorien vil han slutte å snakke hvis jeg bare svarer med enstavelsesord. Etter noen flere nytteløse forsøk gjør han endelig det, og jeg synker tilbake i setet i taushet. Jeg er glad for at han har varmeapparatet på fullt, så det er godt og varmt – jeg trenger å tine meg opp etter den iskalde reisen.

Det er faktisk pent her. Grønt. Mye grønt. Men det vil de fleste steder være sammenlignet med livet mitt i indre London. Vi har ikke kjørt så langt da vi kommer opp på en bakketopp, og jeg ser en liten parkeringsplass ved siden av veien hvor det står et skilt med teksten UTSIKTSPUNKT.

«Kan vi stanser her?»

Sjåføren kjører inn til siden og stanser. «Vil du ha en iskrem?»

«Nei.» Den ensomme isvogna som står der, ser ikke ut til å ha mange kunder denne dagen. «Jeg vil gjerne bare se litt på utsikten.»

Jeg hopper ut av drosjen og går helt ut av veien for å se bedre. En eng med håpefulle vårblomster strekker seg ut foran meg. Bortenfor der igjen bølger grønne jorder seg mot den sølvskimrende sjøen, som fester landet til den høye blåhvite himmelen. Jeg har kommet til et annerledes land. Til og med på en så grå dag er det vakkert, og jeg trenger en liten stund til å trekke inn lufta og beundre havutsikten.

Sjåføren venter tålmodig bak meg, og jeg går tilbake til bilen. Litt senere følger jeg horisonten med blikket mens vi kjører ned mot veien langs sjøen på den andre siden av øya. Jeg sjekker adressen igjen, selv om jeg har gitt den til sjåføren, og han har ikke til nå behøvd å kikke på GPS-en. Noen minutter senere dreier drosjen rundt en sving i havna, og jeg får øye på et skilt hvor det står VELKOMMEN TIL COCKLESHELL BAY.

Han saktner farten mens vi passerer en lang rekke med lekre husbåter, og endelig stanser han ved siden av den lekreste av dem alle.

«Da er vi fremme.» Han snur seg i setet, og jeg gir ham en beskjeden sum i kontanter og går ut av bilen. Drosjeprisene er helt annerledes enn i London.

Sjåføren går bak og åpner bagasjerommet. «Vil du ha hjelp med bagasjen?» spør han og løfter ut de to store bagene.

«Jeg klarer det, men ellers takk.»

«Fint sted,» sier han og nikker mot husbåten til Bill.

«Ja, det er det.» Det er første gangen jeg ser den i virkeligheten. Selv om Bill har vist meg utallige bilder av den.

«Ha en fin ferie.» Han setter seg bak rattet i den varme bilen igjen og kjører av sted, og jeg blir stående der midt i havna.

Ferie. Det er ikke akkurat det jeg vil beskrive det som.

Jeg stirrer lenge på båten til Bill – hjemmet mitt i overskuelig fremtid. Den heter Sunny Days og er kremgul og grå. Det er ikke vanskelig å forstå at den omfattende og dyre renovasjonen nettopp er ferdig. Alt skinner og ser nytt ut, selv om dagen forsøker sitt beste for å gjøre alt grått. Broren min har tydeligvis brukt masse penger på sitt siste prosjekt, noe som er typisk for ham. Selvfølgelig har han hatt det for travelt til å dra hit selv etter at den ble ferdig, så jeg er den første som skal bo her. Jeg tror planen hans er å bruke båten som et tilfluktssted i helgene, men jeg kan ikke helt se det for meg. Bill har sitt eget firma – hvor jeg også arbeider: WJ Design. Jeg har jobbet for ham i mange år, helt siden han startet opp, og jeg liker å arbeide sammen med storebroren min. Vi mistet mamma og pappa for noen år siden, så nå er det bare oss to, og vi har alltid hatt et nært forhold.

Firmaet til Bill spesialiserer seg på interiører i hoteller, kontorbygninger, shoppingsentre, og om jeg skal si det selv, går det veldig bra, og etterspørselen etter tjenestene våre er stor. Resultatet er at vi ikke har mye tid til å slappe av. Jeg er bare litt bedre til å skape meg et sosialt liv enn Bill, som er fullstendig arbeidsnarkoman. Min kjære bror har mer penger enn han klarer å bruke, og har ikke tid til å bruke dem heller. For øyeblikket er jeg bare takknemlig for at han har denne eventyrbåten, siden jeg ellers ikke hadde hatt noen anelse om hvor jeg skulle gjøre av meg, og da Bill foreslo at jeg skulle gjemme meg der, virket det som et svar på mine bønner.

Husbåten er solid og ligger godt fortøyd – jeg tror Bill sa at den hadde tjent som lastebåt på Themsen tidligere, men selv om man kan ane at den har begynt sitt liv som en arbeidsbåt, er det ikke mange spor etter det nå. Bills folk har utført magi med den, og nå kan den gjerne huse en dronning – eller en søster som er knust i tusen biter.

Jeg løfter opp bagene og går over landgangen. På veien kan jeg ikke unngå å legge merke til at husbåten ved siden av ikke er fullt så stilig.

Inngangen til Sunny Days er flankert av to laurbærtrær i blanke stålpotter – så perfekte at de virker kunstige. Der hvor min bror har elegante, arkitektformede planter, har naboen isteden en gassbeholder, en vedstabel, en nedslitt grønn og gul kurvstol, en terrengsykkel og en avlagt handletralle til å ønske gjestene sine velkommen. I land, helt inntil båten, er det bygd et slags uthus av minst et titall forskjellige typer og størrelser av planker. Det er også fylt med ved. Nabobåten er utvilsomt særegen, men også et sår i landskapet sammenlignet med Bills elegante og moderne palass.

Eieren later til å ha tatt shabby-chic til det ekstreme, siden husbåten ser ut som den er satt sammen av ting og tang hentet på avfallsdynga, og på den måten skiller den seg ut blant rekka av uklanderlige feriepalasser. Sidene er dekket med gamle sedertreplater, og en vegg er malt gild rød. Vinduskarmene er i mange nyanser av blått og i alle mulige størrelser og fasonger. En intrikat totempæl er skåret ut av drivved, og til den er det støttet opp en kajakk. Det er også skåret ut andre motiver på veggene – en sol, en fisk som hopper, et tre. Selv om den passer dårlig sammen med de andre båtene – som med dette ene unntaket ligner mer på Bills – må jeg beundre den modige og fantasifulle, men personlige, stilen. Den er som en hippie i et kontorlandskap fullt av dresskledde menn. I en grå verden trenger vi kanskje mer farger? Bare ikke fortell Bill at jeg sa det. Som meg liker han best dempede nyanser. Det ser ikke ut til at det befinner seg noen i husbåten – Sea Breezes – for tiden, så kanskje ingen bor der lenger. Det er ikke noe poeng i å spørre Bill om naboene siden han sikkert ikke har noen anelse.

Jeg kaster et siste vurderende blikk på Sea Breezes før jeg låser meg inn, og selvfølgelig har broren min utført sin forbløffende magi med interiøret også. Noe mindre har jeg ikke ventet. Jeg har ikke sett noen bilder av det ferdige interiøret, og dem jeg har sett, ga absolutt ikke et ordentlig inntrykk av hvor vakkert det egentlig er. Hvis jeg ikke hadde hatt det så travelt med mine egne prosjekter, ville jeg ha hjulpet ham, men på den tiden var jeg aldri ledig. Det ser ut til at han har gjort en temmelig god jobb uten meg.

Jeg setter fra meg bagene i gangen og får øye på meg selv i speilet. For et begredelig syn. Det lange blonde håret mitt har ikke akkurat hatt godt av havvinden. Det virker slapt og livløst. Jeg har pleid å farge det hver åttende uke, klippe det hver fjerde, og fått det fønet av en frisør hver eneste uke, men jeg kan ikke huske når det var sist. Hver gang jeg ser meg i et speil, gjenkjenner jeg Bill også. Vi er veldig like, og som barn ble vi ofte tatt for å være tvillinger. Broren min er bare atten måneder eldre enn meg. Med så liten aldersforskjell er vi heller ikke så ulike når det gjelder synspunkter og hva vi liker og ikke liker. Vi er begge høye, slanke og rødblonde – selv om jeg har blonde frisørstriper i håret og Bill har naturlige, sølvgrå striper nå. Begge har grønne øyne – selv om mine ikke glitrer lenger. Før i tiden pleide folk å bemerke øynene mine, mannen min også. Nå har jeg mørke skygger under øynene, og huden virker like grå og matt som denne dagen. Jeg har unngått speil i flere måneder. Det er så mye som blir reflektert der, og jeg orker ikke å se det. Jeg lar en finger gli langs kjeven, nesen og over de lange, mørke øyevippene. Jeg ser min fortid, nåtid og fremtid stirre tilbake på meg, og det blir litt for mye. Da øynene fylles med tårer, snur jeg meg bort.

Mens jeg går gjennom resten av oppholdsrommene, skyver jeg alle andre tanker til side og konsentrerer meg hardt om å nyte synet. Det er mye å beundre. Det er stort og åpent og mye lys. På en solskinnsdag vil det være utrolig. Kjøkkenet er innredet i hvitt og med en stor magasinkomfyr i duegrått – som får meg til å smile da jeg må tenke på at jeg ikke noen gang har sett Bill lage mat. Jeg er sikker på at de fleste numrene på telefonen til min matglade bror er numre til de restaurantene han liker. Bordet er også hvitt, kanskje fransk antikk, med en patina som skal få det til å virke gammelt og velbrukt. Rundt bordet er det plassert mange ulike stoler malt i vakre havmiljøfarger – rosa, pistasj, andeeggblå, sitron.

Jeg går videre. Igjen har jeg ikke nok rosende ord. Jeg vet ikke om jeg befinner meg foran eller bak, men det er i hvert fall enden av båten med utsikt til sjøen. En behagelig stue med en kjempestor lyseblå fløyelssofa med marineblå puter strødd utover. Flere ulike, gamle lenestoler. Og jeg husker at Bill fortalte meg at han hadde funnet dem hos fremadstormende designere, som vi bruker så langt det er mulig. Det er det som gjør arbeidet vårt så egenartet. Hver eneste gjenstand er håndplukket og omhyggelig plassert – Bills styrke – fra møbler til kunstverkene på veggen. Det henger store sjøkart på den ene veggen, og på den andre en stor plakat med bilde av Sean Connery og Ursula Andress på stranda. Han tar tak i den slanke ankelen hennes mens hun står på hendene i bikini – det er et ikonisk bilde og perfekt der det er plassert.

Foran en bred foldedør står det et teleskop. Jeg forsøker å se inn i det, men alt er uklart. Når jeg får etablert meg, vil jeg ha mer enn nok tid til finne ut hvordan jeg skal fokusere riktig. Etter litt nøling åpner jeg dørene og går ut på det store akterdekket. Vinden har løyet, og lufta er ikke riktig så kald som den var på fergeturen over hit, men jeg tror ikke jeg vil oppholde meg der ute altfor lenge akkurat i dag.

Synet tar pusten fra meg. Sunny Days ligger midt i havna, så man har perfekt utsyn til alle kanter. Bill vet virkelig hvordan han skal velge seg sitt sted. Akkurat nå er det høyvann, og jeg kan se at ved utløpet av havna og enden av havnemuren er det en rund, ruvende festning, som nå ligger i en svak tåkedis. Det ser ut som den flyter på vannet som en luftspeiling. Til venstre ligger en rekke med fortøyde båter, i noe som viser seg å være en seilerklubb, og et skur malt i strålende blått – en kafé som selger fersk sjømat. På den andre siden ligger flere seilbåter og husbåter, men ikke stort annet. Rett forut er det bare hav, måker som svever i lufta, og den trauste festningen.

Ute på dekk er det plassert et spisebord med fire stoler rundt. Det vil være det ideelle stedet å spise frokost eller sitte og lese om været skulle bedre seg. Ytterst er det en liten rampe som fører ned til en flytebrygge av tre, som strekker seg utover vannet og er møblert med to lekre fluktstoler i teak.

Det eneste menneskelige vesenet jeg kan se i nærheten, er en mann i våtdrakt ute på et padlebrett. Jeg skjelver bare ved synet. Jeg antar disse kysttypene er mer hardføre enn sarte byfolk som meg. Ikke noe i verden kunne få meg ut i det kalde, grå vannet. Jeg er ikke engang ivrig etter å bade i mer tropiske farvann. Jeg følger ham med blikket noen sekunder mens han glir over det rolige vannet i havna, før jeg går inn igjen. Ikke min form for underholdning, men det later til at han har det fint. Vi er forskjellige.

Etter den korte rundturen tar jeg med meg bagene og går ned til soverommene. Det er bare to, men begge er svært rommelige. Det ene soverommet er foreløpig tomt, og ikke helt ferdig. Hovedsoverommet er selvfølgelig vakkert møblert. Min brors smak og sans for de rette sammensetningene slår aldri feil. Men han er fryktelig nøye, noe som sannsynligvis forklarer hvorfor han i en alder av nærmere førtifire fremdeles er singel. Jeg tror ikke noen kunne leve opp til hans standarder. Han sier han kanskje skal leie ut husbåten, men jeg kan ikke se for meg at han vil slippe fremmede inn her på fast basis.

Dette soverommet ligger lengst unna havneveien og har vinduer ut mot havet. Her nede er alle vinduene tradisjonelle kuøyer, og det føles mer maritimt. Temaet er friskt inspirert av hav og strand uten at det blir en klisjé. Hvit sengeramme med kritthvitt sengetøy, blå puter, noen med håndsydd skjellmønster. Et mykt kongeblått pledd ligger tilsynelatende tilfeldig slengt på senga. Nattbordene er i ubehandlet tre, og nattlamper i glass med hvite skjermer. Foran den hvite toalettkommoden står en stol fra Philippe Starck, gjennomsiktig og helstøpt – utvilsomt en original. Alt er så fantastisk gjennomført og vakkert.

Jeg liker det jeg ser. Her kan jeg absolutt trives – å si være lykkelig ville være å strekke det for langt. Jeg kan ikke akkurat si at jeg føler meg noe bedre eller lysere til sinns, men noe av vekten som har tynget hjertet og hodet mitt, har utvilsomt lettet litt for et øyeblikk. Kanskje det er det sjølufta og noen velplasserte designermøbler kan utrette. Jeg har ikke bodd alene på mange år, og det føles rart å være helt for meg selv uten noe personlig som tilhører andre mennesker i huset – eller båten i dette tilfellet. Jeg hører lyden av bølger som slår mykt mot skroget. Det er beroligende, nesten hypnotisk. Kanskje jeg kan lære å leve igjen her. Gudene må vite at den totale ensomheten er tiltrekkende.

Plutselig hører jeg at det slår i utgangsdøra og en stemme som roper: «Hei og hå!»


Kapittel 3

«Hva f…?» sier jeg til meg selv. Jeg skvetter så jeg hopper. Bill har ikke sagt at noen andre har nøkkel til husbåten. Har jeg gått fra utgangsdøra åpen?

«Det er bare meg!» Nytt rop.

Jeg forlater bagene mine, gir opp alle tanker på å pakke ut og løper opp trappa, to trinn av gangen, for å se hvem som har invadert reviret mitt.

På kjøkkenet befinner det seg en svært brystfager kvinne med blondt, bleket hår – så hvitt som det kan bli. Den røde leppestiften er den gildeste jeg har sett i mitt liv. Neon. Hun er kledd i tights med leopardmønster, noe som gir inntrykk av at en kongeboa forsøker å spise henne opp. På toppen et hvitt, bølgende plagg, som har en faretruende dyp utringning og avslører en stor del av en dyp kløft. Prikken over i-en er et par røde, svimlende høye sko. Fingerneglene er et par centimeter lange og lakket i en iøynefallende rødfarge. Hun får meg til å føle meg svært grå og kjedelig i svarte bukser og grå skjorte, men min interesse for utseendet har ikke akkurat vært på topp i det siste. Denne kvinnen er langt mer glamorøs – på en nesten skremmende måte – selv om hun må være tjue år eldre enn meg.

Med bestemte bevegelser er hun for øyeblikket opptatt med å plassere matvarer i kjøleskapet mitt fra en handlebag med teksten Shopping er min trening.

«Bare noen småting, vennen min,» sier hun, som om vi har vært venner hele livet. «Så du har litt å begynne med. Ost, hummus, skinkepai – mat for guder – og salat.» Hun rynker på nesen ved synet at hjertesalaten. «Selv om jeg selv ikke ser meningen med salat.» Hun gjør en feiende bevegelse nedover kurvene på kroppen. «Som du kan se, er jeg en standhaftig motstander av salat. Du er vel ikke veganer? Gledesdrepere. Det er et godt brød i skapet. Få i deg noen karbohydrater, vennen min. Du er jo tynn som en strek.»

Jeg står der og måper. Hvem pokker er dette?

«En kopp te, kjære? Du ser jo helt gåen ut.» Hun begynner å skramle med en kjele. «Hvordan vil du ha den? Svart, hvit? Jeg har kjøpt melk og sukker.» Hun holder varene opp så jeg skal se. «Du ser ikke ut som du bruker sukker.»

Hun tar to krus ut av skapet og fortsetter å skramle med kjelen. Alle armbåndene hennes, dusinvis, klirrer mot hverandre, så jeg nesten skjærer tenner.

«Unnskyld,» sier jeg da jeg endelig finner stemmen. «Men hvem er du?»

«Marilyn.» Hun se på meg som om jeg burde ha visst det. «Oppkalt etter Marilyn Monroe.»  Hun smiler skjelmsk. «Mamma var en stor beundrer. Men jeg heter McConaughey.»

«Og du er her fordi …?»

«Jeg har ordnet litt for Bill,» opplyser hun, som om det burde være helt klart og tydelig for meg. «Ryddet opp etter arbeiderne og sånn. Og så har han bedt meg om å passe på deg mens du er her.»

«Jaså, har han det?» Vent til jeg får tak i ham på telefonen.

«Han har vel glemt å nevne det. Han har det alltid så travelt. Jeg har aldri sett noen som farter så mye rundt omkring. Han løper rundt som en hodeløs hest. Her, der, overalt! Men her har han fått det fint.» Hun ser seg beundrende rundt i rommet. «Han har spurt meg til råds i det meste.»

Jeg tror at hvis det hadde vært tilfellet, ville det ha vært betraktelig mer leopardmønster å se.

«Vel, Marilyn,» sier jeg. «Det var hyggelig å hilse på deg, men jeg har faktisk kommet hit for å være alene.» Jeg forsøker å uttrykke meg så høflig som mulig. «Jeg vet ikke hvilken avtale du har med Bill, men jeg er sikker på at jeg skal klare meg.»

«Du kan være alene sammen med meg,» sier Marilyn mens vannet koker opp. «Du vil ikke merke at jeg er her. Jeg er stille som et ekorn. Jeg stikker bare innom hver dag og suser litt rundt med støvsugeren og sånt.»

Tanken fyller meg med skrekk. «Jeg kommer ikke til å rote så mye, og jeg er fullt ut i stand til å gjøre rent selv.»

«Det er du sikkert, vennen min, men Bill er storebroren din. Han vil bare passe på deg. Det er det samme med ungene mine. De beskytter hverandre. Det er det familier gjør.»

Ja, tenker jeg, men noen ganger er det dem du elsker høyest, som skaffer deg mest sorger. Jeg sukker for meg selv.

«Hvordan vil du ha teen?»

«Jeg har faktisk ikke lyst på te.»

«Selvfølgelig har du det. Man har alltid lyst på en kopp te. Melk, ikke sukker?»

«Ja.» Noen ganger er det nytteløst å kjempe imot.

Marilyn Monroe McConaughey gir meg et krus med te, som jeg ikke er sikker på om jeg vil ha, og setter seg ved bordet med sitt eget. Hun har en brunfarge i ansiktet som ser ut som den kommer fra en flaske.

«Kom igjen, sett deg.» Hun klapper på et stolsete. «Du må være sliten etter den lange reisen. Sett deg.»

Det er ingen vits i å protestere. Selv om reisen hit ikke akkurat kan kalles anstrengende, merker jeg at jeg faktisk er sliten – både fysisk og psykisk – og en kopp te vil være det helt rette. Å rømme tar visst på. Jeg setter meg rett overfor min nye, og på en måte uønskede, venninne.

«Teen er deilig.» Jeg forsøker å smile. «Tusen takk.»

«Jeg er praktisk talt synsk når det gjelder hva folk trenger,» sier hun med et alvorlig nikk.

Det vil jeg tro.

Det virker som jeg ikke vil klare å overbevise Marilyn om at jeg ikke ønsker å ha henne der, men må vente til jeg får snakket med Bill. Da får jeg ham til å si henne opp. Han forsøker sikkert å være snill, men jeg vil ikke at noen skal stikke innom hver dag. Spesielt ikke en skravlebøtte som Marilyn. Jeg har kommet hit for å få ro, for å se om jeg kan finne fred med meg selv igjen.

«Jeg skal fortelle deg om den vakre øya vår, så du kan få en storartet tid her. Jeg vet om alle steder du bør besøke.»

«Jeg har tenkt bare å hvile og lese,» sier jeg. «Nyte roen og stillheten.»

Marilyn ser på meg som om det er en fullstendig fremmed tanke. «Nonsens. Vi har alt her. Du kommer til å trives. Vi har en hvitløkfarm til og med.»

«Ja vel.»

«De har hvitløkiskrem.»

Hvordan har jeg klart meg uten det hele livet?

«Den vil få håret til å reise seg på brystet ditt.»

«Hodet mener du vel – jeg har ikke hår på brystet. Og jeg er ikke sikker på om det vil være bra for frisyren.»

Ansiktet hennes blir mykere. «Har du hatt det tøft? Kan tenke meg det. Det er mer enn tydelig at det er en mann som har skylda. Hvorfor skulle du ellers dra hit alene? Du er en vakker ung kvinne, men virker fortapt og skjør. Det finnes ikke noe lys i de vakre, smaragdgrønne øynene dine.»

Tårene, som aldri er langt fra overflaten for tiden, flommer opp på nytt. Jeg svelger følelsen som har hatt seg fast i halsen min. «Jeg trenger bare å være litt alene,» gjentar jeg. «Helt alene.»

Marilyn klapper meg på hånda. Hun kniper sammen øynene og sier vennlig: «Ikke vær redd, min skjønne. Du kan være alene sammen med meg.»
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