
 
   [image: Fryktens fanger]
 


Anna Jansson

17

Maria Wern

Fryktens fanger

Oversatt av Ann Magritt Sævold



[image: Cappelen Damm]


1

Er det en forbannelse å vite hvilken dag man skal dø? spurte den gamle statsadvokaten seg selv idet han lukket døren til arbeidsværelset sitt i husets underetasje og vred nøkkelen om i låsen. Han hadde levd med vissheten helt siden faren hans fortalte ham hemmeligheten. Det hadde naturligvis påvirket livsvalget hans. Visse ting er meningsløse å gjøre uten en fremtid, tenkte han, mens han studerte det bleke ansiktet sitt i speilet. Når man vet nøyaktig hvilken dag livet tar slutt, forsvinner behovet for å ta avgjørelser for å sikre seg en trygg alderdom. Det har ingen hensikt å spare til pensjon, satse kapital i fond eller tegne forsikringer av frykt for ting som aldri kommer til å skje – ettersom fremtiden ikke finnes. Jo nærmere dødsdagen kommer, jo mer meningsløs blir tanken på penger. Men andre ting blir desto viktigere. Å være sammen med dem man er glad i. Å elske og bli elsket. Å spise og drikke godt uten å bry seg om helsefanatikere og andre ulykkesprofeter. Tid og kvalitet blir det primære. Den gjeldende valutaen byttes ut. Den heter ikke lenger penger – den heter tid.

Gustav Runö gikk bort til skjenken og tente det første lyset i adventslysestaken. En duft av pepperkaker hadde bredt seg i huset. Datteren hadde nettopp vært på besøk i Tingstäde og ordnet alt for ham til julen. Kontakten mellom søsknene hadde ikke vært den beste. Han gledet seg over at familien hadde kommet til enighet før den kommende julen, selv om det var en trist beskjed som hadde ført dem sammen igjen.

Gustav trakk for de tunge, grønne fløyelsgardinene og låste opp døren til eikeskapet som nådde fra gulv til tak. Han åpnet det med ærefrykt og så på klenodiet som hadde vært i slektens eie helt siden midten av 1700-tallet: et astronomisk urverk med inskripsjonen Sic Volvitur Aetas ad Finis Tempus CHRISTOPH POLHAMMAR 1709. Det samme året da Sverige tapte alt i slaget ved Poltava. Det astronomiske uret som skulle vært en gave til Karl XII. Inskripsjonen var på latin og betydde Slik ruller tidsaldrene mot tidens slutt. Det hadde den gamle kontrollert. Kunsturet, som det ble kalt tidligere, hadde to 1,8 meter lange pendler og 119 tannhjul av stål og messing, pluss to tunge jernlodd, hvorav det ene sank uendelig langsomt mot gulvet. Det hadde også et mindre lodd som hang i senetråden sin – helt stille, og ventet. Klenodiet hadde doble urverk, ett i reserve, men det fikk ikke under noen omstendighet stå stille mens det sakte, men ubønnhørlig tikket mot tidens slutt. Det minste av de tre loddene var laget for å foreta nedtellingen når tiden nærmet seg. De siste tolv timene skulle en klokke klemte, og slagene skulle øke med ett i timen til de siste tolv dumpe slagene tonet ut, og alt var slutt.

Hvert tredje år hadde Gustav plukket fra hverandre, smurt og rengjort urverkene, ett om gangen, mens det andre fortsatte å drive tiden fremover. I dag var det tid for en litt mindre omfattende rengjøring. Den foretok han annenhver måned, og prosedyren tok nesten en hel dag. Han tok av det brune kalveskinnsdekselet som beskyttet uret mot støv, og tok en klut opp av dokumentmappen sin og rengjorde urverkene. Til slutt tørket han forsiktig støv av de fire urskivene i sølv.

En som viste timer, minutter og sekunder.

En som viste solsyklusen.

En som viste månesyklusen.

En som viste solens polskifte hvert ellevte år.

Eller protuberanser som Polhem hadde kalt solvindene mens han gjennom et sotet glass studerte utbruddene på solens overflate. Den øverste delen av kunsturet var et særdeles vakkert arbeid i messing, med roterende planeter som snurret gjennom hull i en metallskive og var mest en dekorasjon, eller en illustrasjon av det som urskivene viste.

Da rengjøringen var unnagjort, trakk Gustav ut en skuff nederst i eikeskapet og pakket ut det svarte, blankslitte tøystykket av vadmel som steinsamlingen var pakket inn i. Han tok frem konvolutten med det drøyt to hundre og femti år gamle dokumentet som bevitnet urets ekthet og betraktet et øyeblikk med nytelse og glede det vakre vannstempelet som avtegnet seg i lyset fra en glipe i fløyelsgardinene. Så leste han brevet høyt for seg selv, for aller siste gang.

Stockholm, den 16. juli, år 1751

Høyst ærede broder,

tross min stadige feber og min besværlige podagra tvinges jeg nå til slutt til å foreta reisen. Jeg ankommer Wijsbiij med skipet Engelland om kvelden tirsdag i neste uke. Jeg har en stor kiste med meg, og blir nødt til å be Dem om 4 sterke karer som kan hjelpe til med å bære den hele veien frem til Huset.

Jeg forblir til min død Deres mest trofaste tjener.

Christopher Polhem

Han la alt sammen forsiktig tilbake på plass. Gustav hadde helt siden farens død, regelmessig og pliktoppfyllende, trukket opp urverket med den tilhørende jernnøkkelen. Nå var tiden inne til å innvie sønnen i hemmeligheten som slekten hadde holdt på i generasjoner. På tide å overlate de dyrebare tingene til en annen. Det var en enstemmig beslutning i familierådet. Det kunne ikke utsettes.

Gustav Runö hadde tidligere i uken vært hos onkologen og fått dødsdommen sin. Paradoksalt. Av en eller annen grunn hadde han innbilt seg at han garantert kom til å få leve frem til den skjebnetunge dagen da alt skulle ta slutt. Men nå hadde han bare noen få måneder igjen å leve, og kom ikke til å få være med når den store katastrofen inntraff. Sønnen måtte overta og ta hele ansvaret. Gustav hadde tvilt. Ville han klare å avslutte arbeidet etter alt han hadde gått gjennom? Var det feil å angi datoen da alt kom til å ta slutt, og ta fra sønnen håpet om fremtiden?

Gustav tenkte tilbake på sitt eget liv. Kunnskapen han hadde, hadde gjort ham til litt av en einstøing og filosof. Ettersom han hadde arbeidet som jurist i rundt førti år, var det i særdeleshet rettsvesenet han hadde grublet og fundert over. Jo nærmere den definitive slutten man kom, desto kortere ville fengselsstraffen bli. Ville det øke risikoen for grove forbrytelser som mord og andre voldsforbrytelser? Det var vanskelig å forutse hva som kom til å skje om kunnskapen ble spredt og kjent før katastrofen var et faktum. I verste fall ville det bryte ut totalt anarki, og mennesker kom til å bli drept og skadet, på den siste og mest dyrebare dagen i livet sitt. Selv hadde Gustav, på samme måte som faren, farfaren og tidligere generasjoners forfedre, valgt å dele hemmeligheten med bare sine aller nærmeste, ettersom tiden ennå ikke var moden. Kretsen av de nærmeste, de som måtte reddes unna ødeleggelsen, var nå kommet opp i rundt førti personer. Fra og med denne dagen ble det sønnens ansvar å lede dem. Han var det barnet som var blitt født først i rett nedadgående linje fra den første urvokteren. Katastrofen kom til å inntreffe i hans levetid. De skulle diskutere spørsmålet i familierådet, som besto av de eldste, og der sønnen i dag skulle få adgang. Beslutningen kom til å bli hans: fortelle omverdenen om det som skulle skje, eller beholde kunnskapen innenfor familien. Det var naturligvis en sjanse for at sønnen kom til å oppfatte alt sammen som en spøk, slå det hele fra seg, og selge det astronomiske kunsturet til en eller annen antikvitetshandler som ikke ville forstå betydningen av det i det hele tatt. For uret kan bare tolkes og forstås i lys av historien, slik den er blitt fortalt i generasjoner, sa Gustav høyt for seg selv. Så åpnet han vinduet og ropte på sønnen, som for aller siste gang bandt en krans av tyttebærlyng til å henge på døren til første søndag i advent.
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Visby
Et halvt år senere

Kvelden var mild, og mai skulle snart vike plass for juni. Et lett duskregn la seg som en glinsende hinne over brosteinsgater og torg da kriminalinspektør Maria Wern gikk hjem fra jobben fredagskvelden. Hun gikk forbi den gamle brannstasjonen på Klinttorget og svingte inn i Norra Murgatan, der de små trehusene lå vegg i vegg med ringmuren. Hun åpnet porten i stakittgjerdet, hentet posten i postkassen og gikk inn i huset.

«Hallo, jeg er hjemme!»

Så sant Björn var hjemme, pleide han alltid å ta imot henne i gangen med en stor klem. Et øyeblikks hverdagslykke å få kjenne at de lengtet etter hverandre når arbeidsdagen var slutt. Maria la posten på kjøkkenbordet og gikk inn i stuen.

Han satt helt urørlig i sofaen. De gråblå øynene stirret mot tv-skjermen uten å se på programmet som gikk. Det bølgete, lysblonde håret som pleide å være tilbakestrøket, hadde glidd frem i pannen, og enda lampen ikke var slått på kunne Maria tydelig se skjeggstubbene på haken hans. Hun kjente et støt av ømhet for ham.

«Er du sliten? Har det vært mye å gjøre på jobben?» spurte hun.

«Ikke mer enn vanlig.» Björn flyttet blikket fra tv-skjermen. «Jeg har vært ute på skolene i dag og snakket om branner, og så har jeg vært med på noen møter med myndighetene, om brannsikkerhet. Ingen bragd, akkurat.»

«Jeg vil ha en klem før jeg går ut i kveld.» Maria satte seg ved siden av ham, krøp inntil ham og la kinnet mot hans.

Han tittet opp på henne: «Hvor skal du?»

«Jesper Ek på jobben har bursdag, det vet du jo. At vi skal ut og feire ham. Hadde du glemt det? Jeg er bare hjemom for å skifte.»

Björn la hendene om ansiktet hennes. «Du er det fineste jeg har.» Han sa det med en inderlighet i stemmen som fikk Maria til å lure på om noe hadde skjedd. Det lød som en innledning til noe viktig han måtte snakke med henne om.

«Jeg elsker deg også», sa hun og strøk ham over kinnet. «Hva er det?» Hun antok at det var det samme gamle, at hun jobbet altfor mye, og at han måtte være alene hjemme med barn og svigerfar. Men da pleide han å være irritert og klar over at han hadde et overtak. Dette var noe annet. Han så nedslått og forlegen ut. Skyldbevisst. Redd, nesten. «Hva er det, Björn? Har det skjedd noe?»

«Vi kan snakke om det senere, når du kommer hjem igjen. Jeg kommer sikkert til å være våken fremdeles.»

«Si hva det er! Nå med en gang!»

«Nei, jeg vil bare klemme deg, elskling», sa han.

«Hvis det er viktig, blir jeg heller hjemme.» Maria lente seg tilbake mot de myke putene i sofaen og la armene i kors over brystet, for å vise at hun mente alvor. Men han tok armene hennes og la dem om halsen sin og smilte til henne.

«Nei, ikke hvis du har lovet å være med og feire Jesper Ek. Han venter at du kommer. Gå nå. Vi kan snakke senere, når vi har godt med tid. Det er best slik.»

Duskregnet hadde stoppet, og en forsiktig kveldssol brøt frem over hustakene og farget havet gyllenrosa da Maria gikk ned den lange, bratte Domkyrkotrappan ned fra Klinten og fortsatte gjennom de brosteinslagte smugene mot Stora Torget. Hun var på vei til Munkkällaren der kollegene skulle samles. Det var blitt kjøligere i luften. På værmeldingen hadde de snakket om en kaldfront.

Mens hun gikk, tenkte hun på det Björn hadde sagt, på det viktige han ville snakke med henne om. Burde hun ha trosset ham og blitt hjemme likevel? Var han alvorlig syk? Han hadde nylig vært til legeundersøkelse etter ordre fra arbeidsgiveren sin, brannvesenet. Hadde han fått vite noe som hadde gjort ham redd?

Maria hadde gått fort og var tidlig ute. Ingen av de andre var kommet ennå. Hun gikk bort til baren og bestilte en Sitting bulldog, en ølsort som var blitt litt av en favoritt i løpet av våren. Mens hun satt og nøt den, fikk hun øye på Ulrika Bodin, som satt alene ved et av bordene i baren. Ulrika var historiker ved universitetet. Hun var kledd i en svart- og hvitprikket kjole i femtitallsstil, med smal, innsvinget midje og vidt skjørt. Det lyse håret var satt opp i en forseggjort svinekamfrisyre, pyntet med perler langs den ene siden. Hun hadde perleøredobber og matchende toraders perlekjede og var uten sminke, men veldig pen. De store, grå øynene hvilte tankefullt på vinglasset hun hadde i hånden. Hun så trist ut. Maria nølte litt, ville ikke trenge seg på, men ombestemte seg og gikk bort til henne.

«Hei. Jeg hørte på forelesningen din om ʻBlåkullas rusmidler’ for et par år siden. Jeg fikk aldri anledning til å si takk. Det var en av de mest underholdende forelesningene jeg har vært med på i min tjenestetid.»

«Takk, det betyr mye for meg å få høre det,» sa Ulrika, litt blygt. Hun smilte og nikket innbydende mot den ledige stolen på den andre siden av bordet. «Jeg kjenner deg igjen. Du er i politiet. Slå deg ned en stund. Jeg venter på mannen min. Han ringte nettopp og sa at han ble sen. Han skulle på et møte om politikerveckan i Almedalen. Du vet hvordan det er. Hysterisk.»

Maria himlet med øynene og nikket: «Ja, jeg vet det – det begynner å dra seg til nå. Puslespillet med alle utstillerne og programpunktene må være det rene mareritt! Programmet eser jo stadig ut og blir mer og mer omfattende for hvert år som går. Politiet begynner å planlegge sikkerhetstiltakene et helt halvår i forveien, og vi må hente inn forsterkninger fra fastlandet.» Maria hadde et svakt minne om at Ulrikas mann, Mikael Bodin, jobbet for Centerns ungdomsforbund. Hvor lenge kan man være med i et ungdomsforbund før man blir for gammel? Han var antagelig på Ulrikas alder, nærmere tretti, og hadde tidligere vært en eller annen slags toppfigur i et finansselskap i Stockholm.

Ulrika smilte svakt. «Jeg ser ikke stort til Mikael. Han jobber inne på fastlandet i ukene og kommer hjem i helgene. Og når han er hjemme, er det stadig en eller annen som vil ha tak i ham. Han er så glad for at han endelig får jobbe med politikk på heltid.»

«Og da får du sikkert tid til å gjøre andre ting, antar jeg?» Maria tok en slurk av det iskalde ølet sitt. Massevis av egentid hørtes ut som en ønskedrøm. «Jeg så debattartikkelen din om cannabis her om dagen. Jeg synes det er rent skremmende hvordan diskusjonen om legalisering har skutt fart. Mediene har helt og holdent flyttet fokus fra innvandrings- og flyktningpolitikken til cannabis. De store partiene er med i debatten. Man får en følelse av at de fisker etter stemmer blant de yngre velgerne. Har du fått noen reaksjoner på artikkelen din?»

«Jeg fikk en skikkelig utskjelling av en anonym skribent», sa Ulrika oppgitt. «Det er feigt, synes jeg. Å la være å oppgi navnet sitt og ikke stå for det man mener.»

«Det er både falskt og feigt!» nikket Maria.

«Men jeg er glad for at rektor ved universitetet har startet en nasjonal underskriftskampanje i forskermiljøet, mot legalisering av cannabis. Vi har et nettverk på universitetet som arbeider aktivt med spørsmålet.» Ulrika satte fra seg vinglasset og smilte unnskyldende for at hun selv satt der og drakk vin. «Noen vil hevde at rus er rus. De som vil ha legalisering, pleier å komme med det argumentet, og dessuten at det blir slutt på den illegale handelen.»

«Hva sier du, da?» spurte Maria.

«Alle vet jo hvilke skader alkohol kan føre til», sa Ulrika, «og jeg synes ikke det er noe bra argument for å tillate enda et skadelig rusmiddel. En legalisering vil øke tilgjengeligheten enormt. Forbudet er en markering. Cannabis er ikke ufarlig, det viser all forskning.»

Maria nikket: «Jeg husker en gutt med hasjpsykose, som jeg kjørte til psykiatritjenesten da jeg jobbet ved ordenstjenesten i Stockholm. Han trodde han var kemner og skulle skattlegge folk og lære dem som ikke fulgte regelverket en lekse. Tre måneder senere var han død. Han prøvde å stoppe en lastebil med bare hendene. Han trodde det var skattesnytere i bilen.»

«Det er vondt …» Ulrika skar en grimase, stirret ned i vinglasset for så å møte Marias blikk igjen. «Jeg hadde en bror, Henrik. Han kjørte bil i ruspåvirket tilstand. Frontkolliderte. Begge bilførerne døde. Han ble tjueto år. Vi sto hverandre veldig nær.» Ulrika ble blank i øynene, og tårene presset seg frem. «Beklager, jeg pleier ikke å snakke om det, men jeg satt og tenkte på ham da du kom. Det var så unødvendig at han skulle dø, og jeg savner ham enormt.»

«Når skjedde det?» spurte Maria forsiktig.

«For to år siden. Men det slutter aldri å gjøre vondt. Beklager, jeg skal ikke …»

«Ulrika!» En høy stemme ropte på henne borte fra inngangen.

«Det er visst en der borte som ser etter deg.» Maria så en mann i trettiårsalderen kledd i lys jakke og hvit skjorte komme gående mot dem. Han hadde mørkebrunt hår med midtskill og var overdrevent velstelt. De runde brillene med svart innfatning, den brede hodeformen og den krumme nesen ga ham et ugleaktig utseende. Hun kjente ham straks igjen fra bilder hun hadde sett i avisen.

Ulrika snudde seg da hun hørte navnet sitt. «Det er mannen min, Mikael. Har dere truffet hverandre?»

«Nei», sa Maria. Hun reiste seg og presenterte seg. «Jeg har bare sett deg på bilder,» sa hun.

«Og nå har du sett meg i virkeligheten.» Han smilte høflig og snudde seg mot sin kone. «Så fin du er i kveld, Ulrika. Jeg liker at du har håret sånn. Det er lenge siden jeg har sett det slik.» Han lot hånden leke med perlene i frisyren hennes.

Hun smilte tilbake til ham. «Du sa jo at jeg måtte gjøre mitt beste,» svarte hun.

«Ja, i kveld har vi virkelig noe å feire!» Han kysset henne på pannen.

«La meg få gratulere, da.» Maria takket for seg og gikk fra bordet. De to ville sikkert være for seg selv akkurat da.

Hun tok med seg ølglasset sitt og gikk bort til et av ståbordene. Tankene gled igjen til Björn. Hva var det som plaget ham? Han var like kjærlig som han pleide å være, men hadde virket trist og nedfor.

Kollegaene hennes kom inn døren, på rad og rekke. Per Arvidsson – over en nitti høy, med kobberrødt hår. Kriminalinspektør Tomas Hartman var ti centimeter kortere, grå i håret og rundere i formen. Til slutt kom bursdagsbarnet, Jesper Ek, som tross tykke såler på skoene var den minste av de tre. De hadde sine disputter og diskusjoner på jobben, men de var uansett hennes beste venner, også på fritiden.

De tre mennene var ikke akkurat stillferdige av seg.

«Jeg drikker ikke ale, det gjærer i magen,» erklærte Hartman, så høyt at alle i baren kunne høre ham.

«Det skyldes at du har nitrøse gasser i magen i utgangspunktet,» fleipet Ek.

«Sennepsgass og andre stridsmidler.» Arvidsson la en stor neve på Hartmans skulder. «Det er sånn dere jobber i heimevernet. Lader med ertesuppe og skyter skarpt.»

«Det er sånn vi skaper respekt for heimevernet.» Hartman skjøv vekk Arvidssons bestefaderlige hånd og så bistert på ham. «Jeg skal si deg en ting, og det er at skulle det bli krig, vil det være oss du trenger for å overleve. Vi har beredskap, selv om den akkurat nå er sørgelig redusert på grunn av manglende ressurser.»

Litt etter kom kriminaltekniker Erika Lund inn døren. Det var femten års aldersforskjell på henne og Maria, men Erika var med årene likevel blitt Marias mest fortrolige venninne. Hun var kledd i en flatterende, lang kjole i batikkmønster, og det tykke, gråbrune håret hang løst over skuldrene.

«Så fin du er,» sa Maria og kjente på stoffet i kjolen, for å sjekke om det var stretch. «Finnes denne i blått, tror du?»

Erika satte opp en påtatt snurt mine: «Er det noe i veien med den hvite overallen jeg går i på jobben?»

«Nei da, ingenting – så lenge du har visiret nede,» skjøt Ek inn. De begynte å tøyse og fjase om uniformer, helt til Ek gikk lei og hentet en øl til Erika, i påvente av at bordet deres skulle bli klart.

Da alle var kommet, satte de seg og skålte for Jesper Ek. Arvidsson holdt en kort tale om aldringens lidelser. Jesper hadde ikke dame for tiden, men alle visste at han var svak for kvinner med rødt hår, og Arvidsson tilbød seg å hjelpe ham å finne en, som en ekstra bursdagspresang. En stadig tilbakevendende morsomhet. Arvidsson hadde allerede observert to pene, søte rødtopper i baren.

Men Ek ville helst ta seg av den biten selv.

«Det vanskelige er ikke å finne dem, det er å få dem til å skjønne at de ikke kan leve uten meg,» sa han dystert. «Og det kommer ikke akkurat til å bli lettere fremover heller, nå som guttungen, Joakim, har flyttet hjem. Vi lever et slags ungkarsliv sammen, og det blir nokså kaotisk. Det er vanskelig å finne noen som kan holde ut med oss. Hallo der ute, vi trenger en kvinnes omsorg!» Ek la armen om Maria, og hun kløp ham lett i kinnet.

«Jeg skjønner at plassen er ledig,» sa hun. «Det blir vel omtrent som å jobbe i en barnehage – dere trenger noen som tar vare på dere og applauderer når dere går ut med søppelet.»

Klokken var litt over midnatt da Maria kom hjem til huset sitt på Klinten. Feststemningen hadde liksom ikke innfunnet seg helt, til tross for god mat og hyggelig selskap. Hun hadde hele kvelden vært urolig for hva Björn ville snakke med henne om, og uroen hadde gjort det vanskelig å slappe ordentlig av og bare hygge seg.

Maria hengte opp jakken og tok av seg skoene. Hun hadde lovet å vekke Björn hvis han sov når hun kom hjem, men det ble ikke nødvendig. Han var allerede på vei ned trappen med en konvolutt i hånden. Han klemte henne ikke. Unngikk det spørrende blikket hennes. Han tok bare hånden hennes og leide henne inn i stuen. Ba henne sette seg, la konvolutten på bordet, og satte seg et stykke fra henne i sofaen, uten å slippe hånden hennes.

Maria prøvde å fange det nedslåtte blikket hans. «Hva er det? Si det, nå med en gang! Jeg blir redd, skjønner du vel.» Hun så at konvolutten var åpnet. Hva slags beskjed var det han hadde fått?

«Ja, jeg forstår det. Det har vært tortur for meg også, å vente på at du skulle komme hjem. Det har skjedd noe som forandrer alt, hele livet vårt sammen. Du kommer kanskje til å gå fra meg nå.»

«Hva er det du har gjort?» Maria ristet automatisk på hodet, som for å benekte det han hadde å fortelle. «Si hva det er! Uansett hva det er, si det!»

«Jeg har en sønn.»

Maria lot ordene synke. «Hva? Tuller du? Du sa jo at du ikke hadde barn. En sønn?»

«Hun ble gravid. Vi var så unge. Liv var bare atten. Hun har aldri sagt et eneste ord om gutten i alle disse årene, selv om vi har vært sammen innimellom. Du skjønner … jeg …» Björn fant ikke ordene han trengte. Han strakte hånden nølende mot Maria, men hun holdt ham på armlengdes avstand.

«Har du et barn med Liv Ekdal?» En følelse av uvirkelighet skylte over henne og gjorde henne ør. Björns eks, Liv, hadde nektet å innse at Björn hadde gått videre med livet sitt etter bruddet mellom dem. Ikke engang i fjor sommer, da Björn og Maria giftet seg, hadde hun latt dem være i fred. Riktig nok hadde det roet seg utpå høsten, men allikevel … «Si at det ikke er sant! Dette kan umulig være tilfellet.»

«Liv fortalte at hun ikke klarte å beholde barnet. Jeg trodde hun tok abort – den gangen for sytten år siden. Men hun reiste inn til fastlandet og fødte barnet. Jeg har en sønn som heter Hampus. Han er seksten, fyller snart sytten. Han har vokst opp hos adoptivforeldre. Du vet hvem han er. Hampus Anderzon.»

«Hampus Anderzon!» Maria følte seg helt svimeslått. Hun hadde møtt Hampus i jobbsammenheng, under en drapsetterforskning. Gutten var blitt tatt hånd om på et ungdomshjem, hvor han kunne få hjelp med rusproblemene sine og få bearbeidet forbrytelsene han hadde gjort seg skyldig i.

«Si noe, Maria! Si hva du tenker.»

«Hvordan vet du at han er sønnen din? Jeg mener, hvordan vet du det med sikkerhet?»

«Liv sier det. Og jeg har tatt en test.» Björn senket stemmen. «Alt var så forvirrende på den tiden. Hun rotet med en annen fyr, hun røykte hasj, og klarte ikke å bestemme seg for hvem hun ville være sammen med. Så reiste hun inn til fastlandet.»

Maria pekte på den åpne konvolutten. «Er det svaret på farskapstesten du har der?»

«Ja …» Björn pløyde hendene gjennom håret og bøyde seg rastløst frem. «Dette blir ikke lett. Uansett hvordan jeg vrir og vender på det, blir jeg nødt til å ta ansvar for sønnen min, ikke sant? Blir du sint på meg nå?» Björn hadde ennå ikke våget å flytte seg nærmere Maria. Han så ut som om han ventet seg et raserianfall.

«Nei, bare oppskaket. Du sier jo at du ikke visste det. Du kunne jo ikke vite det.» Maria prøvde å finne ord, men det var ikke lett. Den første fornektelsen vek plass for en følelse av utmattelse. Hjernen stengte ute det hun ikke orket å ta inn. Det kjentes som om hun kunne sovne der hun satt. Da det Björn hadde fortalt, endelig sank inn i bevisstheten, begynte hun å skjelve. Hun ville bare vekk fra alt sammen. Ville at alt skulle være som det pleide, for ikke å bli tvunget til å se ned i avgrunnen som nettopp hadde åpnet seg.

Liv hadde visst det hele tiden.

Liv hadde stalket dem tidligere, og nå hadde hun virkelig strammet grepet om Björn. Et lett vindpust fikk de tynne, hvite sommergardinene til å bevege seg. I mørket utenfor silte regnet ned. Maria reiste seg og tok noen skritt. Det store gulvteppet med de varme fargene var en øy som bar sofaen og bordet og mannen hun elsket. En øy, og selv befant hun seg på det åpne havet og holdt på å drukne. Nær, og likevel så uendelig langt fra. Hun så øynene hans, svarte av uro, og fikk medfølelse for ham.

«Det er ingenting vi kan gjøre med dette nå,» sa hun. «Kom, vi går og legger oss. Jeg elsker deg, og resten tar vi i morgen. Har du sluppet inn hunden?»

«Jeg har faktisk ikke sett Molly i hele dag.»

Maria var dødstrett, men lette likevel gjennom huset og hagen. Det var vanskelig å konsentrere seg om letingen etter hunden. Tanken på at Liv og Björn hadde et barn sammen var ikke til å holde ut. Maria tenkte på kjærlighetsbarnet hun og Björn hadde ventet, graviditeten som hadde endt med en abort. Emil og Linda var Marias barn, men ikke Björns. Hun visste hvor lyst han hadde på et eget barn, og de hadde virkelig forsøkt.

Maria vekket faren sin, som bodde i gjestehuset. Men Bruno hadde heller ikke sett hunden. Hun overveide å vekke barna, men lot det være og tok i stedet med seg hundelenken og gikk ut igjen for å fortsette å lete. Det hadde hendt noen ganger at Molly hadde stukket av for å leke i gresset i vollgraven utenfor ringmuren. Maria trodde at Björn ville bli med og hjelpe henne å lete, men han sank tilbake i sofaen igjen, med sammenbitte kjever og askegrått ansikt. «Jeg burde hjelpe deg å lete,» sa han.

«Nei, jeg går alene!» Maria merket at hun var blitt hard i tonen. Hun kjente sinnet bre seg, kjente det øke på i styrke, og fikk en ubendig lyst til å skrike og slå. De stygge, anklagende ordene presset på og krevde å få komme ut og bli slynget mot Björn. «Du kan sette over tevann til jeg kommer tilbake.» Hun så ikke på ham da hun sa det, var allerede på vei ut.

Maria gikk fort bortover Norra Murgatan i lyset fra gatelyktene, mot Dalmansporten. Regnet silte nedover ansiktet, men hun merket det ikke. En uteligger lå sammenkrøkt under bueåpningen. En vennlig, middelaldrende mann som hun hadde støtt på flere ganger i tjenesten, og som gikk under navnet Pundas. Da Maria kom inn under bueåpningen, åpnet han de mørke øynene og løftet seg opp på albuen. En sur stank av røyk, alkohol og svette slo mot henne.

«Jeg leter etter hunden min,» sa hun. «Har du sett en vilter og leken hund av blandingsrase i kveld? Hun heter Molly.»

«Ja, jeg har dessverre det, frue.» Pundas reiste seg møysommelig og kom seg på bena. «Jeg beklager det sørgelige, frue.»

«Hva mener du? Hvor er hun?»

Uteliggeren svarte ikke. Han brettet ut en avis og la den over hodet som ly mot regnet og gikk foran henne ut på broen og ned i vollgraven, bort til et buskas der det lå en pizzakartong og flere tomme ølbokser. Maria skimtet en hundekropp inne mellom buskene. Hun gikk nærmere og fikk øye på det grønne halsbåndet. Den hvite flekken på hundens kinn. Hun rørte ved hundens snute, og dyrets hode gled slapt ned mot den andre hånden hennes.

«Molly. Nei!» Maria kjente tårene komme. Björns tilståelse tidligere på kvelden, Molly, alt sammen ble rent for mye for henne. Tårene rant. Hun hulket og gråt, jamret og gråt og strøk hendene over den våte hundepelsen.

«Jeg visste ikke at det var din hund. Jeg fant henne på gaten og tenkte at hun i hvert fall ikke kunne ligge der, i tilfelle det skulle komme barn som fikk se henne. Jeg bar henne hit, så hun fikk ligge i fred i buskene her.»

Maria tvang frem en takk.

Pundas strøk henne tafatt på armen. «Vil du at jeg skal hjelpe deg å bære henne hjem? Hun er tung.»
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