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Prolog

I den mørkeste timen, før dagslyset vendte tilbake, sto hun opp av sengen. De nakne føttene oppfattet hvor svalt gulvet var. Månelyset falt inn gjennom vinduet. Det hvite lyset steg opp til henne langs husets fasade fra middelalderen. Det lyste gjennom det grønne bladverket på muren og ble reflektert mot den tynne, hvite nattkjolen hennes. Utenfor, bortenfor ringmuren, lå havet stille og svart.

Hun var helt rolig. Hendene skalv ikke lenger. Hjernen var klar, til tross for at hun nettopp hadde ligget og sovet urolig. Det fantes en tydelig mening midt i alt som virket meningsløst. Et oppdrag. Innsikten om hva hun burde gjøre, hadde kommet med drømmene. Den hadde vært der i samme øyeblikk som hun våknet. Så innlysende. Uroen og frykten fantes ikke lenger, og smerten hadde lagt seg til hvile i kroppens mørkeste irrganger.

Hun satte seg til skrivebordet og valgte ut en penn med omhu. Prøvde blekket på en papirlapp før hun tok frem et nytt ark hun kunne skrive på. Navnene på dem som hadde kommet seg unna loven ble nedskrevet, ett etter ett. Rettferdigheten måtte skje fyllest. Nå var tiden inne.

Da listen var ferdig, satte hun seg ved datamaskinen, logget seg inn på Facebook og den gruppen hun selv hadde tatt initiativet til å starte, og publiserte alle navnene. De andre medlemmene var der ute. De hadde samlet seg og begynt å dele erfaringer. Hun så at det var kommet en ny medlemsforespørsel. En eller annen som kalte seg Erinya. Med stigende skrekk leste hun Erinyas fortelling og ønsket henne velkommen til sin gruppe, Ullsaksen.


1

Agnes Mellgren sto ved soveromsvinduet og skrudde persiennen oppover. Hun hadde nettopp fylt tjue år, men ingen unntatt moren og mormoren hadde sagt «Gratulerer med dagen». Mormor hadde husket dagen. Agnes hadde måttet minne moren på den.

Det ble aldri ordentlig mørkt i slutten av juni. Visbynatten var varm og fyltes av latter og snakk idet festfolket strømmet forbi i Strandgatan under balkongen der hun satt. Inne i leiligheten var ensomheten kvelende. Til tross for at datamaskinen og TV-en sto på. Agnes hadde ikke klart å sovne, selv om hun trengte det sårt. Tidlig neste morgen skulle hun stå opp til sommerjobben som oppvaskhjelp i den nyåpnede restauranten, Ankeret, nede i havnen. Hun hadde ikke lyst til å være der. Men eieren, Hans Rådhe, hadde kontaktet moren hennes og tilbudt Agnes jobben. Hvordan kunne Agnes da si nei, tatt i betraktning det taket han hadde på henne? Dersom alt Rådhe visste om henne kom ut, kunne hun like gjerne være død.

Uroen kriblet i kroppen. Hun måtte ut av leiligheten. Agnes kløp seg selv hardt i underarmen. Neglene grov seg innover og laget smale merker i huden. Det føltes som om hun ville bli sprø hvis hun ikke ble sett av noen. Agnes trengte de bekreftende ordene for å veie opp følelsen av at hun ikke var verdt noe. Spilte ingen rolle hvem som sa dem. En eller annen. Du er sexy. Faen, så pen du er!

Moren hadde vakt på sykehuset i natt. Det var noen timer siden hun hadde gått. Hun ville vite hvor Agnes befant seg, og hadde nettopp ringt for å kontrollere at datteren var inne. Og det aktet Agnes å være … en liten stund til, for å drikke opp gin-tonicen hun hadde blandet i like deler for å kunne våge seg ut blant folk. Den korte, hvite kjolen hun hadde brukt på avslutningen på videregående for to år siden, var utprøvd foran speilet. Agnes bestemte seg for at den kunne hun ha på seg. Stoffet var tynt og hvitt. Skulderstroppene smale.

Rett etter at hun hadde tatt eksamen artium hadde Agnes selv trodd at hun kom til å flytte hjemmefra samme høst, men slik var det ikke blitt. I stedet hadde hun fullført de fagene hun ikke hadde fått karakter i og komplettert vitnemålet sitt. Etterpå hadde Agnes undersøkt utdannelser inne på fastlandet. Men da det ble på tide å sende inn søknadene, hadde hun ikke våget å gjøre det. Av frykt for å komme inn. Av frykt for endringer. Men mest av alt av frykt for hva Hans Rådhe kom til å gjøre, for at han ikke skulle tillate Agnes å komme seg unna.

Mamma Bea hadde tvunget henne til å søke jobber, men Agnes hadde ikke greid å beholde dem. Alt i niende klasse var hun blitt sendt til psykolog for å ha samtaleterapi. Den første psykologen hadde vært en ung og ambisiøs kvinne som stilte for mange spørsmål og lyttet for lite. Agnes hadde knepet igjen munnen og vært stum som en østers. Neste psykolog hadde moren betalt for selv. Kvinnen hadde vært stillferdig og forsiktig. Da de hadde lekt stilleleken i et helt semester, ga terapeuten opp Agnes. Den tredje var en mann med egne bekymringer, lett å avlede siden han var så glad i å snakke om seg selv. Det ene, viktige spørsmålet var aldri blitt stilt. Er du blitt voldtatt?

Agnes ville muligens ha nektet dersom de hadde spurt henne rett ut, men likevel hadde hun ønsket å få det spørsmålet. Kanskje hadde hun ønsket at de skulle se gjennom løgnene hennes. Hun hadde ønsket at en voksen person kunne vært voksen nok til å være i stand til å hjelpe henne. Men de hadde ikke forstått noe. Eller de ønsket ikke å forstå. Agnes grøsset da tankene streifet det som hadde hendt med henne da hun var tolv år, det som var begynnelsen til alt det andre. Det farlige som måtte pakkes inn i taushet. Det var et hellig løfte.

Hun forsto ikke hvordan hun hadde orket å gjennomleve dagene på ungdomsskolen og videregående. For det var ikke bare den ene gangen. Noe hadde begynt da, og senere hadde det skjedd om og om igjen. Når Hans Rådhe ville. Når han ringte, kom Agnes. Og etterpå, da «Den blomstertid» hadde tonet ut for siste gang i klasserommet, forventet man at hun var voksen. En ansvarlig person som burde ha studert videre, eller skaffet seg en jobb som vanlige folk. Moren hadde holdt et langt foredrag for Agnes om samfunnsansvar. At de som orker å arbeide, må gjøre det for at syke skal få stell og omsorg og for at skolene skal kunne være i drift. Å være gratispassasjer og la andre arbeide mens man bare later seg, er uakseptabelt. Agnes kunne godt være enig i dette, men i praksis var det umulig å leve opp til morens krav. Moren ante ikke at Agnes levde med en konstant trussel hengende over seg, og at Hans Rådhe styrte datteren hennes som en marionett.

Forrige sommer hadde Agnes fått en vaskejobb på et hotell. Mamma Bea hadde blitt med både på jobbintervjuet og den første arbeidsdagen for å sørge for at hun faktisk dro dit. Men Agnes hadde ikke greid å gjennomføre den første uken. Moren var blitt skuffet, selvsagt, og sint. Fordi hun ikke prøvde engang. Så lite hadde Agnes’ mor forstått, til tross for at hun var overlege og leder for kvinneklinikken på Visby sykehus.

For Agnes hadde virkelig prøvd å gjøre vaskejobben på det hotellet. Men hun kunne ikke fortelle noen om mannen på rom 201. Hvordan skulle hun kunne forklare dem hva som egentlig skjedde? Gjesten hadde ringt resepsjonen og sagt at toalettet var for dårlig rengjort. Det var ikke sant, Agnes visste at hun hadde vasket grundig der. Men hun hadde vært nødt til å gå til rom 201 og se etter. Ingen åpnet døren da hun banket på, derfor åpnet hun døren til suiten hans og gikk inn på badet. Der var det ingenting å bemerke. Da Agnes snudde seg for å gå ut av rommet, sto gjesten plutselig i døråpningen og stengte veien for henne. Han hadde åpnet badekåpen og var naken under. Det var ingen tvil om hva han var ute etter. Hans Rådhe sa at du hadde begynt å jobbe her, Agnes. Så beleilig. Da kan man alltid vite hvor du er når man trenger å få tak i deg.

Femhundrelappen han hadde gitt henne rev Agnes i småbiter da han endelig slapp henne ut av hotellrommet. Hun nektet å tenke på det, det var ikke lov, fordi da føltes det som om knust glass kvernet rundt i blodet. Glassbitene satte seg fast i hjernen. Hun burde ha snakket med hotellsjefen. Sammen burde de to ha politianmeldt overgrepet. Men det var umulig. Det var så mye annet, ting som ville ha kommet ut. Det som ikke tålte dagens lys, det som aldri måtte nevnes, og som ingen fikk vite.

I sommer skulle Agnes jobbe på Rådhes restaurant i havnen på dagtid. Moren hadde sagt til Rådhe at Agnes måtte jobbe dagvakter. Han hadde akseptert dette kravet, enn så lenge. Det var rundt ti personer som arbeidet på restaurant Ankeret, men Agnes kjente ingen av dem. Hun var like ensom på jobben som hjemme. Men det var ikke så merkbart når hun hadde mennesker rundt seg. Da maste iallfall ikke moren i ett sett om at hun burde ringe en venn og finne på noe. De vennene Agnes hadde hatt på ungdomsskolen, hadde sluttet å ta kontakt trass i at flere av dem hadde begynt i samme klasse som henne på videregående. De syntes at hun var blitt rar, en sær nerd. Sur og kjedelig. Så gikk jo ryktene om at hun var en tøyte, og hvem ville være venninne med en slik jente? Flere av de gamle venninnene hadde forresten flyttet til fastlandet nå. Agnes hadde egentlig aldri hatt noen bestevenn. Ikke siden sjette klasse.

Agnes gikk på badet for å sminke seg. Vågale strøk med eyeliner, mørkegrå øyenskygge, highlighter og rosa lipgloss. Med neglesaksen klippet hun av de tynne skulderstroppene på kjolen. Den satt oventil likevel, for brystene hennes hadde blitt fyldigere. Til slutt malte hun opp øyenbrynene og tok et skritt bakover for å bedømme resultatet. Det så tåpelig ut med helt rette, tykke øyenbryn, men alle hadde det. Agnes tok frem en hårbørste fra badeskapet. Håret hennes var langt og lysebrunt og linjalrett. Øynene var kattaktige og grå. Nesen var litt for kort, og haken firkantet med et stygt, lite smilehull i. Brystene var store og ekle, og Agnes hadde fått en stygg kvise på halsen. Når hun sminket over den, syntes den ikke, men den var der som en påminnelse om at hun var skitten. Agnes slet med børsten, som satt fast i hårflokene. Hun rev og slet rasende i dem mens håret tovet seg. Hun var stygg og ekkel. Hun ødela alt for alle og burde få straff fordi hun var så fordømt verdiløs. Agnes dro løs en stor hårtust og hylte av smerte. Hun hatet alle dem som hadde krenket henne, og hun hatet seg selv. Det lå en viss lindring i smerten.

Agnes Mellgren lukket ytterdøren og gikk ut i skumringen, til tross for at hun hadde lovt moren å legge seg tidlig. Slik at hun skulle orke å stå opp til jobb neste dag. Agnes så folk gå forbi der hun sto i skyggen av porten, dit lyset fra gatelyktene ikke nådde inn. Utenfor Restaurant Burmeister var det lang kø. Det var dyrt å komme inn der. De som ikke hadde fått låne pappas kredittkort, tok opp sms-lån. Agnes hadde bare to hundre kroner på kontoen. Det var absolutt ikke nok. Hun fortsatte å gå bortover brosteinsgaten med vinglete skritt i de røde pumpsene. Så gikk hun oppover bakken mot Stora torget og Gutekjelleren. De høye hælene satte seg fast mellom brosteinene, og det gjorde forferdelig vondt i tærne. Selv om hun var beruset og burde ha vært bedøvet. Det fantes fordeler ved å ha det vondt. Angsten ble dempet av at føttene verket og gnagsårene sved.

Agnes kjempet seg videre. Det var kø utenfor Gutekjelleren. Hit gikk ungdom på hennes egen alder. Klubbmusikken dundret mellom husveggene, og lyktene blinket mot den mørke himmelen. Varmen vibrerte i sommernatten. Agnes så skyggene på veggen av dem som danset oppe i annen etasje. De lo og skrek der oppe. Hun snublet over en fakkel, som veltet og sloknet. Munkekjelleren lå ved siden av Gutekjelleren med et smalt smug mellom. De eldre gikk til Munken. I kveld skulle det være en opptreden av en trubadur fra Irland, leste hun på plakaten som de hadde satt ut på en bukk foran inngangen. Som om Agnes brydde seg.

Hun følte seg klebrig i varmen, og føttene hovnet opp i de ubekvemme, trange skoene. Hælene gnagde intenst, og tærne var dovnet bort. Agnes skulle aldri ha tatt pumps, men treningssko eller sandaler var ikke riktig til antrekket når hun skulle gå ut på byen. Hun hadde ikke andre sko, moren prioriterte ikke å kjøpe dyre pensko. Tanken på å stå i køen til Gutekjelleren var ikke akkurat fristende.

Det pep i mobilen. Tekstmelding fra Rådhe.

Hvor er du?

På byen, meldte Agnes tilbake.

Vi sees på Munken om et par minutter. Det var en ordre, ikke et spørsmål.

Jeg skal tidlig opp og jobbe i morgen. Moren kom til å gi Agnes silent treatment hvis hun forsov seg igjen og mistet enda en jobb. Det var den verste straffen, at moren ikke sa noe. Å være usynlig i sitt eget hjem.

Jeg er sjefen din. Jeg bestemmer når du jobber. Var beskjeden fra Rådhe.

Agnes satte seg ned ved langbordet med en øl. Noen grep henne i armen. Hun trakk seg tilbake fra berøringen. En mann i femtiårsalderen med langt, bakoverstrøket hår la hånden på ryggen hennes og lot den gli langsomt nedover. Var han en av Rådhes kunder? Hadde Agnes truffet ham før? Hun ante ikke. Det var som om de ekle mannsgrisene så på henne at hun var merket, at hun var en av de lovlige som det var fritt frem å kaste seg over.

«Agnes!»

Der sto sjefen hennes, og dermed forsvant den sleske fyren. Hans Rådhe var nesten to meter høy. Det mørke håret var glattbarbert på sidene. Luggen var gredd bakover i mohikanersveis. De brune øynene var tettsittende og lå i skyggen av de mørke brynene. Han hadde et skikkelig nesegrev. Rådhe gikk i svart skinnjakke, hvit skjorte og svarte jeans. I kveld så han klink edru ut.

«Kan jeg spandere noe på deg, baby?» Hans Rådhe la armen om Agnes med eiermine. Han var minst tjue år eldre enn henne, en godt voksen mann. Hun ville at han skulle ta vekk armen, men det kunne hun ikke si. Da han merket at hun nølte, begynte han å snakke jobb, og da måtte hun jo svare høflig. Han slapp ikke taket rundt midjen hennes. Agnes kjente fingrene hans bevege seg ned til baken, og hadde lyst til å fjerne hånden hans. Men hun torde ikke. Herreduften hans var sterk og påtrengende, og han stinket av gammel, ekkel sigarettrøyk.

«Hvordan er det å ha en ordentlig jobb, da? Fikser du det?» spurte han.

«Joda, det er bra.» Agnes presset frem et smil. «Jeg lærer fort.»

«Stemmer. Det har du alltid gjort.» Hans Rådhe lot blikket gli over kroppen hennes mens han geleidet henne forbi baren og inn i restauranten. «Så sexy du er i kveld, da … Det ser ut som om du håpet at jeg skulle finne noen kamerater til deg?» Han hilste på noen de møtte. Inne i halvmørket trakk Rådhe frem en stol til Agnes og vinket til seg servitøren. «Vi begynner med en tequila til denne damen. Ikke gjør den for svak,» sa han med et blunk til mannen som tok opp bestillingen.

«Jeg vet ikke …,» begynte Agnes.

«Det går fint, baby. Jeg spanderer. Jeg passer jo på deg. Forresten har jeg tenkt at du skal få begynne å servere allerede i morgen kveld. Jeg tror at du kan være til større nytte på kveldstid. Altså blir det kveldsskift fremover. Hva sier du om at du kan sove lenge i morgen? Men da må du slutte å gå med de kjedelige klærne du pleier å bruke. Du vet, langermede gensere og posete bukser. Gjestene liker ikke det. Det antrekket du har på deg i kveld, er mye bedre. Nå kan man jo se deg.»

«Jeg vet ikke om …,» sa Agnes forsiktig.

Hans Rådhe lo og fulgte en kvinne i kort, trangt skjørt med blikket. Så vendte han sin fulle oppmerksomhet mot Agnes igjen. I det samme kom drinken på bordet.

«Du behøver ikke å takke meg nå, vi kan ta det senere.» Han smilte bredt og studerte henne inngående. Agnes merket den velkjente angsten som alltid angrep henne når hun var i nærheten av Hans Rådhe. Kvisen på halsen klødde og sved. Hendene ble svette. Hun hadde ikke lyst til å være her. Trykket for brystet ble sterkere. Det ble tyngre å puste. Agnes samlet spytt i munnen. Klarte ikke å svelge, fordi hun hadde en klump i halsen. Hun presset tungen mot tennene. Hardt. Bet seg i tungen helt til smerten sendte en impuls som fikk henne til å svelge.

«Så hvem har du pyntet deg for, da? Har du fått deg kjæreste?» spurte Rådhe. Han strøk bort salt fra kanten av glasset hennes, og slikket på pekefingeren.

«Nei.» Agnes ristet ulykkelig på hodet og tømte glasset for å klare å svelge spyttet som hadde samlet seg i munnen. Hans Rådhe bestilte en drink til av samme slaget, men nippet selv til vannet som kelneren hadde skjenket opp.

«Fint … det er bra. Skjønt hvem ville ha hatt lyst til å være sammen med en som deg? Det er jo en god del jeg ville ha kunnet fortelle dine guttevenner …» Rådhes smil videt seg ut og ble sleskt.

Agnes prøvde å skjule seg for blikkene hans med å trekke i kjolen. Den hadde glidd oppover lårene. Hun følte seg med ett avkledd, til tross for at hun bevisst hadde valgt akkurat disse klærne. Fordi hun ønsket at noen skulle sende henne et anerkjennende blikk, og hun fikk høre de bekreftende ordene. Men ikke fra Hans Rådhe. Det var alltids et håp om at noen skulle se Agnes, legge merke til henne på ordentlig. Men det var som om det sto trykt i pannen hennes at hun bare var en slik jente som alle bare kunne forsyne seg av. Rådhe bestilte biff tartar til begge to uten å spørre hva Agnes ville ha. Og en flaske vin. De drakk. Musikken ble stadig fjernere. Hendene hans var overalt.

«Har du det bra?» spurte han.

«Ja.» Agnes pirket i biff tartaren og var sikker på at hun ikke kom til å få ned en bit av den. Hun hadde vanskelig for å spise mens noen så på, selv til vanlig. Tenkte at alle måtte synes at hun var ekkel som proppet i seg mat. På videregående hadde hun ikke klart å sitte i kantinen og spise med de andre. Det ble desto mer vin. Vinen dempet uroen og visket ut følelsen av at alt var feil. Da Agnes trengte å gå på toalettet, fulgte Rådhe henne dit og ventet utenfor. Nå hadde han investert i henne og forventet å få noe til gjengjeld. Han aktet ikke å la henne gå hjem når han hadde betalt regningen.

I taxien kjente hun hånden hans på låret, under den hvite kjolen, innenfor trusen. Da hun ikke sa nei, betød det ja. Hvordan kunne hun si nei når han krevde noe annet? Hvis Agnes gikk med på det sjefen hadde planlagt, uansett hva det var, ville Rådhe sørge for at hun kom seg hjem etterpå. Han hadde sterk vilje. Iblant var det han selv som skulle ha henne, andre ganger tok han henne med seg til en annen manns hus og ventet på henne i bilen utenfor. Noen ganger tok Rådhe Agnes med på fester der flere menn ventet på henne.

Ordene hennes forsvant, selv om hver eneste muskel i kroppen hadde stivnet i forsvarsposisjon. Hun greide knapt nok å røre på hodet. Til og med smilet hadde frosset fast i en grimase. Hans Rådhe var sjefen hennes. Hun måtte adlyde sjefen, og ikke bare på restauranten. Han hadde bestemt over Agnes lenge. Hun hadde fulgt med frivillig, satt seg i taxien, og Rådhe hadde jo spandert på henne på restaurant. Han forventet at Agnes skulle være takknemlig. I beste fall kom det til å gå fort. Å vise takknemlighet for maten, arbeidsplassen og oppmerksomheten. Hun hatet det, hun hatet Rådhe, hatet rommene han tok henne med til og mennene som ventet der. Allikevel lot hun det skje, gang på gang.

Hadde det bare vært Rådhe som ville ha henne i kveld, ville de ha dratt til et hotellrom. Eller til hans kontor på restauranten. Men de havnet på en fest i en villa noen mil utenfor byen. Musikken var høy og støyende. Tre menn satt ved et bord fylt med ølflasker og spilte kort. De hadde på seg ansiktsmasker, og Agnes visste hva det betød. Hva slags fest hun var havnet på.

Hun mente å gjenkjenne stemmen til en av mennene, og øyeblikket stivnet. Gulvet begynte å gynge og veggene svaiet innover mot henne. Var det et mareritt, eller kunne det virkelig være ham? Mannen som hadde forgrepet seg på Agnes da hun var tolv år, satt i rommet.

Den gangen. Den aller første. Det som endret alt. Det var ham, advokaten med arret under øyet. Hun kunne se arret nedenfor den svarte masken. Marerittenes svarte hull slukte henne hel. Andre stemmer bak masker hadde kommet og gått gjennom årene, uten at Agnes husket dem. Men denne stemmen hadde hun aldri glemt. Hun måtte komme seg vekk! Men beina sviktet under henne og hun dumpet klønete ned i en stol. Et glass ble klemt inn i Agnes’ hånd og deretter presset mot leppene hennes.

«Drikk. Nå skal vi ha det litt moro sammen. Det er du vel med på?» sa Rådhe.

Hva kunne hun gjøre for å motsette seg det? Agnes drakk, fordi hun ble tvunget til det. Hun kjente varmen og tyngden i kroppen. Hun så sulten i blikket hans før hun mistet fokus og falt ned av stolen mot et bordhjørne. Den skarpe kanten skar inn i hoften. Bordduken fulgte med, og flasker og glass.

Hans Rådhes øyne var harde og stemmen forarget. Han skjøv unna det som sto igjen på bordet med en sveipende armbevegelse og dyttet henne mot det, løftet hele henne som om hun skulle ha vært en filledukke. Ansiktet hans svevde foran hennes eget, og hun lystret ham.

Redselen gjorde henne lam. Hun ville ikke dette. De fikk ikke lov til å røre henne. Ikke på den måten, ikke slik som forrige gang, da hun ble revet i filler og ødelagt. Agnes kjempet for å få kontroll. Nå måtte hun overta styringen over situasjonen. Men hun klarte ikke å røre seg. Hun ville si at hun var kvalm, men ordene hadde frosset fast. Det kom bare en gurglende lyd da Rådhe presset seg ned over henne og inn i henne. Hun lot det skje mens de andre så på. Hun oppfattet at atmosfæren ble tettere. De hadde fanget et bytte. Hun var offeret som de skulle fortære.

«Agnes,» hvisket stemmen som hun hadde begynt å hate allerede som barn. Advokatens slepende, hese stemme som hadde forfulgt henne i alle de vonde drømmene. Hun åpnet øynene og så inn i det motbydelige, kalde blikket. Denne mannen fikk henne til å huske det hun var nødt til å unngå å tenke på. De hadde vært to den gangen, og hadde holdt Agnes fast etter tur. De hadde holdt henne for munnen slik at hun ikke skulle kunne skrike. Agnes hadde akkurat fylt tolv år da det skjedde. De hadde dratt av henne klærne, blottet henne og trengt seg inn i det aller mest private stedet. Deretter hadde de etterlatt henne blødende på gulvet.

«Snart er det din tur,» sa Hans Rådhe til en av de andre maskerte mennene som prøvde å trenge seg frem. Ansiktet hans forsvant, og tyngden letnet. Advokaten kom nærmere og bøyde seg ned over Agnes. Hodet hans med den svarte masken svevde fritt, som en ballong mot det hvite taket. Hun gjenkjente den søtlige odøren fra kroppen hans.

«Dessverre er du for gammel for meg nå, men du var lekker da du var liten.»

Noe inni henne brast. Raseriet ble til en laserstråle av hat. Agnes’ tilintetgjørende blikk traff overgriperens et kort sekund før han fikk snudd seg. De kunne ikke skade henne ustraffet. De måtte dø. De måtte fornedres, slik de hadde fornedret henne.

Rådhe førte henne med seg ut til den ventende taxien, klemte et par sedler inn i sjåførens hånd og oppga hjemmeadressen til Agnes.

Mamma, hjelp meg! Hjelp! Ordene fantes kun i tankene. Moren Bea Mellgren jobbet nattevakt, og mobilen hennes var alltid avskrudd når hun var på sykehuset. Og når moren ikke arbeidet, var hun for sliten til å lytte. For opptatt av sine egne bekymringer. Selv om Agnes hadde klart å fortelle henne om det, ville moren aldri ha forstått. Hadde hun i så fall trodd på henne? Jo lenger tid det gikk, desto vanskeligere ble det for Agnes selv å skjønne hvorfor hun ikke hadde sagt det den gangen, da hun var barn. Skammen burde ikke være hennes, men det hadde den vært. Skammen og selvhatet. Og begge deler hadde vokst. Det var som om hennes egen evne til å sette grenser for seg selv døde da det var så innlysende at disse grensene ikke betød noe for andre. Og moren som hadde vært så full av gode råd – helt siden Agnes ble tenåring. Snakket om prevensjonsmidler og å ta ansvar, når det var altfor sent. Moren ville ha blitt så skuffet. Men det som skremte Agnes mest av alt, var Rådhes trussel om å offentliggjøre bildene og filmene han hadde tatt av henne i de ekleste, mest avskyelige situasjoner. Ingen skulle få se dem. Det måtte aldri skje. Hvis noen andre fikk vite om det, var det ensbetydende med at det hadde hendt i virkeligheten.
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Operasjonssalen flommet av lys fra lysrørene. Klokken nærmet seg sju om morgenen etter en lang arbeidsnatt. De hadde nettopp opplevd et mirakel. Den vidunderlige lyden av et nyfødt barns skrik. Et lite vesen som kunne puste selv. Moren var medtatt, men takknemlig over at alt hadde gått bra. Bea Mellgren overlot det nyfødte barnet til barnelegen og fullførte operasjonen. Det akutte keisersnittet hadde vært vellykket. Forløsningen hadde vært i gang i over et døgn da fosterlyden ble dårligere og Bea hadde tatt beslutningen om keisersnitt. Elisabet, en trygg, middelaldrende jordmor, hadde tatt seg av den sjokkerte barnefaren. Han hadde kjempet for å få lov til å følge kona si inn i operasjonssalen. Han forsto ikke at han utsatte kvinnen og det ufødte barnet for fare dersom han kom i veien for legen. Bea kunne se dem gjennom glassruten nå, jordmoren og den nybakte pappaen. De satt sammen i korridoren. Mannens kroppsholdning var fiendtlig. Jordmoren hadde lagt hånden på armen hans i en beroligende gest.

Bea gikk ut av operasjonssalen, tok av seg munnbindet og hanskene og tørket seg i pannen med underarmen. Varmen de hadde fått denne sommeren holdt på å ta knekken på dem, selv nattestid. Operasjonsfrakken var av engangsmateriale med mansjetter som hadde vært hvite. Nå var de dynket i blod. Hun hadde svettet voldsomt i frakken under operasjonen. Var overgangsalderen begynt, eller var det luftkondisjoneringen som hadde sviktet? Bea fikk kjapt av seg frakken og kastet et blikk på den blå kittelen og buksene hun hadde under. De fikk være bra nok. Hun vasket hendene og ansiktet før hun gikk ut i korridoren til de to som ventet. Hun ønsket å gi den nybakte pappaen den gode nyheten om at alt hadde gått bra.

«Bea Mellgren, lege.» Hun håndhilste. De hadde ikke kunnet hilse tidligere. «Du har fått en datter.»

«Jeg skulle få være med,» sa han og så opprørt ut. «Jeg skulle jo filme, det hadde vi avtalt.»

Bea tenkte at mannen sikkert var fortumlet fortsatt, og at han ikke tenkte klart.

«Barnets liv sto i fare, og vi kunne ikke ta noen sjanser,» sa hun. «Det hastet.»

«Hva slags sjanser?» Faren så virkelig sint ut, som om det at livet besto av risiko var en personlig fornærmelse mot hans person. En reaksjon man kan se hos små barn som blir sinte når man sier til dem at noe er farlig.

«Fostervannet ble grumsete og hjertelyden sank,» forklarte Bea. «Det var et tegn på at den lille ikke fikk luft. Barnet måtte hjelpes ut umiddelbart. Vi var nødt til å konsentrere oss fullt og helt om den oppgaven.»

Hun overveide å fortelle ham om en annen barnefar som hadde prøvd å slåss med kirurgen som nærmet seg ektefellens gravide mage med skalpellen. Det kunne ha endt med tragedie for alle de involverte. Men Bea lot være å nevne det. Mannen fremfor henne var overhodet ikke i balanse, og selv orket hun ikke å argumentere. «Gratulerer med den fine, lille jenta,» sa hun.

«Jeg vil vite hva slags sjanser vi snakker om her!» sa han sint. «Jeg vet hvem du er. Har lest om deg i avisen. Alle vet at det handlet om deg. Det sto at du hadde gjort en feil som kunne ha kostet en kvinne livet. Hvordan kan de beholde deg her etter det? Naboen min kjenner kvinnen som ble feilbehandlet av deg.»

Bea ble overmannet av en bedøvende tretthet. Hun ville ha vært hjemme nå hvis det ikke hadde vært for det keisersnittet. Natten hadde vært stressende. En senabort i uke 19 og én i uke 21. En kvinne som hadde fått betennelse etter en urinveisinfeksjon var blitt flyttet til intensivavdelingen. En eldre pasient med livmorkreft hadde store smerter på grunn av infiserte fistelganger. Behandle, lindre, trøste. Bea hadde gjort sitt aller beste.

Bea vekslet blikk med jordmoren. Elisabet forsto. Trygge, pålitelige Elisabet ville fortsette å snakke med barnefaren. Takknemlig gikk Bea ut i garderoben, der hun dusjet og skiftet klær. På veien ut stakk legen innom kontoret sitt, der hun dikterte operasjonsrapporten som skulle vedlegges journalen. I korridoren vekslet hun noen ord med kollegaen som skulle overta skiftet hennes. Våkenatten sved i øynene. Det hadde ikke vært tid til hvile. Ikke engang til et raskt måltid i løpet av skiftet. Bea hadde bare fått seg et par kopper kaffe i farten.

Ja, hun hadde gjort en feil, og det ene tilfellet overskygget alle de tusenvis av gangene hun hadde gjort alt riktig. Etterpå, med fasiten i hånden, er det alltid enkelt å vite hva man skulle ha gjort. Men der og da, når legen må prioritere fordi plasser og ressurser er begrenset … Det er ikke like lett da. Hun husket den aktuelle natten med forferdelse. Et dødfødt barn og fortvilte foreldre, en ung kvinne med eggstokkreft og voldsomme smerter. Og så denne nye pasienten som hadde søkt hjelp for menssmerter midt på natten. Prioriteringen i det øyeblikket hadde vært glassklar: Kvinnen med menssmerter var blitt sendt hjem med smertestillende midler og en oppfordring om å oppsøke helsestasjonen etter helgen. Det var tredje gang kvinnen hadde søkt hjelp i løpet av én og samme helg. Bea burde ha sendt henne til ultralydundersøkelse. Uken etter hadde kvinnen fått henvisning til Uppsala. Der hadde legene oppdaget at hun led av ekstremt invaderende endometriose. Livmorslimhinnen hadde invadert hele buken. Bea hadde aldri sett noe lignende, hadde ikke engang lest om noe slikt. Endometriose er vanlig. Det er smertefullt, men sjelden farlig. Dette tilfellet hadde vært ekstremt. Livmorslimhinnen hadde vokst inn i eggledere og urinrør. Den hadde ligget så nær hovedpulsåren at det ikke var mulig å operere vekk alt. Den ene nyren hadde ikke vært til å redde. Kvinnen kom sannsynligvis aldri til å kunne bli gravid på normal måte. Saken var blitt tatt opp på en stor, internasjonal konferanse, der Bea hadde sittet. Syk av skam. Kollegene hadde stirret på henne, og hvisket seg imellom. En medisinsk skribent hadde omtalt den prekære situasjonen i en artikkel om kvinnehelse. Da hadde Bea hatt søvnproblemer i lang tid allerede etter skilsmissen fra Lukas og hans brå bortgang i en motorsykkelulykke. Datteren Agnes gikk i sjuende klasse da det hendte, og tolvåringen hadde fått psykiske problemer. Problemer som hun fortsatt slet med.

Bea gikk ut på parkeringsplassen, låste opp sykkelen sin og tråkket hjem til Strandgatan. På denne tiden av døgnet ville Agnes være på jobb, og hun selv kunne få seg noen sårt tiltrengte timers søvn. Nå måtte hun få sove, ellers var hun fortapt. Tok hun på seg en svart øyemaske mot dagslyset og rakk å sovne før varmen ble for ille, kom det kanskje til å gå bra. Det var torsdag morgen, og Bea var bakvakt i et døgn til. Derfor kunne hun ikke unne seg den luksusen det var å sette inn ørepropper. Hun måtte ha på mobilen, i tilfelle de ringte fra sykehuset. Mens hun syklet langs sjøen på strandpromenaden planla hun i detalj alle søvnrutinene sine. Morgensolen strålte ned i vannet, og refleksene skar henne i øynene. Underveis møtte Bea hundeeiere som luftet kjæledyrene sine, joggere samt en og annen turist som var tidlig på’n. Politikeruken var i gang, og Almedalen var forvandlet til en teltleir der utstillerne akkurat nå drev og ordnet i stand bodene for dagen. Bea gikk av sykkelen og leide den for å komme frem gjennom trengselen.

Turen hjem fra sykehuset tok vanligvis mindre enn ti minutter, men likevel rakk hun å skifte fokus og legge arbeidet bak seg. Bea tenkte på Agnes nå. Datteren hadde virket sløv og uinteressert da Bea ringte i går kveld for å forvisse seg om at hun var hjemme og at alt var rolig. Hver gang Bea ikke var opptatt med andre ting, lå bekymringen for Agnes der og gnagde hele tiden. Psykiske lidelser som angst og uro hos ungdom hadde økt bemerkelsesverdig de siste årene. Hvor kom denne uroen fra, når de unge vokste opp i ett av verdens tryggeste land? Uten økonomiske bekymringer og med alle muligheter til å studere, reise og utvikle egne interesser? Med ytringsfrihet? Var det mangelen på ekte problemer som fikk hjernen til å fabrikkere generell angst i påvente av trusler som aldri ble satt ut i livet? Lik et immunforsvar som angriper kroppens eget vev i stedet for å angripe virus og bakterier? Med autoimmune sykdommer som resultat?

Hvorfor ville ikke Agnes bli voksen? Det kaltes tydeligvis Peter Pan-syndromet når unge ikke ønsket å modne og ta ansvar. Skolepsykologen og de psykologene Bea senere hadde betalt for privat, var enige om at Agnes ikke var klinisk deprimert. Det handlet mer om en generell livsangst, sannsynligvis en normal tenåringskrise. Denne krisen viste seg som et destruktivt uttrykk hos datteren. Ifølge Agnes, som hadde formidlet dette videre etter møtet. Som mor fikk ikke Bea vite hva de hadde snakket om i terapitimene, skjønt det var hun som betalte psykologen. Skulle hun våge å tro på at det skulle gå over av seg selv? Hvis en bare tok tiden til hjelp?

Det hadde gått to år siden Agnes sluttet på videregående. Frem til vårterminen i sjuende klasse hadde hun hatt toppkarakterer på skolen. Hun hadde vært en av de mest populære barna i klassen. I sjette klasse var Bea og Lukas blitt separert, og det så ut til at Agnes taklet skilsmissen fint. På datterens tolvårsdag hadde hun bedt om å få være mer sammen med faren. Mer enn annenhver helg, slik foreldrene var blitt enige om. Utvidet samvær hadde fungert godt frem til påske i sjuende klasse, uten store konflikter. Så, fra den ene dagen til den andre, virket det som om alt var blitt meningsløst. Uten at Agnes hadde greid å forklare foreldrene hva som var skjedd. Hun hadde tilbrakt påskeferien hos faren, og etterpå hadde hun vært helt forandret. Datteren hadde begynt å skulke skolen, og hun ble innesluttet.

Bea hadde diskutert saken med eksmannen hver eneste dag. Lukas og hun var blitt enige om at det tross alt måtte ha med skilsmissen å gjøre, kombinert med den hormonstormen som raser i alle tenåringer. Det hadde jo ikke hendt noe spesielt, verken på skolen eller hos Lukas i påsken. To uker senere var Agnes’ pappa død. Motorsykkelulykken hadde skjedd brått og uten grunn, og politiet hadde aldri klart å identifisere gjerningsmannen som kjørte på Lukas og stakk av fra åstedet.

Bea gikk av sykkelen og låste den fast i sykkelstativet. Foran porten sto en flyttebil, og utgangsdøren deres sto åpen. Naboen i sokkeletasjen skulle flytte til en omsorgsbolig, husket hun. Bea tok trappen opp til tredje etasje i lange byks. Døren til leiligheten var ulåst. Agnes pleide alltid å være nøye med å låse etter seg når hun var hjemme alene. Det hadde aldri skjedd før at hun hadde glemt å låse døren etter å ha gått ut. På dørmatten så hun datterens røde, høyhælte sko. De hadde leire på hælene. Det luktet gammel sigarettrøyk av Agnes’ jakke. En stank av oppkast og alkohol sivet ut i entréen.

«Agnes, er du hjemme? Du skulle jo på jobb! Du begynner klokken sju!» Bea kjente de sterke luktene enda tydeligere idet hun åpnet døren til datterens rom. «Har du drukket alkohol?»

Agnes svarte ikke, hun snudde seg bare i sengen. Lakenet under henne ble synlig da dynen ble trukket av henne. En blodig flekk syntes på det hvite lakenet.

«Har du fått mensen?» Bea var for sliten til å gruble på om kommentaren krysset grensen til den voksne datterens intimsone.

«Det angår deg ikke, for pokker! Jeg vil være i fred! Gå ut herfra!» Agnes’ stemme var så rusten at det nesten ikke var mulig å høre hva hun sa.

«Det er ikke en sykdom å ha mens,» sa Bea. «Da jeg var på din alder, hadde jeg også vondt i magen, men jeg tok et par smertestillende tabletter og jobbet likevel. Det å drikke alkohol er ikke den beste måten å lindre smertene på. Det mest effektive er mosjon. Jeg synes at du skal stå opp og ta deg en dusj og sykle til jobben i dag. Du er en time for sent ute, men det er bedre at du kommer deg dit enn at du skal miste denne jobben også!»

Bea hørte selv hvor irritert hun lød. Etter nattskift orket hun ikke å være medgjørlig. Ikke når Agnes lå her og latet seg og nektet å ta ansvar. «Det er urimelig at jeg skal forsørge deg når du er blitt voksen! Kom deg opp nå. Gå på jobben.»

Agnes hvisket med slepende stemme: «Jeg kommer aldri til å dra tilbake dit.»

«Har du ringt og sagt at du ikke kommer?» spurte Bea.

«Nei. Det akter jeg ikke å gjøre.»

«Men det var da som faen!» Nå sprakk det for Bea. «Hva er det som feiler deg? Fortell meg det, slik at jeg får sjansen til å forstå hvorfor du gjør disse tingene!» Hun la merke til ginflasken og glasset i vinduet. «Er det der min ginflaske, som du har åpnet?» Bea gikk bort og holdt den frem mot datteren. «Har du drukket nesten halvparten alene, bare siden jeg dro på jobb i går kveld? Har du sittet våken og drukket gin når du visste at du skulle jobbe i dag? Du må lære deg å ta ansvar! Vet du hvor vanskelig det er å få fatt i nye jobber til deg? Jeg må vrenge hele omgangskretsen min for å få et tips om en ledig stilling, mens du bare sitter foran datamaskinen eller foran speilet hele dagen. Og for én gangs skyld fikk du faktisk et jobbtilbud uten at jeg måtte blande meg. Kan du ikke prøve å ta vare på den jobben? Skjønner du at jeg blir lei meg og skuffet over deg?»

«Ja.» Agnes sa det på innpust. Ordet var lettere enn en sommerfuglvinge. Det sneiet ikke innom bevisstheten hennes engang. Ja-svaret var automatisk, det betød ingen verdens ting. Kontakten med virkeligheten, om den i det hele tatt hadde vært der, var brutt. Blikket til Agnes ble fjernt og forsvant i et ingenmannsland. Dette hadde skjedd før, og det skremte vettet av Bea. Hun sank ned i fotenden av datterens seng og gråt stille. Stemmen hennes lød grumsete og tett da hun fortsatte:

«Skjønner du hvor skuffet jeg er?» Bea strakte ut hånden for å stryke jenta over håret. Men Agnes trakk seg unna, krøp sammen som et skadet dyr og viste tydelig at hun ikke ville ha moren der.

Bea reiste seg, gikk ut på badet og skylte ansiktet i kaldt vann. Hun løftet blikket og så seg selv i speilet. De siste årene hadde hun eldet. Til høsten fylte hun førtisju år. Det brune, bølgete håret hadde grånet. Øynene hadde sunket dypere inn i skallens mørke hulrom. Bea var tynn, på grensen til å være mager, uten å være veltrent. Hun orket ikke å bry seg om hvordan hun så ut lenger. Engstelsen for Agnes og frykten for at hun ikke skulle klare legejobben sin, hadde gjort Bea til et søvnløst vrak.
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