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Persongalleri:

Mathilde Bauer – født 1878

Isak Bauer – hennes ektemann, kaptein og reder

Fernanda Falchenberg – hans datter, født 1880

Edvard Falchenberg d.y. – Fernandas ektemann

Edvard Falchenberg d.e. – hans far og Isaks tremenning

Gerda Enoksen – barnepike

Rakel Thygesen –Fernandas tidligere guvernante

Alma og Serine – tjenestepiker hos Bauers

Laura Broch – enke, eier Lystgården på Jomfruland

Johanna Broch – hennes svigermor, født Falchenberg

Synneva – Johannas datterdatter

Marcus Sollid – fyrmester på Jomfruland

 

Louise Winther – Mathildes søster, født 1879

Leonard Winther – hennes ektemann, godseier og kjøpmann

Adrian Winther – hans sønn, enkemann

Leonard (Leo) Winther jr. – Louises sønn, født i mars 1898

Wilhelmina Winther – Leonards datter, født 1880

Sophie – Leos barnepike

Selma – tjenestepike

 

Leah Engevik – yngste søster, født 1880

Susanna Engevik – pikenes mor

Søren Engevik – pikenes far, omkommet i forlis

Christense Alm – Susannas yngre søster, fotograf

Lorentz Alm – hennes ektemann, kunstmaler

Carsten Dyrdal – fotograf og forretningspartner

Jacob Hesselberg – Susannas eldste bror, verftseier og reder

Ada Hesselberg – hans hustru

Diderich Hesselberg – Susannas yngste bror, kjøpmann

Gustava Hesselberg – hans hustru

Kathinka Jacobsen – leieboer i Christenses hus, telegrafistinne

 

Karen og Magdalene Engevik – Sørens søstre

Ananias Engevik – deres onkel

Anne – tjenestepike på Månegården

Lukas Holm – driver gården på Engøy

Sara Holm – hans hustru


Slik sluttet forrige bok:

«Hva er det som foregår?» ropte Magdalene – livredd for at søsteren skulle finne ut hvem Samuel var.

Karen snudde seg mot henne. «Takk og lov at du kom!»

Samuel stirret på henne, uten et ord.

«Hvor er Anne?» Var de alene i huset?

«Anne og kokka er ute i et ærend. Mannen her har trengt seg inn i huset. Jeg forøkte å stenge døren for ham, men klarte det ikke.»

«Jeg er ikke her for å skade noen,» sa Samuel. «Jeg er her for å ordne opp.»

«De må gå Deres vei! Med en gang!» ropte hun fortvilet.

«Er vi blitt ‘dis’ nå? Later du som om du ser meg for første gang?» Han ristet på hodet. «Ja, en dyktig skuespillerinne var du jo.»

«Han er sinnsforvirret!» ropte Karen tilbake. «Han påstår at han er din ektemann!»

Magdalene fikk ikke frem et ord. Løgnen hadde innhentet henne. Etter tretten år. Hun hadde fryktet denne dagen, men ikke visst hvordan det ville skje.

Samuel var rolig. Han vendte blikket mot henne. «Si til din søster at hun skal lytte til det jeg har å si.»

«Det er best vi setter oss,» nikket Magdalene og kjente seg tung og nummen. Alt var forbi.

De satte seg i karnappet. Samuel lente seg frem. Han virket blek og dradd, rakk Magdalene å tenke. Det var som om han var blitt en gammel mann.

«Det er på tide at sannheten kommer frem,» begynte han.

Hjertet hamret i brystet hennes. Det sang for ørene.

«Jeg er alvorlig syk. Doktoren sier at jeg ikke har lenge igjen å leve.»

Hun kjente tårene renne.

«Jeg vil ikke gå i graven med løgnen. Jeg vil fortelle alt som det var.»

«Samuel! Jeg bønnfaller deg!» ropte Magdalene.

«Du kjenner ham?» spurte Karen himmelfallen.

Samuel fortsatte. «Alt må frem. Alle som er en del av denne fryktelige løgnen, må få vite sannheten. Jeg har sendt et brev til Ada Hesselberg. Det er gjort stor urett mot henne. Også hun fortjener å vite hva som har foregått!»


1

Månegården, midt i juli 1899

Magdalene stirret på Samuel. Et øyeblikk var det som om hun ble revet tilbake i tid. En gang hadde hun elsket ham, fulgt ham til København og giftet seg med ham. Så trengte ordene hans inn. «Har du skrevet til Ada Hesselberg? Si at det er løgn!»

Han møtte blikket hennes, blek og alvorlig. «Du hørte hva jeg sa. Det er på høy tid at den stakkars kvinnen får vite sannheten om hvordan hun er blitt narret og bedradd i tretten lange år.»

«Men hvorfor? Hva skal det tjene til å gjøre henne ulykkelig?»

«Sannheten er alltid bedre enn løgnen.» Han snudde seg mot Karen. «Det tror jeg De gir meg rett i. Ifølge Deres søster er De en kvinne med prinsipper og høy moral.»

«Sannheten?» gjentok Karen.

«Du må ikke sende det brevet!» utbrøt Magdalene. «Jeg bønnfaller deg!»

«Snakker han sant? Er du gift med ham? Var du gift da …» Karen ristet fortvilet på hodet.

Magdalene tok sats. «Vi giftet oss da jeg kom til København – som planlagt. Og det skrev jeg til mor og far.»

«Men etter at de begge var døde, sa du til meg at din forlovede omkom før dere rakk å gifte dere? At han ble borte på havet?» Karen skalv. «Jeg kjenner meg svimmel. Alt går rundt for meg.»

Magdalene rørte ved søsterens hånd. «Jeg er så lei meg, Karen! Jeg har ingen annen unnskyldning enn kjærligheten.»

Karen rettet ryggen. «Kjærligheten? Til hvem?»

«Til elskeren hennes. Den forbannede Jacob Hesselberg.» Samuel knyttet nevene.

«Jeg strever med å nøste opp i løgnene. Først sa du at du var gift. Til mor og far. Etter at de døde, betrodde du meg at det var noe du hadde sagt for at de skulle godta at du ble værende i København, alene. Hvorfor? Hvorfor i himmelens navn?»

Magdalene visste at hun måtte fortelle sannheten nå. «Fordi jeg var redd du ikke ville godta … situasjonen … dersom du visste at jeg var gift.»

Samuel gransket Karen. «Så De godtok at Deres søster var Jacob Hesselbergs elskerinne? De har visst det i alle disse årene?»

Karen vred seg. «Ja,» sa hun med knapt hørbar stemme.

«Jeg mer eller mindre tvang henne til det,» sa Magdalene. «Jeg truet med å dra tilbake til København og la henne bli alene igjen på Engøy.»

«Og belønningen var å få bo på denne staselige eiendommen.» Samuels stemme var full av forakt. «Som Jacob Hesselberg kjøpte – slik han kjøpte meg.»

Karen rykket til. «Kjøpte Dem? Hva mener De?»

«Jeg mener akkurat det jeg sier. Jeg solgte min hustru, men ikke for småpenger. Han betalte meg en hel liten formue for å forsvinne.»

Magdalene ville si at Jacob hadde betalt Samuel to ganger, ettersom han hadde presset Jacob for penger etter hans søsters besøk i København. Hun holdt ordene tilbake, redd for hvordan han ville reagere.

«Vi har alle skyld i at forholdet mellom Deres søster og herr Hesselberg kunne pågå så lenge,» fortsatte Samuel. «De også, frøken Engevik. De vendte det døve øre til. Den eneste som er uskyldig, er Ada Hesselberg. Hun har vært holdt for narr.»

«Jeg ber deg, Samuel! Ikke send det brevet!»

«Løgnen må avsløres. Den stakkars kvinnen må få muligheten til selv å velge. Hun kan tilgi sin mann, eller forlate ham.»

«Hva om jeg lover å bryte med ham?» forsøkte Magdalene.

«Det er for sent.»

«For sent?»

«Hørte du ikke hva jeg sa? Brevet er skrevet – og sendt.»

Det måtte gå an å hindre at Jacobs hustru leste brevet. Hun måtte sende ham et telegram, måtte …

«Jeg sendte det for fire dager siden, postlagt i Bergen. Hun har for lengst lest det.»

Alt var over. På den verst tenkelige måte.

«Nå kan jeg gå døden roligere i møte,» sa Samuel. «Vel vitende om at jeg har forsøkt å gjøre godt igjen noe av uretten.»

Magdalene bare ristet på hodet. Gjøre godt igjen? Tanken var latterlig. Han hadde ødelagt flere liv. I hvert fall hennes.

Han reiste seg. «Du kommer til å takke meg en vakker dag, Magdalene,» sa han med messende røst. «Vi skal alle stå overfor Vårherre. Vi må tilstå våre synder og be om tilgivelse.»

Magdalene kjente et flammende sinne. Han hadde tatt imot Jacobs penger, og nå ville han ødelegge ekteskapet hans. Det lød mer som en form for hevn enn et ønske om å gjøre opp for seg. Avsløringen ville antagelig lage skandale og sverte Jacobs navn, ramme hans barn – mens Samuel selv følte seg edel. Samvittigheten stakk i det samme. Hvem kunne dømme en som var dødssyk? Og det hun hadde gjort mot ham, var grusomt. Hva slags kvinne forlot et lykkelig ekteskap for å bli en rik manns elskerinne? Samuel hadde vært en god ektemann, men da hun møtte Jacob, var det som om lynet slo ned i henne. Hun hadde ikke klart å avvise ham, hadde knapt forsøkt. Det var sannheten. Frykt og sorg overmannet henne, og tårene rant.

«Jeg har et skip som venter. Farvel.»

Døren slo igjen etter ham. Så var det bare stillhet.

De satt tause. Til Karen rettet ryggen. «Det han sier, er altså sant?»

«Ja.» Det tjente ikke til noe å glatte over og bortforklare.

«Fortell meg en siste gang: Hva skjedde da du møtte … ham?» Søsterens ansikt fortrakk seg i en grimase. Det virket som om hun ikke ville ta Jacobs navn i sin munn.

«Du vet det meste.»

«Jeg føler at jeg ikke vet noe som helst om deg. Min egen søster!»

«Jeg var altså gift med Samuel.» Lykkelig gift, kunne hun ha lagt til, men det ville gjøre det hele desto mer uforståelig for Karen. «Så møtte jeg Jacob, og forstod at han var den store kjærligheten for meg.» Det lød ikke troverdig.

«Fra den ene til den andre,» mumlet Karen. «Jeg er rystet. Du forlot din ektemann. Ham du hadde lovet å leve sammen med, i gode og vonde dager – til døden skilte dere ad.»

Hun kunne ikke annet enn å nikke.

«Og denne andre mannen kjøpte deg.»

«Han gav Samuel penger.»

«Og deg denne eiendommen.» Karen ristet på hodet. «Jeg gjorde en stor feil da jeg lot meg overtale til å bo her sammen med deg – og late som ingenting. Jeg har medvirket til synden.»

Det hadde hun. Men hun hadde ikke hatt rare valget.

Karen reiste seg, men satte seg igjen. «Det er et spørsmål som har vært på tungen min mang en gang. Dette er øyeblikket for å stille det: Visste Jacob Hesselberg at du var Sørens søster? Hans egen svigerinne?»

«Nei. Hvordan skulle han kunne vite det? Jeg ble presentert som Magdalene Ditlevsen, og jeg var bosatt i København.»

Karen nikket. «Og da han fikk vite hvem du var?»

Da var det for sent, kunne Magdalene ha svart. Ordene kom ikke.

«Da burde han hatt vett til å bryte forbindelsen med deg. Han, som var med på utformingen av avtalen hans far tvang Søren til å undertegne!»

Magdalene svelget tungt. Det lød ikke vakkert, det var hun fullt klar over. Men på det tidspunktet klarte hverken Jacob eller hun å avbryte forholdet. Begjæret var for stort og uregjerlig, det var sannheten. Men det ville hun aldri få Karen til å forstå eller godta.

«Jeg orker ikke å tenke på narrespillet du og elskeren din har bedrevet. Det er ikke bare hans hustru dere har holdt for narr. Det du har gjort, er utilgivelig. Jeg kan ikke bo under samme tak som deg lenger. Jeg kan ikke bo i den mannens hus.» Karen reiste seg. «Jeg pakker med en gang.»

«Men hvor skal du ta veien? Engøy tilhører Lukas nå. Du har ikke noe sted å dra.»

«Jeg drar til Utøy. Til min kjære venninne.»

Magdalene nikket. Det var jo en god løsning. Karen hadde bodd hos enken på Utøy en tid etter at mannen døde, for å hjelpe henne med barna og gårdsbruket.

«Før jeg drar, vil jeg snakke med onkel. Han må også få vite sannheten.»

Hun trampet ut av stuen. Magdalene ville reise seg, stanse henne, men bena ville ikke lystre. Hun hørte søsterens skritt i trappen og over gulvet i annen etasje. Så hørte hun fjerne stemmer, uten å kunne skjelne ordene.

Da stemmene over henne stilnet, gikk hun opp til onkelens værelse. Begge snudde seg mot henne. Karens ansikt var lukket.

Onkelen smilte så vidt. «Der er du jo, Magdalene.»

«Nå vet du sannheten,» sa Karen. «Jeg regner med at du også flytter herfra?»

Han ristet på hodet. «Jeg blir her.»

«Men hvordan kan du …» Karen holdt inne, tydelig rystet. Så trampet hun ut av værelset.

Onkelen nikket mot en stol. «Sett deg, kjære. Du ser ut som om du har vansker med å holde deg på bena.»

Hun satte seg.

«Jeg har en innrømmelse å komme med,» begynte han.

Hun møtte blikket hans, ventet.

«Jeg visste at Samuel Ditlevsen levde.»

«Hvordan …»

«Du møtte ham første gangen gjennom meg, glem ikke det. Jeg snakker med folk i skipsbransjen.» Han smilte. «Jeg gjorde det i hvert fall tidligere. Og jeg regnet med at dere hadde rukket å bli gift før du møtte Jacob Hesselberg.»

Hun så varme i øynene hans. «Dømmer du meg ikke?»

«Hva slags rett har jeg til det? Hva vet vel jeg om den store kjærligheten?»

«Karen …» begynte hun.

«Karen har prinsipper. Hun kan være streng. Men du må forstå at det var et sjokk for henne å få vite at du har løyet for henne.»

Magdalene nikket, tung om hjertet.

«Når det verste sjokket har lagt seg, hører du nok fra henne. Du er hennes søster, hennes nærmeste. Dere trenger hverandre.»

«Jeg håper du har rett.» Hun reiste seg. «Jeg får tilby henne skyss ut dit.»

«Gjør det.» Han smilte oppmuntrende.

Karen kom ut fra værelset sitt med en reiseveske i hver hånd. «Resten får jeg hente senere,» sa hun, stram i ansiktet.

«Hvordan skal du komme deg til Utøy?»

«Jeg …» Karen virket forvirret, som om hun ikke hadde rukket å tenke over den praktiske siden ved oppbruddet. «Jeg tar onkels båt. Jeg kan få den seilt tilbake hit senere.»

«Du skal ikke seile alene ut dit nå, så oppbrakt som du er.» Karen var dessuten den minst båtvante av dem. «Jeg seiler deg ut, og venter til jeg ser at du treffer folk hjemme.»

Karen protesterte ikke.

Magdalene grep den ene reisevesken. Så gikk de ned i hallen. Hun kjente seg tung og fjern, som en søvngjenger. Nå hadde hun ikke annet å gjøre enn å vente. Vente på å høre fra Jacob.

*

Det banket på døren. Fernanda heiste seg opp mot putene. «Kom bare inn!»

Det var Laura. «Din mann og din svigerfar er her. Er du klar til å ta imot dem?» Hun smilte bredt. «Du vil kanskje først snakke med din mann?»

Hun hadde tenkt nøye igjennom dette første møtet med dem begge, visste hvordan det måtte foregå. Hun var den som hadde regien. Det var viktig. «Jeg vil først snakke med min svigerfar. Alene.»

Laura var tydelig forbauset, men protesterte ikke. «Jeg skal sende ham inn til deg.»

Fernanda glattet over håret og trakk dynen bedre om seg. Hun var klar.

Det varte ikke lenge før svigerfaren stod i døren. «Fernanda!» strålte han. «Til lykke med den praktfulle gutten! Du har gjort meg til en stolt og takknemlig farfar.»

«Lukk døren bak deg, og sett deg her.» Hun pekte mot pinnestolen ved sengegjerdet.

Han gjorde som hun sa, satte seg og smilte bredt. «Jeg fikk rett, gjorde jeg ikke? Det ble en gutt, en stor og flott gutt. Enda en Edvard Falchenberg har kommet til verden, og han hører til her på Jomfruland på en helt annen måte enn …»

Brått virket det som om han merket at hun var misfornøyd med noe. «Jeg har virkelig vondt av deg, kjære svigerdatter. Ingen ønsket at fødselen skulle foregå som den gjorde – og det mens doktoren fra Kristiania var på vei.» Han smilte oppmuntrende. «Men det gikk jo bra. Jeg er virkelig imponert over deg.»

«Du kan takke Synneva for at det gikk så bra,» sa hun. «Uten henne vet jeg ikke hvordan jeg skulle ha klart det.»

«Jeg skal huske å takke henne. Og sørge for en belønning. Apropos belønning, jeg vil gjerne gi deg noe – et tegn på min store glede og takknemlighet.» Han bøyde seg nærmere og smilte innsmigrende. «Si bare hva du ønsker deg: smykker, klær, hva som helst.»

«Det kan vente. Jeg har et spørsmål til deg. Har du ikke stusset over hvorfor jeg befant meg akkurat der jeg gjorde – og hvordan det hadde seg at Edvard kom til så raskt da fødselen begynte?»

«Jeg trodde … jeg tenkte dere hadde spasert en tur sammen.»

Det lød ikke mye troverdig. «Husker du ikke at Edvard sa han hadde en avtale? Med en bonde lenger sørpå?»

«Jo, men …» Han holdt inne.

«Du aner altså ikke hva som satte fødselen i gang så brått?»

«Nei. Fortell meg det hele!»

«Jeg orker ikke å rippe opp i det nå. Jeg er for svak så kort tid etter fødselen. Blodtapet var stort, sier doktoren.»

«Selvfølgelig. Nå skal du bare hvile.»

«Spør Edvard. Og ikke gi deg før du får sannheten ut av ham.»

«Sannheten?»

Hun gransket ham, og klarte faktisk ikke å avgjøre om han visste hva som hadde foregått ved det forlatte huset eller om han var oppriktig uforstående. Hun måtte ikke la seg lure. Han var i stand til å spille skuespill. Det hadde hun fått erfare. Det var ikke lett å lese tankene hans. Edvard var enklere – også på det viset. Han var som regel ikke særlig flink til å skjule det han tenkte og følte. Eller var det hun som var blitt dyktigere til å gjennomskue ham?

«Du kan sende Edvard inn nå. Og be en av pikene om å bringe inn vår sønn.»

«Selvfølgelig, kjære Fernanda. Du skal vite at ditt ord er min lov. Du og jeg har felles interesser.»

Hvorfor sa han det? Han siktet vel til sønnesønnen hun hadde gitt ham. Hun så ham gå ut av værelset med lette skritt. Antagelig visste han utmerket godt hva Edvard bedrev.

Vær sterk! formante hun seg selv uten ord og festet blikket på døren. La ham frykte hevnen.

«Her har du meg, Fernanda.» Han lukket døren og satte seg.

For et latterlig utsagn i denne situasjonen, tenkte hun og kjempet mot trangen til å skjelle ham ut. Det fikk vente. Hun måtte spare på kreftene.

Han så ut som om han ønsket seg langt bort. Hun så på ham, avventende. Hvordan ville han innlede denne samtalen?

«Tusen takk, kjære. Jeg har ikke ord. Sønnen vår er virkelig …»

«Ti stille!» avskar hun ham. «Du behøver ikke å spille skuespill når det ikke er andre til stede.»

«Skuespill?» gjentok han med flat røst.

«Ja. Det kan vi spare for publikum.»

«Du misforstod situasjonen, elskede,» forsøkte han seg. «Det var ikke som du trodde.»

«Vi kan snakkes om det som har hendt – og hva som må bli annerledes – når jeg har kommet til kreftene. Når vi er hjemme hos oss selv. Nå er jeg gjest her på Lystgården, og vi to skal late som om alt er normalt. Andre skal ikke ane noe annet.»

Hun merket at hun har fått makt over Edvard, at hun gjorde ham urolig. Han så ut som en hund noen hadde slått, der han satt.

«Er du klar til å vise alle at vi er lykkelige, nybakte foreldre – og vel forlikt?»

Han bare nikket.

Hun ringte på piken, usikker på om svigerfaren hadde glemt å si at hun ville ha sønnen inn hit.

«De ringte, fru Falchenberg?»

«Min mann og jeg vil gjerne få vår sønn brakt inn hit.» Hun smilte så søtt hun bare klarte.

Snart hadde hun sønnen i armene. Han var så nydelig! Hun bøyde seg ned og trakk inn duften av huden hans, strøk over et mykt kinn og så inn i de mørke, uutgrunnelige øynene. Akkurat nå var det ikke vanskelig å spille rollen som lykkelig mor og hustru. Hun hadde ikke likt å være gravid. Nå var det overstått. Hun hadde fått sønnen hun ønsket seg, og han var frisk og velskapt.
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