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HJEM TIL MIRANDA

– Klar, ferdig, GÅ!

Føttene klaprer mot bakken. Vinterveien er hvit og hard, og kald luft svir i halsen.

– Fortere!

Kjersti øker farten. Vinden bruser i ørene, og det føles som en motor i magen. Snart letter hun fra bakken som et fly.

– Fortere! vræler Gunnar igjen, han er rett bak nå.

Kjersti øker farten enda mer. Hun er rask i dag, hun merker det, men Gunnar er enda raskere. Med et brøl kaster han seg hodestups i snøfonna ved porten.

– Yes! roper han og spreller med beina, han er rød som et stopplys i ansiktet.

– Hvor fort gikk det? peser Kjersti.

Gunnar ser på stoppeklokka.

– To minutter og tretti sekunder, sier han. – Tre sekunder fortere enn i går!

Kjersti synker ned i snøfonna utenfor Nybygget og kjenner at hjertet hamrer i hele henne. Hun blir varm over hele seg, tar opp litt snø og presser den mot kinnet. Det er deilig.
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– Vi må bli raskere, sier Gunnar og tørker snørr med votten. – Hvis vi skal komme i Guinness rekordbok, må vi løpe på under to minutter!

– Hvordan vet du det? spør Kjersti.

– Selvsagt må vi det! sier Gunnar.

Kjersti ler.

– Det er jo ingen som har løpt fra postkassen og hjem til deg før, sier hun. – Vi kan løpe kjempesakte og likevel slå rekorden.

Gunnar rynker øyebrynene.

– Men likevel, sier han alvorlig. – Vi må gjøre vårt beste!

Det var etter vinterferien Gunnar fant Guinness rekordbok på skolebiblioteket. Den var tung å bære med seg hjem. Boka er stor og tykk, og det er tusenvis av forskjellige rekorder der. Noen er vanskelige å slå, mens andre er umulige. Noen er bare rare eller ekle. Men det beste er at de fleste rekordene i verden ikke er oppdaget ennå. Gunnar lyser opp.

– Nå vet jeg det! sier han. – Vi kan slå rekorden i å løpe saktest mellom postkassen og porten. Det kan ta flere timer. Eller dager. Eller år!

Kjersti ler igjen og reiser seg.

– Jeg har ikke tid, sier hun og børster av seg snøen. – Jeg må hjem til Miranda.

Skoledagene har blitt så lange nå etter at Miranda ble en del av familien. Kjersti sjekker klokka nesten hele tiden, timene snegler seg av sted, og når det endelig ringer ut klokka ett, vil hun hjem så fort som mulig. Kjersti løper det siste stykket. I busken ved garasjen sitter det noen dompaper med rødt bryst. De flyr da hun spurter forbi. På trappa står Pip og mjauer. Kjersti gir ham et lite klapp før hun åpner døra og går inn.

– Hei! roper hun og kaster sekken i en krok.

– Hei, Kjersti, sier mamma glad og setter koppen fra seg på bordet.

Kjersti ser seg rundt.

– Hvor er Miranda?

– Hun sover, sier mamma lavt. – Hvordan har du hatt det i dag?

Kjersti svarer ikke. Hun sparker av seg støvlene og henger jakka på en knagg. Så stormer hun opp på soverommet til mamma og pappa. Der ligger Miranda i sprinkelsenga. Men hun sover ikke i det hele tatt, hun er lys våken.

– Hei, vennen, sier Kjersti og smiler så bredt hun kan.

Det er umulig å la være. Hver gang hun ser på Miranda, må hun smile, det er rart, men det er bare sånn det er.

– Søtnos, hvisker Kjersti og kjenner gleden strømme gjennom seg. – Vennebass, Fine-Line, Tutte-Guri, Kose-Snusk!

Ja, Miranda har tusen forskjellige navn. Kjersti vil kalle henne alt mulig fint i hele verden. Ett enslig navn er for lite på en man er så glad i. Mamma og pappa pleier å kalle Miranda for Sola. De sier hun lyser opp det tunge vintermørket med smilet sitt.

– Lille Solgullegull, hvisker Kjersti mykt. – Lille Gull-klumpen, så fin, så fin, så fin …

Miranda spreller med føttene. Hun har mistet den ene sokken.

– Vil du komme opp?

Kjersti kan løfte opp Miranda alene, har mamma sagt, så lenge hun er forsiktig med hodet. Det er hun. Hun støtter bak nakken med varsomme hender, for hodet til Miranda er så tungt at det kan falle fram og tilbake. Sånn er det med babyer, de orker nesten ikke å bære noe. Kjersti setter seg på senga med Miranda i fanget. Hun stryker det myke babykinnet. Plutselig smiler Miranda, og da er det som om noe flommer over inni Kjersti.
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– Jeg elsker deg! sier hun. – Jeg elsker deg så mye, så mye …

– Oi, er hun våken allerede?

Mamma kommer inn i rommet, setter seg ved siden av Kjersti på senga.

– Du er forsiktig med hodet, ikke sant?

– Ja, sier Kjersti.

Mamma strekker seg etter sokken og trer den på foten til Miranda.

– Hvordan har du hatt det på skolen i dag? spør hun.

Kjersti hipser på skuldrene.

– Som vanlig, sier hun.

– Hva har dere gjort, da? spør mamma.

– Vanlige ting.

– Som for eksempel …?

– Vet ikke, sier Kjersti.

Mamma er taus en stund.

– Så mørkt det er, sier hun og strekker seg etter nattbordslampa, men i det samme skinner vintersola inn gjennom vinduet. Lyset er hvitt og sterkt, og hele Miranda blir opplyst. Hun skjærer grimaser og vrir på hodet.

– Du må passe på at hun ikke får sol i øynene, sier mamma og skygger med hånden.

– Hva skjer da?

– Det er ikke noe godt for henne.

– Er det farlig?

– Man skal ikke se rett på sola, sier mamma. – Da kan man bli blind.

Kjersti holder for øynene til Miranda med hånden. Hun skal aldri bli blind!

– Det får ikke skje noe farlig med deg, hvisker hun og legger kinnet sitt mot Mirandas. – For jeg elsker deg mest av alt i hele verden!


HØRE PÅ STILLHETEN

– Nå vil jeg høre på stillheten!!!

Lotten står fremme ved tavla. Hun skriker så høyt at kinnene blusser. Så blir munnen til en strek, en strek som går nedover. Kjersti sitter helt stille på plassen sin. Hun er ikke vant til at voksne skriker. Hun er ikke vant til Lotten lenger heller, det er nesten et år siden hun så henne sist. Men nå er hun tilbake i klasserommet – strikkejakka henger over stolen, veska står på gulvet, og luften lukter vanilje sånn som den gjorde da de gikk i andre. Det føles rart. Kjersti hadde endelig begynt å venne seg til Kenneth. Lotten tar av seg brillene og rister sakte på hodet. Hun ser skuffet ut, og Kjersti forstår hvorfor. Klassen har blitt mye mer bråkete siden sist hun var her.

– Stillheten har vel ingen lyd? sier Fadi til Arvid. Så ler de så stolene gynger.

Mona-Lisa i fjerde rekker opp hånden og snakker samtidig.

– Da vi gikk i andre og hadde Carina, sier hun, – da hadde vi et sånt stilletegn som dette.

Hun viser tegnet med tommel og pekefinger.

– Da ble alle stille med en gang.

– Kenneth gjorde ikke noe tegn, sier Arvid. – Så alle pratet hele tiden.

Klassen begynner å le. Lotten kremter.

– Er ikke dere for store til å behøve et stilletegn for å være stille? spør hun.

– Neiii! roper klassen i kor.

– Jo, sier Li Bjørkmann.

– Jooo! roper klassen i kor.

Lotten setter tommel og pekefinger i været. Klassen blir straks musestille.

– OK, sier Lotten, – da gjør vi det sånn. Fra og med nå betyr dette tegnet at dere skal være så stille i klasserommet at vi kan høre en knappenål falle.

Lotten går bort til oppslagstavla og henter en nål, og klassen holder pusten da hun slipper den i gulvet. Kjersti hører en bitte liten plingelyd. Det er den minste lyden hun noen gang har hørt.

– Jeg hørte ingenting, sier Hera.

– Ikke jeg heller, sier Fadi. – Du må slippe den høyere oppefra!

– Himmel! sier Li Bjørkmann surt. – Er dere døve? Det hørtes jo kjempegodt!

– Gjorde det vel ikke, sier Arvid.
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– Joho, sier Mona-Lisa.

– Det er bare fordi dere sitter nærmere, roper Fadi og løper opp for å vise. – Hvis jeg hadde sittet her, hadde jeg også hørt det!

– Slipp nåla en gang til, Lotten, vær så snill, ber Hera.

– Vær så snill, vær så snill …

Klassen er blitt et talekor, og noen trommer taktfast på pulten. Lotten setter seg tungt på kateteret. Kjersti holder seg for ørene. Hun ser på klokka, den er straks ett.

– Nå kan vi gå hjem! roper Doris og begynner å pakke sammen sakene sine.

De andre gjør det samme, og snart er hele klassen på vei ut, Kjersti også. Hun titter forsiktig bort mot Lotten da hun går forbi. Hun synes synd på henne. Hvorfor vil egentlig Lotten være her på skolen? Hun er jo voksen og kan være akkurat hvor hun vil.

– Kom, da, Kjersti!

Det er Gunnar som roper. Han står klar ved ytterdøra med stoppeklokka i hånden og skraper føttene utålmodig over dørmatta. Kjersti skynder seg bort til klærne sine. Det er trangt i gangen, og hun må presse seg mot veggen for å komme forbi Doris, Mona-Lisa og Li, som står sammen og kikker oppi de nye veskene sine. Det gjør de nesten bestandig nå for tiden. Veskene er rosa og bitte små og runde, de er prikk like og bæres i en rem over skulderen. Nå skal de aldri ha ryggsekk mer, sier de. Kjersti bakser på seg overtrekksbuksa og vinterjakka med den strie glidelåsen.
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Så vikler hun skjerfet rundt halsen og drar på seg lua og støvlene og vottene, det tar en evighet. Til slutt tar hun den butte ryggsekken på seg og trenger seg tilbake samme vei.

– Uff! stønner Li og himler med øynene.

– Jeg skjønner ikke hvorfor folk må ha så store sekker, sier Mona-Lisa.

Kjersti sier ingenting, hun går bort til Gunnar.

– Sju minutter og trettitre sekunder, sier han og klikker på stoppeklokka. – Du kan ha slått rekorden i tregest påkledning i gangen til en skole!

– Huff! sier Kjersti og går ut døra.

Det er kaldt i luften. Snøen knirker under føttene, og det stikker i nesa når hun puster. Gunnar stopper ved den store jernporten.

– Tror du man blir sittende fast med tunga hvis man slikker på denne i dag? spør han og stryker votten over rimen.

– Kanskje, sier Kjersti.

Gunnar ser tankefull ut.

– Lurer på hva rekorden er …?

– I å sitte fast?

– Ja? Da jeg var fem år, slikket jeg på en lyktestolpe og måtte stå der i sikkert et kvarter, helt til en dame helte kaffe på tunga mi.

Kjersti ler.

– Prøv å slå den rekorden nå, da, sier hun.

Gunnar stikker tunga prøvende mot porten. Kjersti gjør det samme, hun sneier nesten tungespissen borti det kalde. Hvorfor får man alltid så lyst til å slikke på ting når det er minus tjue ute?

– Unnskyld meg, men hva holder dere på med?

Det er Li Bjørkmann som kommer. Kjersti rykker til og drar tunga til seg.

– Ingenting, sier hun fort.

– Ingenting, hermer Li og smiler skjevt til Doris og Mona-Lisa. Så går de fnisende mot parkeringsplassen. Veskene gynger i takt. Kjersti kikker på Gunnar, han trekker på skuldrene og begynner å gå hjemover. Kjersti går etter ham med raske steg, men plutselig føles sekken stor og tung som en blåhval å bære på.
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