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Persongalleri

Alva Mattisdatter Smedstun

Mattis Arnessøn Smedstun, Alvas avdøde far

Elvira, tidligere kokke på Smedstun

Ingrid, tidligere innetaus og budeie på Smedstun

Ernst, tidligere dreng på Smedstun

Svein Engebretsen, nabo til Smedstud

Gaule-Lars, omstreifer i bygda

Gustav Helmerssøn Mo, storbonde på Grinder

Pernille Mo, Gustavs hustru, hans barns stemor

Johanna, Gustavs datter

Olai, Gustavs eldste sønn

Anders, Gustavs mellomste sønn

Wilhelm, Gustavs yngste sønn

Trond, tidligere dreng på Mo gård, død

Ivan Fredrikssøn, Alvas kjæreste fra ungdommen

Fred Storbråten, lensmann på Kirkenær, gift med Johanna

Peder Mattisen, Alvas bestefar på Tjura

Hanna Arnesen, Alvas mor på Svullrya


Slik sluttet forrige bok:

Det føltes som hun hadde gått flere mil da hun endelig var på vei opp trappen, men ble stående da døren ble åpnet og Gustav stakk hodet ut.

«Du?» sa han og det lynte i øynene hans. «Kom deg vekk fra min gård!»

Hun rettet seg i ryggen og så på ham. «Det er ikke deg jeg skal møte,» sa hun og forsøkte å forholde seg rolig, «Jeg ønsker å snakke med Anders.»

Gustav ristet på hodet. «Du er sannelig dummere enn jeg trodde. Anders er ikke her. Han bor ikke her lenger.»

Hun så på ham med smale øyne for å se om han løy. Det kunne se slik ut. Oppførselen hans tydet også på det.

«Jeg vil at du skal hente Anders, for jeg vet han er der inne et sted. Du lyver for meg. Jeg skal snakke med ham!»

«Beklager,» sa han litt lavere. «Anders er ikke her lenger. Du må tro meg. Han bor ikke her, fordi han har flyttet til Flisa. Jeg beklager, men du må dra dit om du skal snakke med ham.»

«Jeg tror ikke på deg. Jeg hadde visst det om han ikke bodde her lenger.»

«Anders flyttet dit for et par dager siden … med sin nye hustru. Han har giftet seg og startet et nytt liv uten deg.»

Alva så på ham, kunne ikke tro det hun hadde hørt, men da Pernille kom i døren, og hun så tårene som rant, forsto hun at det var sant.

Anders hadde sveket henne! Hun hadde mistet ham for alltid.


Kapittel 1

Mo gård, juni 1897

Alva kjente seg svimmel, forsto ikke med en gang hva Gustav hadde sagt, men da hun så at Pernille gråt, skjønte hun brått alt. Kroppen var som lammet og sjokket overveldende. Anders hadde giftet seg. Mannen hun elsket. Han som hun hver kveld hadde avvist, og ikke betraktet som annet enn en venn, var ikke bare det. Hun hadde vært så opphengt i minnene etter Ivan at hun var blindet av det som lå rett foran henne. Nå var han tapt for alltid. Hun hadde ventet for lenge med å reise tilbake, for hadde hun kommet før kunne hun hatt Anders nå. Så sikker var hun på at han elsket henne til tross for barnet hun bar som ikke var hans.

Klara hadde ødelagt livet hennes. Ivan, som hun trodde var en redelig kar, hadde narret henne. Hun hadde hun hatt et håp om å få ham tilbake, men det var for sent. Og nå sto Gustav foran henne og hoverte. Han koste seg nå, det kunne hun se, selv om tårene fylte øynene hennes og rant sakte nedover kinnet hennes.

«Du får komme deg vekk fra gården min. Din tid med Anders er over. Han skal bo på Flisa og Olai kommer tilbake til Mo gård til høsten. Wilhelm har giftet seg og bor hos Maries familie. Her har alle mannfolkene fløyet ut av redet.» Han smilte bredt og det var tydelig at han moret seg.

Pernille gikk forbi ham og stilte seg foran Alva. «Jeg beklager, men jeg kunne ikke stanse det. Jeg forsøkte alt hva jeg kunne, men det gikk ikke. Til slutt var det Anders selv som tok valget.» Hun var sår i stemmen og tørket en tåre på kinnet sitt.

«Det tror jeg ikke på, Pernille, for jeg vet at det var meg han elsket.» Alva svelget. Igjen gråt hun, men da hun så det onde smilet til Gustav tørket hun fort bort tårene, rettet ryggen og så stygt på ham. Gustav skulle ikke se flere tårer fra henne. Den gleden skulle hun ikke gi ham.

«Ja, han elsket deg. Det gjør han kanskje ennå, men det ble til at han giftet seg med en annen kvinne likevel. Kall det gjerne et fornuftsekteskap. Slik ble det. Og la det være en påminnelse til deg om at det er mine regler som gjelder her,» sa Gustav og smilte. «Anders var nødt til å lystre. Han valgte rikdom i stedet for den såkalte kjærligheten. Et meget klokt valg, spør du meg!»

Alva ristet på hodet, var fremdeles som lammet av sjokk.

«Du presset din egen sønn helt til han ikke så noen annen utvei. Jeg vet at Anders ikke hadde maktet fattigdom og det visste du å utnytte, men jeg har bodd hos min mor og der hadde Anders likt seg. Der ville han ha funnet både frihet og stillhet, et godt liv.»

«Kom deg vekk,» gaulet Gustav, rød i ansiktet. «Du kan si hva du vil, jeg gidder ikke å høre på deg mer.»

Pernille tok hendene til Alva i sine og klemte dem forsiktig mens hun så rett på henne.

«Jeg vet at Anders kjempet, Alva, det må du aldri glemme. Han forsøkte å stå imot, men overmakten ble for stor. Jeg vet ikke akkurat hva som skjedde, men plutselig sa han ja til å gifte seg. Gustav ordnet det raskt, i og med at han kjenner både presten og dommeren,» sa Pernille lavt. Gustav ristet på hodet og gikk inn i huset. Alva stirret etter ham.

«Jeg så for meg et liv med Anders ved Røgdensjøen, Pernille. Oss to lykkelige sammen, men jeg kom for sent. Jeg kan ikke løpe etter en gift mann, men tjenerskapet mitt bor hos Svein – min tidligere granne. Dro ingen dit for å høre om Svein visste hvor jeg dro?»

«Jeg tenkte på det. Anders også, men Gustav sørget for at vi hadde nok annet å gjøre her. Nå lurer jeg på om han egentlig var klar over hvor du var. Han må ha visst at du dro til din mor, for hvorfor skulle han ellers gå nå og la meg snakke med deg? Jo, fordi han var klar over at du kom til å bringe Sveins navn på bane og han fryder seg når du lider.»

Pernille slapp hendene hennes og så på henne med sorg i blikket.

«Jeg forsøkte, Alva, jeg håper du tror meg på det, for jeg har blitt glad i deg, men du var og ble borte. Jeg er lei for at jeg ikke kunne redde mitt eget bar …» Hun stoppet brått og slo seg for munnen før hun fortsatte. «Unnskyld, men jeg er så oppskaket at jeg ikke vet hva jeg sier. Du er min svigerdatter og ikke min datter, hørt sånt tull! Men nå må jeg gå inn til Gustav ellers blir det mer bråk.» Pernille klemte Alva godt, før hun vendte om og gikk sakte opp trappen. Alva skalv da døren ble lukket. Hun hadde ikke klart å si noe mer, for det var noe – et eller annet som hadde satt i gang en lengsel i henne. Det var også en bevegelse Pernille hadde gjort da hun slo ut med armene. Tårene. Måten hun tørket kinnet på. Det var noe. Noe som Alva selv brukte å gjøre, var ikke det riktig eller hadde hun innbilt seg det?

Ernst sprang bort til henne og hun glemte det hun hadde tenkt på. Det eneste hun tenkte på nå var Anders og at det aldri ble dem likevel.

Alt var borte. Alt var tapt.

*

Alva stirret stivt fremfor seg da de kom til Kirkenær. Ernst hadde trøstet henne så godt det lot seg gjøre, men det hjalp ikke og nå hadde han gitt opp. Hun var i sin egen verden. En fortapt verden. Hvorfor hadde hun ikke forstått før det var for sent at hun elsket Anders? Men hva visste vel hun om kjærlighet? Hun hadde lengtet etter Ivan, ungdomsvennen, han som nå hadde lurt henne. Han som samtidig var far til det barnet hun bar.

Brått kjente hun at hun ble varm nedentil og at lårene også ble varme. Hun så ned på kjolen og hylte. Det var blod!

Ernst stanset vognen brått, snudde seg og så forskremt på henne. «Hvorfor hyler du?» Så ble han stille. Øynene hans videt seg ut og han så forskrekket på henne. «Du blør, ikke si at det er barnet,» ropte han  så høyt at hesten begynte å pruste og la på ørene

«Du må stanse hos Johanna, for vi kan ikke dra helt til Namnå nå. Vi er der snart. Jeg blør, men jeg kjenner ingen smerter,» fikk hun stotret frem.

Ernst satte hesten i trav. Alva gråt høylytt, men klarte å stagge følelsene da de endelig var fremme. Ernst hoppet ned fra kuskesetet og hjalp Alva ned på bakken. Han støttet henne ved å holde armen hennes, og åpnet døren inn til lensmannskontoret med den ledige armen.

Da kjente Alva murringer i magen og hun måtte lene seg frem. Det var så vidt hun klarte å puste, for smertene tiltok raskt. Samtidig rant blodet helt ned til skoene hennes. Hun var skrekkslagen og det prikket for øynene.

«Jeg tror jeg besvimer,» var det eneste hun fikk frem før alt ble svart.


Kapittel 2

Johanna vimset etter dem da Ernst bar Alva inn og la henne på sengen i soverommet. Fred hadde sendt bud på jordmoren, hun var den eneste foruten doktoren som kunne finne ut om Alva mistet barnet – eller om det bare var en kraftig blødning.

«Dette går galt,» sa Ernst mens han så ned på Alva. «Hun blør en hel del. Det er nok ungen, men jeg forstår ikke dette for konen som kom på besøk på torpet sa at hun kom til å få en datter.» Han klødde seg i hodet. «Konen kan ha tatt feil, kan være at hun får en datter en annen gang,» mumlet han.

Johanna tok imot vaskevannsfatet da Lise kom inn og vred opp kluten. «Jeg aner ikke hva konen mente, men det er dessuten lite interessant nå, Ernst. Jeg beklager.» Hun la kluten over pannen til Alva, mens hjertet gråt. Hun syntes synd på venninnen selv om de ikke hadde sett hverandre på lenge og Johanna nærmest hadde avskrevet henne som en hun skulle få se mer til.

«Jeg forstår,» sa han, «men nå må jordmoren komme. Alva har vært lenge borte og hun blør jo ennå. Jeg klarer ikke å «se» hva som vil skje heller.»

Johanna så på Ernst. Han var selvfølgelig redd, men han kunne ikke oppholde seg her så hun ba han gå inn i stuen hvor Fred satt og drakk kaffe. «Det er det beste for deg nå, Ernst,» la hun til.

Han nikket. «Det er vanskelig å gå fra Alva. Hun er som en søster for meg.»

«Det forstår jeg, men det er uansett ikke noe du kan gjøre nå. Få deg heller en kopp kaffe.» Hun forsto ham, men han var nødt til å forlate rommet. Det var nok med en som hadde besvimt. De maktet ikke to, for Ernst var altfor oppskaket.

Ernst gikk og Johanna satte seg på sengekanten.

Etter en stund kom jordmoren hastende inn. Hun var en eldre, trinn dame, og håret var satt opp i en stram knute.

Hun gikk rett bort til Alva og løftet på kjolen. Mumlet noe for seg selv og ristet på hodet.

«Hun har mistet barnet. Jeg må undersøke …» Hun så på Johanna. «Er hun frue eller frøken? Kommet i uløkka og forsøkt å drive ut barnet selv? Ja, jeg må spørre, for det er viktig,» la hun til i en morskt tone.

Johanna ble rasende, men klarte heldigvis å forholde seg rolig. «Hun er fru og har ikke kommet i uløkka. Du får bare ta deg av henne som best du kan.»

Jordmoren rødmet, før hun snudde seg. «Jeg vil helst være alene med fruen. De får komme inn når jeg er ferdig her.»

Johanna hadde ikke lyst til å gå, men lystret. Det var ikke tid og sted for å si at hun var uhøflig. Det var mer enn viktig at Alva fikk hjelp slik at blødningene stanset.

Hun gikk ut i stuen og satte seg. Ernst slurpet i seg kaffe, mens Fred leste avisen. De var preget av alvoret, det så hun.

«Jordmoren nærmest kastet meg ut av soverommet, men hun liker vel å ordne opp alene,» sa hun for å ha noe å si.

Fred la avisen i fanget. «Det var leit å se henne slik. Vi kjenner tross alt Alva og hun var jo gift med broren din,» sa han.

«Ja, det var forferdelig. Jordmoren sa at hun har mistet barnet.»

«Det ble for mye for Alva,» kom det stillferdig fra Ernst. «Vi var innom Mo gård. Gustav var direkte ufyselig og sa rett ut at Anders hadde giftet seg og flyttet til Flisa. Fru Pernille gråt og sa at hun ikke kunne gjøre noe med det. Det var for sent.»

Johanna gjorde store øyne. Hva var dette for noe tull? Anders bodde da på Mo gård og var ikke gift. Broren hadde vært innom senest i går og hilst på Tora. Gustav hadde løyet for at Alva skulle forsvinne og Pernille hadde nok ikke hatt noe annet valg enn å jatte med. Hvorfor? Pernille var da sterk nok til å ta igjen med sin ektemann? Noe alvorlig må ha skjedd, men hva?

Hun så på ektemannen da han tok ordet. «Hva tenker du på, Johanna? Det samme som meg?»

«Ja, antagelig.» Hun så på Ernst. «Jeg tror ingenting på at Anders er gift. Han bor fremdeles på Mo gård. Min far løy for Alva,» sa hun.

Ernst spratt opp og  et øyeblikk trodde hun han kom til å falle over bordet, men han ble heldigvis stående.

«Jeg forstår ikke! Fru Pernille gråt. Det var ikke skuespill fra hennes side,» sa han fast.

«Far må ha truet Pernille med et eller annet så hun var nødt til å støtte ham. Noe annet kan det ikke være.» Johanna følte seg sikker. Hun kjente sin far godt.

Ernst sank ned på stolen igjen. «Du har kanskje rett. Jeg burde ha sett det, forstått det, men jeg sto for langt unna. Jeg kunne ikke se inn i øynene deres. Og nå mister hun altså barnet.»

«Det er kanskje en mening med det. Jeg tror på slikt,» sa Johanna. «I hvert fall etter at jeg ble mor selv.» Hun gløttet på Fred som nikket.

«Du er forandret, Johanna. Det var vel svangerskapet som tæret på deg, men så ble livet godt likevel.» Han så litt flau ut, var ikke den som snakket om følelser med fremmedfolk til stede.

De så mot døren da jordmoren kom ut. «Nå er det over. De som er fruen kan gå inn til fru Alva nå. Hun er våken, men hun gråter,» sa hun.

Johanna nikket, før hun skyndte seg inn til Alva.

Tårene rant, Alva var fortvilet.

Johanna satte seg hos venninnen. «Jeg er så lei meg, Alva. Alt skjedde så fort, og jeg vet ikke hva jeg skal verken gjøre eller si.» Hun følte seg elendig, når hun så hvor medtatt venninnen var.

Alva snufset og tørket tårene. «Jeg var ikke langt på vei, men nok til at jeg hadde fått en begynnende mage. Jeg så frem til å få dette barnet selv om Anders ikke var faren.»

Johanna tok hånden hennes. «Jeg forstår at du har det vondt, Alva, men det er vanskelig å finne de riktige ordene. La meg forsøke å gå rett på sak: Anders er ikke gift. Det var løgn. Jeg tror at Pernille ble presset til å lyve for deg. Ja, Ernst har fortalt oss hva som skjedde på Mo.»

Det rykket til i Alva og igjen gråt hun. «Er han en fri mann?» fikk hun omsider sagt da hun samlet seg.

«Ja, Alva. Han bor fortsatt på Mo, men min far ønsker å knekke deg, og det klarte han til gangs.» Johanna klemte hånden hennes. «Jeg vet ikke om det er riktig tidspunkt å si dette, men Anders er kjær i deg. Han var innom i går og da sa han at han snart ble gal om han ikke traff deg igjen. Far forsøkte å presse ham til å gifte seg, men Anders klarte å vri seg unna. Olai er gift og bor på Kongsvinger, men han skal ikke bo der lenger enn til høsten. Da kommer han tilbake med sin kone og slår seg ned på Mo. Det tøvet til far om at han kom til å miste odelen var bare vås. Olai er og blir odelsgutten. Gården på Kongsvinger leier far av en kamerat. Han kjøpte den aldri. Løgn og atter løgn. Far er flink til å lyve, han vrir alt til sitt eget beste.»

Alva så en annen vei. «Jeg hater den mannen. Jeg forstår ikke hvordan det er mulig å ødelegge så mange liv. Jeg tenker også på min egen far som jeg savner så inderlig. Noe skurrer. Hva om han ikke begikk selvmord, men at noe tvang han?»

«Og hvem skulle det være, Alva?» Johanna forsto ikke Alva nå. Det var konstatert at Mattis tok sitt eget liv.

«Gustav Helmersen. Din far.»

Johanna gispet, følte at det var helt galt å tenke slik, men når hun fikk summet seg, tenkte hun at det kunne være noe i det Alva sa. Faren løy stadig vekk og satte den ene opp mot den andre. Han var en slu mann, men ingen morder, trodde hun. Eller kanskje han var det?

«Det er mye ondt i far, men det du sier nå skremmer meg. Du må ikke tenke slik. Det er farlig tanker.»

«Ja, det er kanskje det.»

«Slå det fra deg. Tenk heller på at Anders er i nærheten, og at han er en fri mann.» Johanna strøk hånden over håret hennes. «Jeg har savnet deg. Du kom aldri.»

«Jeg vet det, og jeg er lei meg for det, Johanna, men det skjedde så mye. At jeg ikke har blitt gal for lenge siden er for meg en gåte.» Alva skulle til å sette seg opp, men falt tilbake på puten igjen.

«Du mistet en hel del blod og her får du bli til du orker å stå på bena igjen,» sa Johanna mykt. «Du er min venninne og jeg forsøker å ta vare på dem jeg er glad i.»

«Du fikk en datter,» sa Alva.

«Ja, hun heter Tora. Jeg elsker henne over alt på jord. Fred er en god far og vi har det godt sammen.» Johanna undret seg. Hvem hadde fortalt Alva at hun hadde fått en datter?

«Fred er en flott mann. Du har mye å være takknemlig for. Jeg håper du verdsetter det, for ingenting i livet er en selvfølge,» sa Alva alvorlig.

«Jeg innrømmer at jeg var vanskelig da jeg gikk svanger, men det har bedret seg. Jeg er takknemlig, for ingen andre hadde tatt imot meg og barnet. Jeg er klar over det, men en gang iblant ser jeg Trond for meg. Jeg kan ikke noe for det.»

«Så lenge du tar vare på Fred er vel det lov.» Hun så bedende på Johanna. «Send bud etter Anders. Jeg må se ham. Jeg ber deg, Johanna.»

«Jeg skal gjøre så godt jeg kan. Nå skal du sove, så skal jeg spørre om Fred kan ta en tur til Mo, selv om han ikke har noe til overs for familien. Jeg tror han kommer til å dra for din skyld. Men hva han gjør om han ikke finner Anders, det er en annen sak.»

Alva grep armen hennes, mens hun satte øynene i henne. «Jeg må møte ham! Savnet er så dypt at jeg ikke vet hvor jeg skal gjøre av meg. Han forstår meg, Johanna. Jeg trenger ham hos meg.»

Johanna dro armen sin forsiktig til seg. «Dette blir for mye for deg. Du mistet nettopp barnet ditt. Ja, jeg skal snakke med Fred, men nå må du sove, for det trenger du.»

Alva la seg ned med et sukk. «Jeg skal sove. Unnskyld at jeg maser.»

«Ingenting å unnskylde. Nå sender Lise inn til deg. Hun kan sitte her og passe på.»

«Takk, Johanna. Jeg har savnet deg.» Alva lukket øynene sakte, som om all pust brått forsvant ut av henne.

«Jeg har savnet deg også.»
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