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PROLOG

De venter på fjære og drar av sted så snart det gryr av dag.

Det har regnet hele natten. Om morgenen damper det lett av bakken, og disen stiger opp for å slå seg sammen med skyene som henger over dem. Nelson henter Ruth i en sivil politibil. Han sitter ved siden av sjåføren, og Ruth sitter baki, som en passasjer i en taxi. De kjører i taushet mot parkeringsplassen i nærheten av stedet hvor knoklene ble funnet. De eneste lydene som kan høres underveis på turen bort til saltmarkene, er sprakingen fra politiradioen og sjåførens tunge, tette, forkjølte pust. Nelson sier ingenting. Det er ingenting å si.

De går ut av bilen og gjennom det regntunge gresset. Vinden hvisker i takrørene, og her og der får de glimt av stille, surnet vann som speiler himmelen. Ved utkanten av området stanser Ruth opp, på utkikk etter den første nedsunkne pålen, grusstien som snor seg innimellom det lumske vannet og ut til mudderflatene. Da hun finner den, halvt dekket av brakkvann, går hun av sted uten å se seg tilbake.

Uten et ord krysser de saltmarkene. Idet de nærmer seg sjøen, løser disen seg opp, og sola begynner å trenge gjennom skyene. Ved ringvollen er det fjære, og sanden glitrer i det tidlige morgenlyset. Ruth setter seg på kne på bakken, slik hun så Erik gjøre for så mange år siden. Forsiktig rører hun i det skjelvende mudderet.

Med ett blir alt stille; selv sjøfuglene slutter med den vanvittige hylingen og skrikingen over henne. Eller kanskje er de der fortsatt, hun kan bare ikke høre dem. Bak seg kan hun høre at Nelson puster anstrengt, men Ruth er merkelig rolig. Selv da hun ser det, den ørlille armen som fremdeles har på seg dåpsarmbåndet, selv da føler hun ingenting.

Hun hadde visst hva hun kom til å finne.


KAPITTEL 1

Å våkne er litt som å stå opp fra de døde. Den langsomme oppstigningen fra søvnen, omriss som trer frem i mørket, vekkerklokken som ringer som dommedagsbasuner. Ruth skyter ut en arm og dytter vekkerklokken ned på gulvet med et brak, hvor den fortsetter sin bebreidende ringing. Med et stønn får hun satt seg opp og trukket fra gardinene. Fremdeles mørkt. Dette er fullstendig naturstridig, sier hun til seg selv og skjærer en grimase da føttene hennes treffer de kalde gulvbordene. I yngre steinalder ville man ha gått til sengs ved solnedgang og stått opp ved soloppgang. Hvorfor tror vi at det skal gjøres på denne måten? På den måten at hun først sovner på sofaen foran Newsnight, for deretter å slepe seg opp for å ligge søvnløs over en Rebus-krim, høre på utenriksnyhetene på radio, telle gravplasser fra jernalderen for å klare å sovne, og nå: våkne i mørket og føle seg død. Det virker bare ikke naturlig.

I dusjen får vannet lirket opp de gjenklistrede øynene hennes, og håret blir skylt nedover ryggen. Det er dåpen, om man vil. Foreldrene til Ruth er såkalt gjenfødte kristne og er tilhengere av Voksendåp (stor forbokstav påkrevet). Ruth kan egentlig godt se det forlokkende i det, hun har bare det lille problemet at hun ikke tror på Gud. Likevel insisterer foreldrene på å Be For Henne (forbokstavene igjen), noe som burde være en trøst, men av en eller annen grunn ikke er det.

Ruth tørker seg grundig med et håndkle og stirrer inn i det gjenduggede speilet uten å se noe. Hun vet hva hun vil få se der, og den erkjennelsen er ikke til større trøst enn foreldrenes bønner. Skulderlangt, brunt hår, blå øyne, blek hud og – uansett hvordan hun stiller seg på vekten – 79,3 kilo tung. Hun sukker (vekten min sier ingenting om meg, man er bare tykk om man føler seg tykk) og klemmer tannpasta ut på tannbørsten. Hun har et riktig pent smil, men hun smiler ikke nå, så det er også veldig langt ned på listen over ting som kunne trøstet.

Ren og med fuktige føtter rusler hun tilbake til soverommet. Hun har forelesninger i dag, så hun er nødt til å kle seg en anelse mer formelt enn vanlig. Svarte bukser, svart, vid overdel. Hun ser nesten ikke på klærne hun finner frem. Hun liker farger og teksturer, og faktisk er hun litt svak for paljetter, perler og strass. Men det skulle man ikke tro når man så garderoben hennes. En dyster rad med mørke bukser og vide, mørke blazere. Skuffene i furukommoden er fulle av svarte gensere, lange kardiganjakker og mørke strømpebukser. Hun pleide å gå i jeans til hun kom opp i størrelse 44, men nå foretrekker hun kordfløyelsbukser, svarte, selvfølgelig. Hun fyller førti til neste år.

Da hun har fått på seg klærne, går hun forsiktig ned trappen. Det lille huset har en veldig bratt trapp, faktisk minner den mer om en stige. «Den kommer jeg meg aldri opp,» hadde moren hennes sagt den første og eneste gangen hun var kommet på besøk. Ingen ber deg om å gjøre det heller, hadde Ruth svart henne i sitt stille sinn. Foreldrene hennes hadde bodd på den lokale bed-and-breakfasten, ettersom Ruth bare hadde ett soverom, så det hadde vært helt unødvendig å gå ovenpå (det er toalett i førsteetasjen, men det ligger ved siden av kjøkkenet, noe moren hennes finner uhygienisk). Trappen fører rett ned i stua: slipte tregulv, en komfortabel, velbrukt sofa, stor flatskjerm-TV, bøker på alle overflater. Mest arkeologibøker, men også krim, kokebøker, reisehåndbøker, legeromaner. Man kan ikke beskylde Ruth for å ha ensidig smak. Hun har en egen forkjærlighet for barnebøker om ballett og ridning. Hun har aldri prøvd noen av delene selv.

På kjøkkenet er det så vidt det er plass til kjøleskap og komfyr, men til tross for alle kokebøkene lager Ruth sjelden mat. Nå setter hun på vannkokeren og putter brød i brødristeren, og skrur på Radio 4 med vante bevegelser. Så henter hun forelesningsnotatene sine og setter seg ved bordet under vinduet ut mot veien. Yndlingsplassen hennes. På den andre siden av forhagen med det forblåste gresset og det falleferdige blå stakittgjerdet ligger det store intet. Bare kilometer på kilometer med saltmarker med forkrøplede gulltornbusker og lumske små bekker på kryss og tvers. På denne tiden av året kan man se store flokker av villgjess trekke forbi på himmelen, med fjær som blir rosa i strålene fra soloppgangen. Men i dag, på denne grå vintermorgenen, er det ingen levende vesener å se så langt øyet rekker. Det er fullstendig øde, og Ruth aner rett og slett ikke hvorfor hun setter så uendelig stor pris på det.

Hun spiser det ristede brødet sitt og drikker teen sin (hun foretrekker kaffe, men sparer dosen sin til en ordentlig espresso borte på universitetet). Imens blar hun gjennom notatene sine, som opprinnelig var en ryddig utskrift, men som nå er en palimpsest av tilføyelser med kulepenn i ulike farger. «Kjønn i forhistorisk teknologi», «Utgravning av gjenstander», «Liv og død i mesolitikum», «Dyreknoklers rolle i utgravninger». Selv om det bare er begynnelsen av november, er vintersemesteret snart slutt, og dette er den siste uka hennes med forelesninger. Hun ser flyktig for seg ansiktene til studentene sine: oppriktige, flittige, litt kjedelige. Nå om dagen underviser hun bare masterstudenter, og hun savner egentlig den avslappede, bakfulle munterheten hos studentene på lavere grad. Studentene hun har nå, er så ivrige; de legger seg på lur og kaster seg over henne etter forelesningene for å snakke om Lindow-mannen og Boxgrove-mannen, og om ikke kvinner må ha spilt en viktig rolle i forhistoriske samfunn. Se deg omkring, får hun lyst til å rope; vi spiller ikke alltid noen viktig i rolle i dette samfunnet. Hvorfor skulle en gjeng med gryntende jegersamlere ha vært mer opplyst enn oss?

Radioens Tanke for dagen siver inn i underbevisstheten hennes og minner henne på at det er på tide å dra av sted. «På en måte er Gud som en iPod …» Hun setter tallerken og kopp ned i vasken og setter frem mat til kattene Sparky og Flint. Mens hun gjør det, svarer hun på spørsmål fra den alltid tilstedeværende, ironiske kommentatoren i hodet sitt. «Ja vel, så er jeg en enslig, overvektig kvinne som bor alene, og jeg har katter. Og hva så? Og greit, noen ganger snakker jeg med dem, men jeg forestiller meg ikke at de svarer, og jeg later ikke som om jeg betyr mer for dem enn en pålitelig matautomat.» Som på kommando klemmer Flint, en velvoksen, rød hannkatt, seg gjennom kattedøren og stirrer ufravendt på henne med de gylne øynene sine.

«Dukker Gud opp på listen over låter vi nylig har spilt, eller er vi noen ganger nødt til å trykke på Shuffle?»

Ruth klapper Flint og går inn i stua igjen og legger notatene i ryggsekken. Hun vikler et rødt tørkle (hennes eneste utskeielse hva farger angår, selv tykke folk har lov til å kjøpe tørklær) rundt halsen og tar på seg anorakken. Så slukker hun lyset og går hjemmefra.

Det lille huset til Ruth er av tre og ligger i utkanten av saltmarkene. I et av dem bor tilsynsmannen for fuglereservatet, og det andre blir brukt som feriehus av noen som kommer om sommeren, holder en masse grillfester og parkerer firehjulstrekkeren sin midt i glaninga på Ruth. Vår og høst blir veien oversvømt med jevne mellomrom, og midtvinters er den ofte helt ufremkommelig. «Har du ikke lyst til å bo et sted som er litt enklere?» spør kollegene hennes. «Det ligger noen fine hus i King’s Lynn, eller til og med i Blakeney, hvis du gjerne vil bo med naturen i nærheten.» Ruth kan ikke forklare, ikke engang for seg selv, hvordan det kan ha seg at en kvinne som er født og oppvokst i Sør-London, kan kjenne en sånn dragning mot de ugjestmilde saltmarkområdene, de øde mudderflatene, denne ensomme, ubønnhørlige utsikten. I begynnelsen var det forskningen som førte henne hit, men hun vet ikke engang selv hva det er som får henne til å bli, stilt overfor så mye motstand. «Jeg har blitt vant til det,» sier hun bare. «Dessuten ville ikke kattene ha kunnet fordra å flytte.» Og så ler de. Gode, gamle Ruth som elsker kattene sine, selvfølgelig til erstatning for barn, synd og skam at hun aldri ble gift, hun er faktisk ganske søt når hun smiler.

Men i dag er veien fremkommelig, og det er bare den evig nærværende vinden som blåser en smal stripe salt over frontruten hennes. Hun spruter spylevæske på glasset uten å tenke over det, ruller langsomt bort over feristene og fortsetter langs den svingete veien som fører inn til landsbyen. Om sommeren møtes trærne over henne og danner en magisk grønn tunell. Men i dag er trærne bare skjeletter som strekker de nakne armene sine mot himmelen. Ruth, som kjører en smule fortere enn anbefalt, passerer fire hus og svinger av mot King’s Lynn. Den første forelesningen hennes er klokken ti. Hun har rikelig med tid.

Ruth underviser på University of North Norfolk (UNN er den lite imponerende forkortelsen), et nytt universitet som ligger like utenfor King’s Lynn. Hun underviser i arkeologi, som er et nytt fag der, og har spesialisert seg i rettsantropologi, som er enda nyere. Phil, som er instituttleder, fleiper ofte med at det ikke er noe nytt ved arkeologi, og Ruth smiler alltid pliktskyldigst. Det er bare et spørsmål om tid, tenker hun, før Phil skaffer seg et klistremerke til støtfangeren. «Arkeologer er jordnære folk.» «Du er aldri for gammel for en arkeolog.» Hennes spesialinteresse er knokler. Hvorfor ble ikke skjelettet med på festen? Fordi han ikke hadde en levende sjel å danse med. Hun har hørt alle sammen før, men hun ler fortsatt hver gang. I fjor kjøpte studentene en pappfigur av Bones fra Star Trek i naturlig størrelse til henne. Han står øverst i trappen og skremmer livet av kattene.

På radioen er det noen som diskuterer livet etter døden. Hvorfor har vi behov for å skape oss en himmel? Er det et tegn på at den finnes, eller er det bare tidenes ønsketenkning? Foreldrene til Ruth snakker om himmelen som om den var noe velkjent, noe slags kosmisk kjøpesenter hvor de vil finne veien uten problemer og få gratis årskort på parkeringen like ved hovedinngangen, mens Ruth vil vansmekte i den underjordiske parkeringskjelleren til evig tid. Helt til hun blir gjenfødt, selvfølgelig. Ruth foretrekker den katolske himmelen, slik hun husker den fra studieturer til Italia og Spania. Enorme himler med skyer, røyk og røkelse, mørke og mystikk. Ruth liker alt storslagent: malerier av John Martin, Vatikanet, himmelen over Norfolk. Like bra, tenker hun selvironisk mens hun manøvrerer bilen inn på universitetets parkeringsplass.

Universitetet består av lange, lave bygninger som er forbundet gjennom overbygde gangbroer av glass. På grå morgener som denne ser det innbydende ut når det smørgule lyset skinner ut på alle parkeringsplassene, og en rad med lave lamper viser vei til Institutt for arkeologi og konservering. På nærmere hold virker det mindre imponerende. Selv om bygningen bare er ti år gammel, har det kommet sprekker i betongfasaden, det er graffiti på veggene, og minst en tredel av de lave lampene er i ustand. Men Ruth enser det knapt da hun parkerer på den faste parkeringsplassen sin og sleper den tunge ryggsekken ut av bilen – tung fordi den er halvfull av knokler.

På vei opp den lett muggluktende trappen mot kontoret tenker hun på den første forelesningen sin: grunnprinsipper ved utgravning. Selv om de er masterstudenter, har mange av dem knapt noen erfaring med utgravninger. Mange kommer utenlandsfra (universitetet har bruk for pengene), og den frosne østengelske jorden blir nok litt av et kultursjokk for dem. Det er derfor deres første offisielle utgravning skal foregå først i april.

Mens hun fomler etter nøkkelkortet sitt ute på gangen, legger hun merke til at to personer kommer gående mot henne. Den ene er Phil, instituttlederen, den andre kjenner hun ikke. Han er høy og mørk, med grånende, veldig kortklipt hår. Det er noe hardt over ham, noe behersket og en anelse farlig, som får henne til å tenke at han ikke kan være student og i hvert fall ikke foreleser. Hun trekker inn til siden for å slippe dem forbi, men til hennes overraskelse stanser Phil opp foran henne og sier i et alvorlig tonefall, som ikke desto mindre inneholder et dårlig skjult hint av dirrende spenning: «Ruth, det er noen her som gjerne vil hilse på deg.»

Åpenbart en student likevel. Ruth begynner å klistre på seg velkomstsmilet, men det stivner ved Phils neste ord.

«Dette er politioverbetjent Harry Nelson. Han vil gjerne snakke med deg om et drap.»


KAPITTEL 2

«Om et antatt drap,» skynder politioverbetjent Harry Nelson seg å si.

«Ja da,» sier Phil fort og sender Ruth et blikk som synes å si: «Se på meg, som snakker med en ekte politimann.»

Ruth bevarer sitt nøytrale ansiktsuttrykk.

«Dette er Ruth Galloway,» forklarer Phil. «Hun er eksperten vår i rettsantropologi.»

«God dag,» sier Nelson uten å smile. Han slår ut med hånden mot den låste døren til Ruths kontor. «Kan vi gå inn dit?»

Ruth stikker nøkkelkortet inn og dytter opp døren. Kontoret hennes er bitte lite, knapt 1,80 meter langt. Den ene veggen er helt dekket av bokhyller, på den andre er døren, og på den tredje er det et skittent vindu med utsikt til en enda skitnere kunstig innsjø. Skrivebordet til Ruth står klemt inntil den fjerde veggen, hvor det henger en innrammet Indiana Jones-plakat – noe som selvfølgelig er ironisk ment, som hun alltid skynder seg å forklare. Når hun har grupper til veiledning, må noen av studentene ofte sitte ute på gangen, og døren holdes åpen med en dørstopper som er formet som en katt, en gave fra Peter. Men nå smekker hun døren igjen, og Phil og politioverbetjenten blir stående utilpass og se ut som de er for store til å være der inne. Særlig Nelson later til å stenge ute alt lys, der han står og skuler foran vinduet. Han ser for bred, for høy, for voksen ut for rommet.

«Vær så god, sitt.» Ruth slår ut med hånden i retning av stolene som står i en stabel ved døren. Phil gjør et stort nummer av å gi Nelson den første stolen, og tørker nærmest støvet av den med genserermet.

Ruth klemmer seg inn bak skrivebordet sitt, noe som gir henne en illusjon av å være i sikkerhet, ha makten. Den illusjonen blir straks knust da Nelson lener seg tilbake, legger bena over kors og henvender seg til henne i et bryskt tonefall. Han har en svak nordengelsk dialekt, noe som bare får ham til å høres enda mer effektiv ut, som om han ikke har tid til Norfolks langsomme vokaler.

«Vi har funnet noen knokler,» sier han. «Det later til å være barneknokler, men de ser gamle ut. Jeg trenger å vite hvor gamle de er.»

Ruth sier ikke noe, men Phil bryter ivrig inn. «Og hvor ble de så funnet, politioverbetjent?»

«I nærheten av fuglereservatet. Saltmarkene.»

Phil ser på Ruth. «Men det er jo like i nærheten av …»

«Det stemmer,» avbryter Ruth. «Hva får deg til å mene at knoklene ser gamle ut?»

«De er brune, misfargede, men de ser ut til å være i god stand. Jeg trodde at det var ditt spesialområde,» sier han, brått aggressiv.

«Det er det også,» svarer Ruth rolig. «Det er vel derfor du er her?»

«Jo, men vil du kunne si om de er fra vår tid eller ei?» spør Nelson og lyder igjen ganske kranglevoren.

«Hvis de er nye, er det som regel tydelig,» sier Ruth. «Man kan avgjøre det på bakgrunn av utseende og overflate. Med eldre knokler er det vanskeligere. Noen ganger er det nesten umulig å skille 50 år gamle knokler fra 2000 år gamle knokler. Der er man nødt til å bruke karbondatering.»

«Professor Galloway er ekspert på knoklers bevaringsgrad.» Phil igjen, som ikke vil havne utenfor. «Hun har arbeidet i Bosnia, med massegravene …»

«Kan du bli med og se på dem?» avbryter Nelson.

Ruth later som om hun overveier det, men selvfølgelig er hun mildt sagt fascinert. Knokler! I saltmarkene! Hvor hun foretok den første uforglemmelige utgravningen sammen med Erik. Det kan være hva som helst. Det kan være et funn. Det kan være …

«Du har mistanke om at det kan være et drapsoffer?» spør hun.

For første gang ser Nelson litt utilpass ut. «Det vil jeg helst ikke si,» svarer han tungt, «ikke foreløpig. Kan du bli med ut og se på dem?»

Ruth reiser seg. «Jeg har en forelesning klokken ti. Jeg kan komme i lunsjpausen.»

«Jeg sender en bil klokken tolv,» sier Nelson.

Innerst inne er Ruth riktig skuffet over at Nelson ikke sender en ordentlig politibil med sirener og det hele. Isteden dukker han selv opp i en gjørmete Mercedes. Hun venter ved hovedinngangen, og han går ikke engang ut av bilen, men lener seg bare bort og åpner døren på passasjersiden. Ruth setter seg inn og føler seg tykk, som hun alltid gjør i biler. Hun har en vanvittig angst for at hun skal være for stor for sikkerhetsbeltet, eller at en eller annen usynlig vektføler skal utløse en skingrende alarm. «79,3 kilo! 79,3 kilo i bilen! Nødssituasjon! Trykk på katapultknappen!»

Nelson skjeler bort på ryggsekken til Ruth. «Har du alt du trenger?»

«Ja.» Hun har tatt med sitt eget lille nødutgravningssett: skjæreskje, en liten håndspade, fryseposer til prøver, målebånd, notisbok, blyanter, pensler, kompass og digitalt kamera. Hun har også skiftet til gummistøvler og har tatt på seg refleksjakke. Det irriterer henne da hun tar seg i å tenke at hun må se helt horribel ut.

«Du bor selv ute ved saltmarkene?» spør Nelson og skjener ut i trafikken med hvinende dekk. Han kjører som en galning.

«Ja,» sier Ruth og føler seg defensiv uten å vite hvorfor. «New Road.»

«New Road!» Nelson gir fra seg en bjeffende latter. «Jeg trodde det bare var fuglenerder som bodde der ute?»

«Ja, tilsynsmannen for fuglereservatet er en av naboene mine,» sier Ruth og kjemper for å bevare en høflig mine, mens hun tråkker den ene foten ned på en imaginær brems.

«Jeg ville ikke ha likt det,» sier Nelson. «For isolert.»

«Jeg trives godt,» sier Ruth. «Jeg var på utgravning der ute og ble værende.»

«Utgravning? Arkeologisk?»

«Ja.» Ruth tenker tilbake på den sommeren for ti år siden. De hadde sittet rundt bålet om kvelden, spist svidde pølser og sunget sentimentale sanger. Lyden av fuglesangen om morgenen, saltmarkene som blomstret lilla av strandrisp. Den gangen sauene trampet ned teltene deres om natten. Den gangen Peter ble fanget av høyvannet ute i saltmarkene, og Erik måtte redde ham ved å krabbe på alle fire over mudderflatene. Den voldsomme spenningen da hun fant den første trepålen, beviset på at ringvollen faktisk eksisterte. Hun husker nøyaktig hvordan stemmen til Erik lød da han snudde seg og ropte til dem over tidevannet som var på vei: «Vi har funnet den!»

Hun snur seg mot Nelson. «Vi lette etter et oldtidsmonument.»

«Et monument? Sånn som Stonehenge?»

«Ja. Egentlig bare en rund voll med en grøft omkring. Typisk med markeringspåler inne i sirkelen.»

«Jeg har lest et sted at Stonehenge bare var et stort solur. En måte å lese tiden på.»

«Nja, vi vet ikke akkurat hva formålet var,» sier Ruth, «men det er ingen tvil om at det har vært et eller annet ritual involvert.»

Nelson sender henne et underlig blikk.

«Ritual?»

«Ja, gudsdyrkelse, gaver, ofringer.»

«Ofringer?» gjentar Nelson. Nå virker han oppriktig interessert, og det svakt nedlatende tonefallet er borte.

«Noen ganger finner vi spor av offergaver. Potter, spyd, dyreknokler.»

«Hva med menneskeknokler? Finner dere noen gang menneskeknokler?»

«Ja, noen ganger menneskeknokler.»

Taushet, og så sier Nelson: «Var det ikke et merkelig sted å plassere disse monumentene? Helt ute i havet.»

«Det var ikke hav der den gangen. Landskaper endrer seg. For bare 10 000 år siden var dette landet fortsatt forbundet med kontinentet. Man kunne gå herfra til Skandinavia.»

«Du tuller!»

«Nei. King’s Lynn var en gang en enorm tidevannssjø. Det er det Lynn betyr. Det er det keltiske ordet for innsjø.»

Nelson snur på hodet og ser skeptisk på henne, så bilen svinger faretruende. Ruth spekulerer på om han mistenker henne for å ha funnet på alt sammen selv.

«Men hvis dette området ikke var hav, hva var det da?»

«Flate saltmarker. Vi tror at monumentet lå i utkanten av en myr.»

«Det virker likevel som et underlig sted å bygge noe sånt på.»

«Våtområder var veldig viktige i forhistorisk tid,» forklarer Ruth. «Det var et slags symbolsk landskap. Vi tror at de var viktige fordi de var forbindelser mellom land og hav, mellom liv og død.»

Nelson snøfter hånlig. «Hva skal det bety?»

«Altså, en myr er ikke landjord, og den er heller ikke hav. Den er en slags blanding av begge deler. Vi vet at myrene var viktige for det forhistoriske mennesket.»

«Hvordan vet vi det?»

«Vi har funnet gjenstander som har blitt etterlatt i utkanten av myrområder. Votivfunn.»

«Votiv?»

«Offergaver til gudene som man la på spesielle eller hellige steder. Og noen ganger lik. Har du hørt om myrlik? Lindow-mannen?»

«Muligens,» sier Nelson forbeholdent.

«Lik som blir begravet i torv, blir nesten perfekt bevart, men noen mener at det var en spesiell grunn til at likene ble begravet i myrer. For å blidgjøre gudene.»

Nelson sender henne enda et skjevt blikk, men han sier ikke noe. Nå nærmer de seg saltmarkene. De kjører opp fra den lavereliggende veien og bort til parkeringsplassen for besøkende. Rundt omkring står forslåtte og forsømte skilt med oversikt over de ulike fuglene man kan observere i området. En kiosk med skoddene slått for reklamerer for is med farger som har rukket å falme. Det kjennes umulig å se for seg at folk skulle dra på utflukt hit og spise is i sola. Hele stedet virker som skapt for vind og regn.

Det står bare én bil på parkeringsplassen, og det er en politibil. Betjenten går ut og blir stående da de nærmer seg. Han ser frossen og lei ut.

«Arkeolog Ruth Galloway,» presenterer Nelson kort. «Politibetjent Clough.»

Politibetjent Clough nikker dystert. Ruth får inntrykk av at det å stå her og vente i et forblåst myrområde ikke er hans favorittaktivitet. Nelson ser derimot nesten ivrig ut; han småløper på stedet som en veddeløpshest som har fått øye på travbanen. Så leder han an bortover en grussti merket med teksten «Sti for besøkende». De passerer et fugletårn av tre som er satt opp på påler over saltmarkene. Det er tomt, bortsett fra noen potetgullposer og en tom colaboks som ligger oppå plattingen.

Uten å stanse peker Nelson på søppelet og bjeffer: «Legg det i en pose.» Ruth må beundre grundigheten hans, om ikke manerene. Det slår henne at politiarbeid sikkert ligner en hel del på arkeologi. Hun ville også ha samlet inn alt som ble funnet på et utgravningssted, og merket det omhyggelig for å få med all relevant informasjon. Hun ville også være parat til å lete i dagevis, ukevis, i håp om å finne noe av betydning. Hun er også først og fremst opptatt av død, går det opp for henne med en plutselig skjelving.

Ruth er blitt andpusten før de finner stedet som er markert med stripete polititeip og får henne til å tenke på trafikkulykker. Nelson står knappe ti meter foran henne, med hendene i lommene og hodet stukket frem, som om han snuser ut i luften. Clough trasker i hælene på ham med en plastpose med søppelet fra fugletårnet.

Bak teipen er det et lite hull som er halvfullt av gjørmevann. Ruth bøyer seg innunder teipen og setter seg på kne for å se. I den klisne gjørma kan man tydelig se menneskeknokler.

«Hvordan fant dere det?» spør hun.

Det er Clough som svarer. «En turgåer som var ute og gikk med hunden sin. Dyret hadde faktisk en av knoklene i munnen.»

«Har dere beholdt den? Knokkelen, mener jeg?»

«Den er borte på stasjonen.»

Ruth tar et kjapt bilde av stedet og tegner et grovt kart over plasseringen i notisboken sin. Dette er den ytterste vestlige delen av saltmarkene. Hun har aldri gravd her før. Stranden hvor ringvollen ble funnet, ligger tre kilometer lenger øst. Hun setter seg på huk på den gjørmete bakken og begynner omhyggelig å tømme hullet for vann med et plastbeger fra utgravningsutstyret sitt. Nelson holder på å gå i luften av utålmodighet.

«Kan vi ikke hjelpe til med det der?» spør han.

«Nei,» svarer Ruth kort.

Da hullet er nesten tømt for vann, begynner hjertet til Ruth å hamre. Forsiktig tømmer hun hullet for enda et beger med vann, og først da stikker hun hånden ned i gjørma og avslører noe som er flattrykt mot den mørke jorden.

«Nå?» Nelson lener seg ivrig frem over skulderen hennes.

«Det er et menneske,» sier Ruth nølende, «men …»

Langsomt strekker hun seg etter den lille håndspaden. Hun må ikke forhaste seg. Hun har sett hele utgravninger bli ødelagt på grunn av et øyeblikks skjødesløshet. Så mens Nelson skjærer tenner ved siden av henne, løfter hun forsiktig vekk den våte jorden. En hånd, lett knyttet, med et armbånd av noe som ligner gress, ligger avdekket i grøften.

«Men for helvete!» mumler Nelson over skulderen hennes.

Nå arbeider hun nesten som i transe. Hun plotter funnet inn på kartet sitt og noterer hvilken vei det vender. Så tar hun et bilde og fortsetter å grave.

Denne gangen skraper spaden hennes mot metall. Fremdeles med langsomme og forsiktige bevegelser stikker Ruth hånden ned og trekker gjenstanden opp av gjørma. Den glimter matt i vinterlyset, som en mynt som har ligget glemt i en lomme: en klump forvridd metall, halvsirkelformet.

«Hva er det?» Det lyder som om stemmen til Nelson kommer fra en annen verden.

«Jeg tror det er en torque,» sier Ruth drømmende.

«Hva fanden er det?»

«En halsring. Sannsynligvis fra jernalderen.»

«Jernalderen? Når var det?»

«For omtrent 2000 år siden,» svarer Ruth.

Clough gir fra seg et brått latterbjeff. Nelson snur på hælen uten et ord.

Nelson lar Ruth sitte på tilbake til universitetet. Han later til å være nedsunket i dystre tanker, mens Ruth, derimot, dirrer av spenning og opphisselse. Et myrlik fra jernalderen, for det må da være fra jernalderen, den gangen man dyrket rituell slakting og samlet fantastiske skatter? Hva betyr det? Det er langt fra ringvollen, men kan de to oppdagelsene være forbundet på noen måte? Vollen er fra tidlig bronsealder, over 1000 år før jernalderen. Men et nytt funn på samme sted kan da ikke være tilfeldig? Hun gleder seg vilt til å fortelle det til Phil. Kanskje de skal kontakte pressen? Litt omtale kan være nettopp det instituttet har bruk for.

«Du er sikker på det med dateringen?» spør Nelson plutselig.

«Jeg er ganske sikker på halsringen; den er helt klart fra jernalderen, og det virker logisk at den er begravet sammen med liket. Men vi kan gjøre en karbon-14-datering for å være på den sikre siden.»

«Hva er det?»

«Karbon-14 finnes i jordens atmosfære. Planter tar det til seg, dyr spiser plantene, vi spiser dyrene. Så vi tar alle sammen opp karbon-14, og når vi dør, slutter vi å ta det opp, og det som finnes i knoklene våre, begynner å brytes ned. Så vi kan datere en knokkel ved å måle hvor mye karbon-14 som er igjen i den.»

«Hvor nøyaktig er det?»

«Altså, kosmisk stråling kan påvirke funnene – solflekker, atomprøvesprengninger, den typen ting. Men man kan datere med noen få hundre års margin. Så vi vil kunne finne ut om knoklene stammer fra jernalderen.»

«Og når var jernalderen helt nøyaktig?»

«Helt nøyaktig kan jeg ikke være, men grovt regnet fra år 700 før Kristus til år 43 etter.»

Nelson er taus et øyeblikk mens han fordøyer informasjonen. Så spør han: «Hvorfor skulle noen fra jernalderen være begravet der?»

«Som en offergave til gudene. Han eller hun har kanskje blitt holdt nede av en påle. Så du gresset rundt håndleddet? Det kan ha vært et slags tau.»

«Nei, fy fader. Bundet til en påle og etterlatt for å dø?»

«Ja, kanskje, eller så var vedkommende kanskje allerede  død. Og pålen har bare holdt liket på plass.»

«Nei, fy fader.»

Plutselig kommer Ruth til å tenke på at hun sitter her sammen med denne mannen i en politibil. «Hvorfor trodde du at knoklene kunne være nye?» spør hun.

Nelson sukker. «For rundt ti år siden var det et barn som forsvant. Her i nærheten. Vi fant aldri liket. Jeg tenkte at det kanskje kunne være henne.»

«Henne?»

«Hun het Lucy Downey.»

Ruth sier ikke noe. På en måte blir det hele mer virkelig når man får høre et navn. Arkeologene hadde også gitt det første moderne mennesket som ble funnet, navn. Pussig nok kalte de henne Lucy.

Nelson sukker igjen. «Jeg mottok noen brev i forbindelse med Lucy Downey-saken. Det var merkelig, det du sa i sted.»

«Hva da?» spør Ruth en smule åndsfraværende.

«Om ritualer og den slags. Det sto alt mulig slags sprøyt i de brevene, men én av tingene som sto der, var at Lucy hadde vært en offergave, og at vi ville finne henne der jorden møter himmelen.»

«Der jorden møter himmelen,» gjentar Ruth. «Det kan jo være hvor som helst.»

«Ja, men dette stedet, det føles på en måte som verdens ende. Det var derfor, da jeg hørte at det var funnet knokler, at …»

«Så tenkte du at det kunne være henne?»

«Ja. Det er hardt for foreldrene å ikke vite noe. Noen ganger når man finner liket … Det gir dem mulighet til å sørge.»

«Så du er sikker på at hun er død?»

Nelson er taus et øyeblikk før han svarer, mens han konsentrerer seg om å kjøre forbi en lastebil. «Ja,» sier han til slutt. «Et barn på fem år som forsvinner i november, og så er det ikke noe spor av henne i ti år. Hun kan bare være død.»

«November?»

«Ja. Det er nesten nøyaktig ti år siden.»

Ruth tenker på november, på kveldene som blir mørkere, på vinden som hyler over saltmarkene. Hun tenker på foreldrene som ventet og ba om at datteren deres ville komme hjem, som skvatt opp hver gang telefonen ringte, og hver dag håpet det ville komme et gjennombrudd. Et håp som langsomt svant hen og vek plassen for den verkende mistanken om at hun var tapt for alltid.

«Foreldrene,» spør hun. «Bor de i nærheten?»

«Ja, de bor ute ved Fakenham.» Han svinger unna en lastebil, og Ruth lukker øynene. «I denne typen saker,» fortsetter han, «er det som regel foreldrene.»

Ruth blir sjokkert. «Foreldrene som har drept barnet?»

Nelsons stemme er nøktern, de nordengelske vokalene lyder veldig flate. «I ni av ti saker. Foreldrene ringer og er ute av seg, det holdes pressekonferanser, tårene renner i strie strømmer, og så finner vi barnet begravet i bakhagen.»

«Så forferdelig.»

«Ja. Men i dette tilfellet – jeg vet ikke – jeg er sikker på at det ikke var dem. Det var et søtt par, ikke unge, hadde prøvd å få barn i årevis, og så fikk de Lucy. De forgudet henne.»

«Så grusomt for dem,» sukker Ruth, men det føles knapt dekkende.

«Ja. Grusomt.» Nelsons stemme er uttrykksløs. «Men de la aldri skylden på oss. Bebreidet aldri meg eller politiet. De sender meg fortsatt julekort. Det er derfor jeg …» Stemmen hans dør hen et øyeblikk. «Det er derfor jeg gjerne skulle ha funnet noe som kunne gitt dem visshet.»

De er fremme ved universitetet. Nelson stopper opp foran Institutt for arkeologi med hvinende bremser. Studenter på vei til forelesninger snur seg og stirrer. Selv om klokken bare er halv tre, er det allerede i ferd med å bli mørkt.

«Takk for turen,» sier Ruth en smule klønet. «Jeg skal få datert knoklene for deg.»

«Takk,» svarer Nelson. Det virker som om det er først nå han ser på henne. Hun blir pinlig klar over det bustete håret sitt og de gjørmete klærne. «Denne oppdagelsen – kan den vise seg å være viktig for deg?»

«Ja,» sier Ruth, «det kan den.»

«Det er jo fint at det er noen som blir glade.» Så snart Ruth er ute av bilen, kjører han videre uten å ta farvel. Hun regner ikke med at hun noen gang vil få se ham igjen.
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