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Carna-festival

 

Huset venter. Det vet. Da jeg ofret i går, var innvollene svarte. Alt har blitt til natt. Ute er det vår, men inne i huset er det en kulde, et likklede av fortvilelse som dekker alt.

Vi er forbannet. Dette er ikke lenger et hus, men en grav. Fuglene synger ikke i hagen, og selv sola våger ikke å trenge inn gjennom vinduene. Ingen vet hvordan man opphever forbannelsen. De har gitt opp og ligger nede som om de venter på døden. Men jeg vet, og huset vet.

Bare blod kan redde oss nå.


KAPITTEL 1

En lett bris farer gjennom det høye gresset øverst i åsen. På nært hold ser terrenget helt vanlig ut, bare lyng og overgrodde beitemarker med en og annen hvit stein som stikker opp og viser vei. Men dersom du hadde fløyet over disse lite bemerkelsesverdige åsene, ville du ha sett runde voller og mørkere rektangler innimellom det grønne og brune – sikre tegn på at dette området har vært bebodd mange, mange ganger før.

Ruth Galloway, som går ganske langsomt oppover åsen, trenger ikke fugleperspektivet for å vite at dette er en arkeologisk utgravning av en viss betydning. Kolleger fra universitetet har gravd i denne åsen i dagevis, og de har avdekket ikke bare rester av en romersk villa, men også av tidligere bronsealder- og jernalderboplasser.

Ruth hadde tenkt å avlegge utgravningen et besøk tidligere, men hun hadde vært opptatt med å rette eksamensoppgaver og gjøre seg klar til å avslutte semesteret. Det er mai, og luften dufter søtt av pollen og vårregn. Hun stanser og lar pusten roe seg, nyter følelsen av å være utendørs en vårettermiddag. Det har vært et tungt år så langt, riktignok med et og annet uventet lyspunkt, og hun nyter muligheten til å bare stå stille og la sola skinne rett i ansiktet hennes.

«Ruth!»

Hun snur seg og får se en mann komme gående mot henne. Han har på seg jeans og en skjorte som har blitt skitten under arbeidet, og behandler motbakken med dødsforakt, saktner knapt farten der han langer ut. Han er høy og slank med mørke krøller som gråner i tinningene. Ruth gjenkjenner ham, og han tydeligvis henne, fra en forelesning han holdt på universitetet hennes for flere måneder siden. Max Grey fra Sussex University, arkeolog og ekspert på den romerske provinsen Britannia.

«Så fint at du kunne komme,» sier han og ser faktisk glad ut. I motsetning til de fleste arkeologer, som misliker å få andre eksperter inn på sitt revir. Og Ruth er en anerkjent ekspert – på knokler, forråtnelse og død. Hun er leder for Rettsantropologi ved University of North Norfolk.

«Har du kommet ned til fundamentet?» spør Ruth og følger etter Max til toppen av åsen. Det er kaldere her, og høyt over dem et sted synger en lerke.

«Ja, jeg tror det,» sier Max og peker på en ryddig grøft foran dem. Halvveis nedi kan man se en stripe grå stein. «Jeg tror faktisk at vi kan ha funnet noe som vil interessere deg.»

Ruth skjønner hva det er, før han sier noe.

«Knokler,» sier hun.

Politioverbetjent Harry Nelson roper og skriker. Selv om han er notorisk kjent for sin korte lunte på jobben (hjemme sammen med kona og døtrene er han en pusekatt), er han vanligvis ikke en som roper og skriker. Bryske befalinger er mer hans stil, vanligvis avlevert i farten på vei til neste oppgave. Han er en mann som tar raske avgjørelser og har begrenset med tålmodighet. Han liker å utrette ting: fakke kriminelle, avhøre mistenkte, kjøre for fort og spise for mye. Han misliker møter, meningsløse diskusjoner og å lytte til gode råd. Aller mest misliker han å måtte sitte på kontoret sitt en fin vårdag og prøve å overtale den nye datamaskinen sin til å kommunisere med ham. Derav ropingen.

«Leah!» brøler han.

Leah, Nelsons administrasjonsassistent (eller sekretær, som han liker å kalle henne), lister seg forsiktig inn i rommet. Hun er en spinkel, mørkhåret jente på tjuefem, meget populær blant de yngre politibetjentene. Nelson, derimot, ser henne hovedsakelig som en kilde til kaffe og fortolker av den moderne teknologien, som later til å bli nyere og mer lunefull for hver dag.

«Leah,» klager han, «skjermen er svart igjen.»

«Har du skrudd den av?» spør Leah. Det har hendt mer enn én gang at Nelson har trukket ut ledninger i frustrasjon, og en gang tok han alt lyset i hele tredje etasje. «Nei. Eller jo, en gang eller to.»

Leah dukker ned under pulten for å sjekke ledningene.

«Alt virker ok,» sier hun. «Trykk på en tast.»

«Hvilken da?»

«Overrask meg.»

Nelson dunker ned mellomromstasten, og datamaskinen våkner mirakuløst nok til live. Den sier selvtilfreds: «God ettermiddag, politioverbetjent Nelson.»

«Dra til helvete,» svarer Nelson og strekker seg etter musa.

«Unnskyld?» Leah hever øyebrynene.

«Ikke du,» sier Nelson. «Den greia her. Hvis jeg får lyst til å slå av en prat, sier jeg ifra.»

«Den er sikkert programmert til å si det,» sier Leah. «Min spiller en melodi.»

«Herre jemini.»

«Politioverbetjent Whitcliffe sier at alle må gjøre seg kjent med de nye datamaskinene. Det er et opplæringskurs i dag klokken fire.»

«Jeg er opptatt,» sier Nelson uten å se opp. «Jeg har et møte angående en sak i Swaffham-området.»

«Er det ikke der de holder på med den romerske utgravningen?» spør Leah. «Jeg så det på Time Team.»

Hun står med ryggen til Nelson og retter på noen mapper i hyllene hans, og får ikke med seg det interesserte uttrykket som brått dukker opp i ansiktet hans.

«En utgravning? Arkeologisk?»

«Ja,» svarer Leah og snur seg. «De har funnet en hel romersk landsby der, visstnok.»

Nelson bøyer seg fram mot dataskjermen. «Massevis av arkeologer der, da?»

«Ja. Onkelen min eier den lokale puben, The Phoenix, og han sier at de er der hver eneste kveld. Han har blitt nødt til å kjøpe inn dobbelt så mye sider.»

«Typisk,» grynter Nelson. Han kan levende forestille seg at arkeologene drikker sider, selv om alle vet at det er bitter mannfolk bør drikke. Kvinnelige arkeologer, derimot, er annen sak.

«Det kan hende jeg tar en titt på utgravningen på veien tilbake,» sier han.

«Er du historieinteressert?» spør Leah vantro.

«Jeg? Ja, det fascinerer meg. Sitter alltid klistret til skjermen når det er Sharpe.»

«Du skulle ha vært med på pubquizlaget vårt, i så fall.»

«Jeg blir for nervøs,» sier Nelson vagt og taster inn passordet med én finger. Nelson1; han liker å gjøre det enkelt. «Kunne du gjort meg en tjeneste og laget en kopp kaffe til meg, så er du grei?»

Swaffham er en pittoresk markedsby av den typen som Nelson kjører gjennom hver dag uten å tenke over det. Noen få kilometer utenfor er du langt ute på landet – åkrer med gress som når deg til livet, skilt som peker i begge retninger på en gang, kuer som vandrer over veien mens de blir gjett av en gutt på firhjuling med et åndsfraværende uttrykk i ansiktet. Nelson kjører seg bort på et blunk og gir nesten opp, før det slår ham at han kan spørre gutten med det tomme blikket om veien til The Phoenix pub. Er du i tvil om hvor i Norfolk du befinner deg, spør om veien til puben. Den viser seg å ikke være langt unna, så Nelson gjør en U-sving i gjørma og svinger inn på noe som knapt kan kalles en kjerrevei, og der er den, et lavt bygg med halmtak vendt mot en høy gressvoll. Nelson parkerer på pubens parkeringsplass. Hjertet gjør et hopp som han ikke vil innrømme skyldes spenning, da han gjenkjenner en velbrukt rød Renault som står parkert på den andre siden av veien, ved foten av åsen. Jeg har bare ikke sett henne på en stund, sier han til seg selv, det blir hyggelig å slå av en prat.

Han har ingen anelse om hvor utgravningsområdet befinner seg, men han går ut fra at han vil klare å se bedre fra toppen av vollen. Det er en nydelig kveld. Skyggene er lange over gresset, og luften er mild. Men Nelson legger ikke merke til omgivelsene. Han tenker på den dystre kysten, på lik som blir skylt ut i havet av det ustoppelige tidevannet, på omstendighetene da han traff Ruth Galloway. Hun var blitt tilkalt som rettsantropolog da det ble funnet menneskeknokler i saltmarkene, et gudsforlatt sted på kysten av North Norfolk. Selv om knoklene hadde vist seg å være over to tusen år gamle, hadde Ruth endt med å bli involvert i en sak av langt nyere dato, hvor en fem år gammel jente var blitt bortført og antatt drept. Han hadde ikke sett Ruth siden saken ble avsluttet for tre måneder siden.

Øverst i åsen er alt han ser, flere åser. Det eneste interessante som er å se, er noen gravearbeider et stykke unna, og to skikkelser som går langs toppen av en buet voll. Den ene er en kvinne med brunt hår og mørke, løstsittende klær, den andre er en høy mann i gjørmete jeans. Garantert en siderdrikker.

«Ruth!» roper Nelson. Han kan se at hun smiler. Hun har et uvanlig vakkert smil, ikke at han noen gang ville sagt det til henne.

«Nelson!» Hun ser også bra ut, tenker han, energisk og rosa i kinnene etter anstrengelsene. Hun har ikke gått noe ned i vekt, og det går opp for ham at han ville ha blitt ganske skuffet dersom hun hadde det.

«Hva gjør du her?» spør Ruth. De klemmer ikke, tar hverandre ikke engang i hånden, men begge to smiler bredt.

«Hadde et møte i nærheten. Hørte at det var en utgravning her.»

«Hva for noe, har du begynt å se på Time Team nå?»

«Yndlingsprogrammet mitt.»

Ruth smiler skeptisk og presenterer følgesvennen sin. «Dette er Max Grey fra Sussex University. Han er ansvarlig for utgravningen. Max, dette er politioverbetjent Nelson.»

Mannen, Max, ser overrasket opp. Nelson er fullt klar over at han med den tittelen kan virke malplassert på et sånt sted, i dette gylne kveldslyset. Forbrytelser skjer selv her, sier Nelson stumt til Max Grey. Akademikere er sjelden begeistret for politiet.

Men Max Grey får fram et smil. «Er du interessert i arkeologi, politioverbetjent?»

«Iblant,» sier Nelson vaktsomt. «Ruth … Ms. Galloway … og jeg jobbet sammen med en sak for ikke lenge siden.»

«Den historien på saltmarkene?» spør Max storøyd.

«Ja,» svarer Ruth kort. «Politioverbetjent Nelson tilkalte meg da de fant noen knokler i saltmarkene.»

«De viste seg fanden meg å være fra steinalderen,» sier Nelson.

«Jernalderen,» korrigerer Ruth automatisk. «Nelson, Max fant faktisk noen menneskeknokler i dag.»

«Fra jernalderen?» spør Nelson.

«Romertiden, tror vi. Det virker som om de har ligget begravet under muren til et hus. Kom og se.» Hun leder an bortover vollen, mot gravearbeidene. På nært hold ser Nelson at området er fullt av disse rare haugene og toppene, hvorav noen svinger i en bue, mens andre står alene som store muldvarphauger.

«Hva er alle disse haugene?» spør han Max Grey.

«Vi tror at det er murvegger,» svarer Max. Ansiktet hans lyser opp, slik de ofte gjør hos arkeologer som skal til å kjede vettet av folk. «Vi tror faktisk at det må ha vært en hel bosetning her. Vi er ganske nær den gamle romerske veien, men de eneste tegnene på overflaten er noen brune linjer i gresset, merker etter jordbruk, den typen ting.»

Nelson ser bort på den buede vollen igjen. Han kan godt forestille seg at det kan ha vært en murvegg, men resten ser ganske enkelt ut som gress for ham.

«Dette liket, du sa at det lå under en mur?»

«Vi gravde bare en prøvegrøft, og der var det. Vi tror at det er grunnmuren til en villa, en ganske så svær en, ser det ut til.»

«Merkelig sted å finne knokler, under en mur,» sier Nelson.

«Det kan ha vært en husofring,» forklarer Max.

«Hva er det?»

«Kelterne, og iblant romerne, pleide å begrave lik under grunnmurer og dører som ofringer til gudene Janus og Terminus.»

«Terminus?»

«Guden som forsvarer grensene.»

«Jeg ber til ham hver gang jeg drar til Heathrow. Og den andre?»

«Janus, guden for dører og åpninger.»

«Så de drepte folk og la likene av dem under hus? Merkelig at det var lykkebringende.»

«Vi vet ikke om de drepte dem, eller om de allerede var døde,» sier Max rolig, «men likene er ofte av barn.»

«Herregud.»

De har nådd fram til grøften, som er dekket av blå presenning. Ruth drar dekket til side og setter seg på kne på kanten av grøften. Nelson huker seg ned ved siden av henne. Han ser et ryddig, rektangulært hull (han skulle ofte ønske at kriminalteknikergutta han hadde med på åsteder, var like ryddige som arkeologer), kantene skarpe og rette. Grøften er omtrent en meter dyp, og Nelson kan tydelig se tverrsnittet av lagene, der det øvre jordlaget viker plassen for leire og deretter kalk. Under kalken kan man se et lag med grå steiner. Ved siden av steinene er det gravd et dypere hull. I bunnen kan man skimte noe hvitt.

«Har dere ikke gravd dem ut?» spør Nelson.

«Nei,» sier Ruth, «vi må registrere og tegne inn grøften og skjelettet på et kart så vi kan forstå konteksten. Det er veldig viktig å sjekke hvilken vei skjelettet ligger. Kan være av betydning dersom det peker mot øst, for eksempel.»

«Munkene pleide å be oss om å sove med føttene mot øst,» sier Nelson, som plutselig kommer på det, «sånn at vi kunne gå rett til himmelen dersom vi døde om natten.»

«En interessant rest av overtro,» sier Ruth kjølig. Nelson husker at hun ikke har særlig mye til overs for religion. «Kirker,» fortsetter Ruth, «er nesten alltid bygget i retning øst–vest, aldri nord–sør.»

«Det skal jeg huske på.»

«Og noen ganger,» bryter Max inn, «ble menn begravet vendt mot vest, og kvinner vendt mot øst.»

«Høres kjønnsdiskriminerende ut for meg,» sier Nelson og retter seg opp.

«Og sånt driver ikke du med,» sier Ruth.

«Niks. Jeg har akkurat vært på kurs som bare handlet om å redefinere kjønnsroller i politistyrken.»

«Hvordan var det?»

«Noe dritt. Jeg dro til lunsj.»

Ruth ler, og Max, som har sett misbilligende ut, smiler også, og ser fra Ruth til Nelson og tilbake igjen. Det foregår tydeligvis mer her enn han hadde skjønt.

«Vi skulle akkurat dra en tur på The Phoenix og få oss noe å drikke,» sier Ruth. «Vil du være med?»

«Jeg kan ikke,» svarer Nelson mismodig. «Jeg har en greie jeg må på.»

«En greie?»

«Et ball til inntekt for festivalen. Det skal holdes på slottet. Smoking og det hele. Michelle ville gå.»

«Det er noen som har det,» sier Ruth.

Nelson svarer bare med et grynt. Han kan ikke forestille seg noe verre enn å spankulere rundt i et sånt jålete kostyme sammen med en gjeng kvasikunstnere. Men ikke bare kona, men også sjefen hans, Gerry Whitcliffe, insisterte på at han burde gå. «Det er nettopp den typen PR politiet trenger,» hadde Whitcliffe sagt, og nøye unngått å nevne at det var Nelsons håndtering av saltmarksaken som gjorde at den lokale politistyrken hadde et sånt desperat behov for god omtale. PR! Herre jemini.

«Synd,» sier Max fort, med hånden hengende i luften over skulderen til Ruth. «Kanskje en annen gang.»

Nelson ser på dem mens de går. Uteserveringen på The Phoenix er i ferd med å fylles opp av folk som kommer tidlig for å få seg et glass. Han kan ikke unngå å håpe på at onkelen til Leah har gått tom for sider.


KAPITTEL 2

Ruth kjører langsomt bortover A47 i retning av King’s Lynn. Selv om klokken er over åtte om kvelden, er trafikken håpløs. Hvor skal de hen, alle sammen? tenker Ruth og trommer utålmodig på rattet mens hun ser ut på strømmen av lastebiler, biler, campingvogner og flerbruksbiler. Det er ikke ferie ennå, og det er altfor sent for å kjøre hjem fra skolen eller engang for pendlertrafikken. Hva driver alle disse menneskene med, på vei mot Narborough, Marham og West Winch? Hvorfor er alle sammen fanget i akkurat denne sirkelen av helvete? Gjennom flere kryss nå har hun blitt fanget bak en diger BMW med to selvtilfredse ridehjelmer liggende på hattehyllen. Hun begynner å hate BMW-familien, med sitt Longleat-klistremerke og personlige bilskilt (SH3LLY 40) og sin vane med å ri i helgene. Hun skal vedde på at de ikke liker hester engang. Oppvokst i en forstad til London som hun er, har Ruth aldri sittet på en hest, selv om hun i all hemmelighet er begeistret for hestebøker. Hun skal vedde på at Shelly fikk bilen i førtiårsgave sammen med en ferie i Karibia og en skikkelig runde Botox. Ruth fyller førti om to måneders tid.

Hun hadde kost seg på puben, selv om hun bare hadde drukket appelsinjuice. Max hadde vært veldig interessant og snakket om romerske begravelsesritualer. Vi har en tendens til å tenke på romerne som så veldig siviliserte, hadde han sagt, og bli så frastøtt av de barbariske jernalderritualene, men det finnes masser av bevis på at romerne hadde begravelser av levende, rituelle drap og til og med utførte barnedrap. Hodeskallen til en gutt som ble funnet i St. Albans for rundt ti år siden, for eksempel, viste at eieren var blitt slått til døde og deretter hadde fått hodet hugget av. I Springfield i Kent hadde man funnet husofringer av to og to babyer i alle fire hjørnene på et romersk tempel. Ruth grøsser og stryker hånden lett over magen.

Men Max hadde vært godt selskap til tross for alle historiene om drap og halshugging. Han var oppvokst i Norfolk og elsket tydeligvis området. Ruth fortalte ham om hjemmet sitt på kysten av North Norfolk, om vindene som kom rett fra Sibir, og saltmarkene som blomstret lilla i et hav av strandrisp. Jeg skulle gjerne kommet på besøk dit en dag, hadde Max sagt. Det ville vært hyggelig, hadde Ruth svart, men ingen av dem hadde sagt noe mer. Ruth hadde likevel sagt seg villig til å komme på besøk til utgravningen neste uke. Max har en hel gjeng som kommer opp fra Sussex, og som skal slå leir ute på jordene og grave hele mai og juni. Ruth kjenner et stikk av nostalgi når hun tenker på utgravninger om sommeren. Kameratskapet, sangene og hasjrøykingen rundt leirbålet, og dagene med beinhardt arbeid. Men hun savner ikke å være uten skikkelig do og dusj. Hun er for gammel for alt det der.

Takk og pris. SH3LLY 40 har svingt av til venstre, og Ruth kan se skiltingen til Snettisham og Hunstanton. Hun er nesten hjemme. På Radio 4 snakker de om å miste noen: «Det er en tid for alt.» Ruth elsker Radio 4, men det får være grenser. Hun skrur over på kassett (bilen hennes er for gammel til å ha CD-spiller), og luften blir fylt av Bruce Springsteens ektefølte helamerikanske jamring. Ruth elsker Bruce Springsteen – livet på landeveien, den umulige kjærligheten, vennene som heter Bobby Joe og har opplevd så mye kjipt – og uansett hvor mye folk rakker ned på ham, kommer hun aldri til å endre mening. Hun skrur opp lyden.

Ruth kjører mellom trær som lener seg inn over veibanen, med veikanter overgrodd av hundekjeks. Hun vet at om et øyeblikk vil trærne forsvinne igjen, som om de ble tryllet vekk, og sjøen vil ligge foran henne. Hun går aldri lei av dette øyeblikket, når horisonten plutselig strekker seg ut i evigheten, når det blå blir til hvitt, som igjen blir til gull. Hun kjører fortere, og da hun når fram til campingplassen som markerer starten på veien hennes hjem, stanser hun og går ut av bilen og lar havbrisen ruske henne i håret.

Foran henne ligger sanddynene, blåst til fantastiske former av vinden. Det er fjære, og sjøen er knapt synlig, en stripe av blått mot den grå sanden. Måker skriker høyt over hodet hennes, og det røde seilet til en vindsurfer suser glitrende forbi.

Uten forvarsel bøyer Ruth seg fram og kaster voldsomt opp.

Norwich Castle, som er som en mektig middelalderkake dekket med viktoriansk glasur, er omgjort til museum. Nelson har vært der flere ganger sammen med døtrene. De pleide å være fascinert av fangehullene, husker han, og Laura hadde vært svak for tekannesamlingen. Men nå har han ikke vært her på årevis, og mens han og kona Michelle går opp den buktende gangveien, flombelyst og pyntet med våpenskjoldbannere, frykter han det verste. Frykten virker berettiget da de blir tatt imot av tjenestepiker. Det sto ingenting i invitasjonen om at man skulle kle seg ut, men disse jentene er utvilsomt iført en slags middelalderkjoler med dyp utskjæring og blondekyser på hodet. De holder fram serveringsbrett med champagne, og Nelson tar det fulleste glasset, noe Michelle straks legger merke til.

«Typisk deg å ta det største,» sier hun og forsyner seg med et glass appelsinjuice.

«Jeg kommer til å trenge alkohol for å komme meg gjennom denne kvelden,» sier han mens de går opp mot de tunge tredørene. «Du sa ingenting om at man skulle kle seg ut.»

«Man skulle ikke det.» Michelle har på seg en sølvminikjole som definitivt ikke er middelaldersk. Faktisk synes Nelson at den godt kunne hatt litt mer stoff, et slep eller en krinoline eller hva det nå var kvinner gikk kledd i på den tiden. Men hun ser bra ut, det må han innrømme.

De kommer inn i en rund foajé og blir møtt av mer champagne, noen som spiller lutt, og – enda verre – en narr. Nelson rygger bakover.

«Gå, da,» sier Michelle og dytter ham i ryggen.

«Det er en mann i strømpebukser her!»

«Hva så? Du dør ikke av det.»

Nelson går vaktsomt inn i rommet mens han holder blikket festet på narren. Men han har oversett en annen fare, som kommer mot ham fra motsatt retning.

«Harry! Og den vakre Mrs. Nelson.»

Det er Whitcliffe, strålende iført smokingjakke og skjorte som er åpen i halsen, noe han sannsynligvis tror er trendy. Han har også på seg et hvitt skjerf. Den kødden.

«Hei, Gerry.»

Whitcliffe kysser Michelle på hånden. Narren henger håpefullt over dem og ringer med bjellene.

«Du sa ikke noe til meg om at det kom til å være folk kledd i rare klær,» sier Nelson, og som alltid når han er stresset, blir aksenten hans nordfra ekstra tydelig.

«Det er middelaldertema,» sier Whitcliffe liketil. «Edward er så flink med sånt.»

«Edward?»

«Edward Spens,» sier Whitcliffe. «Du husker vel at jeg fortalte deg at Spens og Co. sponser denne kvelden.»

«Byggefirmaet. Ja.»

«Entreprenørene,» sier en stemme bak dem.

Nelson snur seg kjapt og får se en kjekk mann på hans egen alder iført plettfri smoking. Ikke noe hvitt skjerf eller åpen skjorte på ham, bare en konvensjonell hvit skjorte og svart slips, som framhever den solbrune huden og det tykke, mørke håret. Nelson misliker ham øyeblikkelig.

«Edward!» Whitcliffe deler åpenbart ikke oppfatningen hans. «Dette er Edward Spens, verten vår. Edward, dette er politioverbetjent Harry Nelson og hans flotte kone Michelle.»

Edward Spens ser beundrende på Michelle. «Jeg ante ikke at politifolk hadde så vakre koner, Gerry.»

«Det er et frynsegode,» sier Nelson kort.

Whitcliffe, som ikke er gift (noe som er gjenstand for mye spekulasjoner), sier ingenting. Michelle, som er vant til menns beundring, sender ham et bredt, men noe distansert smil.

«Nelson,» sier Edward Spens, «er ikke du han purken som var involvert i den saken i saltmarkene?»

«Jo.» Nelson kan ikke fordra å snakke om jobben sin, og han liker overhodet ikke å bli kalt «purk».

«For en fæl historie.» Spens ser alvorlig ut.

«Ja.»

«Vel, takk og pris at du løste den.» Spens klapper ham hjertelig på ryggen.

Takk Ruth Galloway også, tenker Nelson. Men Ruth har hele tiden ønsket at hennes innblanding i saken skulle dysses mest mulig ned.

«Godt at sånne saker ikke dukker opp særlig ofte,» sier han.

«Skål for det!» Spens dytter enda et glass champagne inn i hånden hans.

Ingen har sett at Ruth kastet opp, så hun sparker bare litt jord over etterlatenskapene og setter seg inn i bilen igjen. Bruce Springsteen forteller kvinnen med det usannsynlige navnet Wendy at de er Born to run. Ruth rygger bilen ut fra campingplassen og setter kursen hjemover.

Det lille huset hennes er ett av tre hus som ligger ved inngangen til saltmarkene. Det ene huset er tomt, og det andre er eid av hyttefolk som kommer sjeldnere og sjeldnere nå som barna holder på å bli voksne. Den øde beliggenheten plager ikke Ruth. Faktisk, tenker hun idet hun går ut av bilen og suger til seg det store, øde landskapet ved saltmarkene, sanddynene i det fjerne og brummingen fra havet langt der ute, blir gleden hennes over denne utsikten bare større ved tanken på at hun er den eneste som nyter den. Smilende åpner hun ytterdøren.

Ruths tabbykatt Flint har ligget og ventet og kommer bort til henne mens han jamrer seg høylytt. Han har mat i skålen sin, men det er tydeligvis ikke snakk om at han vil spise den. Han maler og gnir seg inntil beina til Ruth helt til hun gir ham en ny skål, og brekker seg litt ved lukten. Han snuser kresent på den og går ut gjennom kattedøren.

Ruth setter seg ved bordet ved vinduet og sjekker telefonsvarerbeskjedene sine. Den ene er fra moren, som spør om Ruth fortsatt kommer på besøk i helgen. Moren forventer alltid at Ruth skal endre planer i siste øyeblikk, til tross for det faktum at Ruth faktisk er ekstremt punktlig og pålitelig. Den andre beskjeden er fra venninnen Shona, som babler i vei om den gifte kjæresten sin Phil. Den tredje er fra Max Grey. Interessant.

«Hei, Ruth. Ville bare si at jeg hadde stor glede av praten vår. Jeg tenkte akkurat på liket vårt. Hvis hodet er forsvunnet, kan det tyde på at det er snakk om en hodekult. Har du hørt om Lankhill-utgravningen i Winchester? Sju lik uten hode ble funnet på en romersk gravlund, inkludert et barns. Kan det være det vi har å gjøre med her, lurer jeg? Uansett, vi snakkes snart.»

Ruth tenker på hvor merkelig arkeologer snakker noen ganger. «Liket vårt.» Knoklene som ble funnet begravet under den romerske grunnmuren, har blitt til «liket vårt», og forbinder Ruth og Max på en merkelig, surrealistisk måte. Begge to kjenner en følelse av eierskap til, til og med sympati for, det. Men er det grunn god nok for Max til å legge igjen denne beskjeden? Ville han virkelig bare ha en trivelig prat om halshuggede lik, eller var det muligens heller det at han ville snakke med henne igjen?

Ruth sukker. Alt sammen er for komplisert for henne. Dessuten har hun andre ting å tenke på. I morgen må hun kjøre til London og fortelle moren sin at hun er gravid.

«Som du skjønner, utvikler vi tre viktige eiendommer i hjertet av Norwich. Det gamle garveriet, kinoen Odeon og det forfalne huset i Woolmarket Street.»

«Woolmarket Street?» bryter Whitcliffe inn. «Var ikke det et barnehjem før?»

«Jeg tror det, ja,» sier Edward Spens og smører smør utover rundstykket sitt. «Er du en lokal Norwich-gutt, Gerry?»

Det forklarer en hel del, tenker Nelson da Whitcliffe nikker. Nelson er født i Blackpool og ville ha reist hjem dit med lynets hastighet om det ikke hadde vært for Michelle og jentene. Det var Michelles idé at han skulle ta Norfolk-jobben, og innerst inne er han fortsatt sur på henne for det. Jentene liker ikke Blackpool; alle snakker rart, og man spiser middag klokken fem. Og det er for kaldt for dem, selv om de lokale jentene later til å gå med miniskjørt året rundt.

De er i gang med «banketten» nå, grillet svin forkledd som pattegris. Michelle har latt mesteparten av sin porsjon stå. Hun funkler mot sidemannen, en eller annen skurk ved navn Leo, som er kledd i rosa skjorte og noen latterlige briller. Borddamen til Nelson, en kvinne kledd i blå sateng med et kongelig utseende, har ignorert ham fullstendig, noe som har tvunget ham til å lytte til Edward Spens’ endeløse salgsreklame.

«Det er en familiebedrift,» sier Spens. «Bygget opp av faren min, Roderick Spens. Faktisk er det sir Roderick, han ble slått til ridder for sin tjeneste i byggebransjen. Pappa skulle egentlig vært pensjonist, men han kommer fortsatt på kontoret hver dag. Prøver å fortelle meg hvordan jeg skal drive ting. Han er imot at jeg skal utvikle eiendommen i Woolmarket Street, for eksempel, men med den spektakulære beliggenheten …» Han ler brautende. Nelson betrakter ham uttrykksløst. Spektakulær beliggenhet. Hvem tror denne fyren at han er?

«Harry!» Nelson registrerer at kona faktisk snakker til ham. Hun blunker sjarmerende til ham fra den andre siden av bordet.

«Harry, Leo snakker om den romerske bosetningen de har gravd ut. Den som ligger ved Swaffham. Jeg sa akkurat at vi har en venn som er arkeolog.»

Michelle og Ruth hadde funnet tonen øyeblikkelig, til Nelsons overraskelse. Michelle liker å skryte av den intellektuelle vennen sin. «Det er helt sant, hun bryr seg ikke om hvordan hun ser ut.» Michelle vil bli strålende fornøyd over å høre at Ruth ikke har gått ned i vekt.

«Ja,» sier Nelson vaktsomt, «hun jobber på universitetet.»

«Jeg holder på å skrive et stykke,» sier Leo oppriktig, «om den romerske guden Janus. Guden med to ansikter. Guden for begynnelser og avslutninger, for fortid og framtid.»

Janus. Det ringer en bjelle i hodet til Nelson, men den sliter med å trenge gjennom champagne og pattegris. Selvfølgelig, det var den bedrevitende vennen til Ruth, han fra Universitetet i Sussex. Janus, guden for dører og åpninger.

Og plutselig går noe annet opp for Nelson. Det er som om han ser en film som er spolt tilbake, og da han ser den for andre gang, legger han merke til noe som hadde vært der hele tiden. Han ser Ruth komme gående mot ham, med den løse skjorten blåst flatt mot magen. Hun har ikke gått ned i vekt. Hun kan faktisk til og med ha lagt på seg.

Kan det tenkes at Ruth er gravid? For i så fall kan det tenkes at han er faren.
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