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Personer

Kolrun Ulvhildsdatter – bueskytter

Rite Ulvhildsdatter – Kolruns søster

Halle – Rites sønn

Gøril – Halles barnepike/amme

Runar – Kolruns hest

Are Vidfarne – ærendsrytter for storbonden på Egge

Eyvind Bolt – stormann som Kolrun kjempet med tidligere

Gunnhild til Egge – Eyvinds kone

Gudmund på Egge – storbonde, Gunnhilds far

Vidar Bengtssønn – røver og storsvindler, sitter på gården Vadstensholm i Sveg

Bengt Vidarssønn – stormann fra Åre, Vidars far

Elmer – Vidars hestekar

Rane Hallgrimssønn – tidligere stridsmann ute etter hevn over Kolrun

Eldbjørg – tidligere nonne som driver losjihuset i Sveg

Bjørn Gråskjegge – mann i Sveg

Katja – tjenestejente på Vadstensholm i Sveg

Jåvva – finne, venn av Kolrun og Rite

Krihke – Jåvvas kjærlighet

Søøfe – Krihkes mor

Aanta – Krihkes far

Læsja – Krihkes søster

Kræsta – Krihkes bror

Kolbjørn – bonde og venn av Kolrun og Rite

Valfrid – Kolbjørns kone

Karl Jernhanske – bestyrer på kongsgården i Nidaros

Margareta – vertinne på overnattingssted i Nidaros

Ludmilla – legekone i Nidaros

Erkebiskop Olav

Aslak Blide – handelsbestyrer i erkebispegården

Inga Hansdatter – taus ved Stjørdalshalsen

Juta – bondekone på Innerøya

Ulvhild – Kolrun og Rites mor, bestyrer av den største Bolt-gården i Verran

Lidvard smed – verradøl

Ulf Glade – verradøl

Erik Bårdssønn – verradøl

Halvdan Bjarnessønn – verradøl

Bjarne Arntssønn – verradøl

Knud Henrikssønn – ny vekter i Nidaros

Bork – prest og skurk

Lavrans Torkjeldssønn – bonde på gården Trymsgjerdet


Slik sluttet forrige bok

Menn kom bakfra, brøytet seg fram og skjøv folk hardhendt til side …

Fire menn, og en av dem var Vidar Bengtssønn.

Katja. Katja hadde røpet henne.

Brått var de på siden av Rite.

De grep henne i klærne, om overarmene og holdt henne fast.

Flokken av mennesker ble stille. Munner hang åpne, blikk ble uforstående, og folk sto som lammet.

Vidar Bengtssønns stemme runget ut i den brå stillheten og fylte martnasplassen: «Dette var min hustru! Jeg trodde hun var en anstendig kvinne. Jeg tok feil. Hun er ei hore. Hun rømte fra meg og barnet vårt og horet sammen med to menn som hadde vært i min tjeneste.»

Han tidde, bare for et øyeblikk, men i stillheten kunne Rite høre et hundretalls mennesker puste.

«Hun har aldri vært nonne. Aldri. Under den falske nonnedrakten skjuler den hora hun alltid har vært seg!»

Med en brå bevegelse grep han drakten med begge hender, høyt oppe og rev den åpen nedover, så tøyet spjæret og hun sto der med brystene blottet.

«Se,» ropte han av all makt. «Se den hora som kom for å stjele min sønn!»


Kapittel 1

Sveg, høst 1353

 

Det kjentes som en lammelse.

Herregud, dette skjer ikke!

Katja har snakket til flere enn Gøril.

To menn holdt henne, en i hver arm, holdt henne oppreist og viste henne fram med spjæret drakt foran mengden av martnasfolk. Vidar Bengtsønnn sto foran henne og stirret på henne med ansiktet stivt av raseri.

Rite skrek så høyt hun kunne, så høyt at det kjentes som om strupe og lunger skulle sprenges: «Vil du få meg druknet en gang til, din djevel?»

«Du rømte fra meg og ungen, du …»

Mengden omkring dem tidde, og Rite kunne høre pusten av kanskje hundre mennesker. Kanskje hørte Vidar det også, for han bråtidde og tok et langt skritt fram, før han grep henne i armen.

«Nå kommer du med meg,» ropte han. «Du er min!»

Hun stirret ham inn i ansiktet, over en avstand på to fot, men mellom dem lå så mye mer. Hva hun hadde gjort for ikke å bli druknet i en råk, veien som tigger alle de endeløse milene vinters dag fra Storsjøen til Nidaros – og sist, men ikke minst – savnet av sønnen.

«Vi har aldri vært gift! Du løy, du løy for alle!»

Rite så bare på Vidar, men merket likevel at det skjedde noe rundt dem. Hun hørte lyden av fottrinn, folk som hvisket seg imellom og stemmer som steg og ble høymælte.

«Hun stelte såret mitt.»

«Hun hjalp så mange, titalls eller mer …»

«De sa hun rømte, men det var snakk …»

Det var bevegelse i mengden av mennesker, og Rite sanset at menn trengte seg fram gjennom flokken, og hun kjente igjen menn hun hadde forbundet sårene på. Det føltes som det var en evighet siden.

Det sydet i mengden, og en stigende mumling blandet seg med høymælte ord fra menn som hadde strimler av serker surret rundt hender eller overarmer – på noen av dem hadde blod trengt seg ut gjennom stoffet.

Det var kvinner fremst i flokken, noen av dem bar på stokker, og en av dem hadde en liten langskaftet kobberpanne i hånden.

De to som holdt Rite, så kvikt fra side til side.

Mengden trakk seg ikke bakover lenger, men trengte seg fram, og det var andre som begynte å komme seg fremst i flokken, det var menn og kvinner med stramme ansikter og kvasse blikk.

Vidar merket det ikke, for han sto med ryggen til mengden.

«Ta henne med,» sa han kort. «Hun tilhører meg.»

En tung, rungende stemme overdøvet det stigende surret av stemmer: «Trelleholdet er slutt.»

Mannen som snakket sto bare et par steg bak Vidar Bengtssønn, som rykket til og snudde seg halvt. Han så en gråskjegget mann, høy og bred og med et ansikt som varslet ondt.

«Ikke legg deg opp i mine saker, gamling!»

Mannen smilte. «Du er kanskje storkar her, men martnasplassen er full av folk du ikke har noen makt over.»

«Det er min …»

Vidar Bengtssønn rakk ikke si mer, og verken Rite eller de to mennene som holdt henne rakk å se bevegelsen da hånden til den gråskjeggete skjøt fram og grep tak på siden av halsen hans, vred rundt og trakk bakover og ned. Med et skrik av smerte gikk Vidar overende foran bena på ham.

De to mennene sto et øyeblikk i uvisse, men så sprang de fram for å hjelpe ham.

Fem–seks andre menn som hadde fulgt Vidar, kom til bakfra. Den fremste av dem ble felt av et eneste slag fra den gråskjeggete og gikk rett i bakken.

Den gråskjeggete grep Rite i armen og ropte: «Kom, kom her!»

Hun fulgte som i ørske, følte seg nesten svimeslått av det som hadde hendt. En mann hengte seg fast i henne bakfra med et grep rundt livet – hun hørte en merkelig syngende lyd og så et glimt av blankt kobber før mannen slapp taket.

Med ett var det som om et skred løsnet på martnasplassen, som om alle hadde ventet på et tegn som skulle sette det andre, det store slagsmålet, i gang.

Siden gråskjeggen løp på skrå oppover plassen med henne så hun det ut av øyekroken – hender som slo, stokker og redskaper som ble løftet til slag og kom fort og hardt ned. Lyden av menn som brølte og svor fylte luften, og skarpe rop fra kvinner blandet seg i larmen.

Brått forsto Rite hvorfor gråskjeggen løp denne veien. Hun så at Eldbjørg styrtet til med hesten hennes, den hun hadde salet og gjort i stand til å reise sammen med Gøril. I det øyeblikket kjente hun håpet – hun kunne komme unna dette, komme seg vekk fra skammen og rømme.

«Her,» ropte Eldbjørg, og Rite hogg tak i sal og tøyler.

«Kom deg på hesten, kom deg på hesten, du må …»

Men Rite kjente seg med ett maktesløs, som om skrekken og skammen hadde tømt henne for krefter nå som redningen sto her.

«Opp med deg,» sa gråskjeggen og grep henne med en hånd om livet og en om låret og kastet henne opp på hesteryggen. «Ri, jente – ri som en vind.»

Da kom Rite til seg selv igjen. Salen kjentes hard under henne, og de skjelvende bena ga føttene dårlig feste i stigbøylene, men hun klemte knærne sammen mot sidene på hesten og slo med flathånd mot flanken – «Løp, løp!»

Hun visste at de ville komme snart. Mennene fra Vadstensholm hadde sikkert ridd til martnan, og de ville hente hestene og komme, snart, snart.

Hun våget et blikk over skulderen, hastig, redd for å miste styring med hesten, redd for å falle, men ingen kom etter. En mølje av mennesker bølget på martnasplassen, verre enn den i går, for nå så det ut som om alle var med.

Den gråskjeggete hadde hatt rett – martnasplassen var full av mennesker som kom langveis fra. De hadde ingen plikter til kaksen på Vadstensholm, for de var ikke bygselmenn under ham, men de hadde vært med på slagsmålet dagen før, og mange var blitt hjulpet at nonnen med det rappe munnlæret og de flinke fingrene. Noen hadde vært aller nærmest da hun sprang inn mellom rasende menn og stanset et slagsmål der knivene alt var framme.

Nå hadde de vært samlet i en flokk alt før Vidar Bengtssønnn rev opp nonnedrakten på henne.

Alle hadde nok ikke hørt hva som ble sagt, annet enn at Vidar Bengtssønn hadde kalt henne hore. Noen tolket det på én måte, andre på en annen, men det vakte sinne i alle, og, som vanlig er på enhver martna, så var det noen der av den sorten som håpet på et godt slagsmål.

Rite var sikker på at Vidar ville følge etter henne, men hun håpet at det tok tid nå som både han selv og mennene fra Vadstensholm var i midten av et slagsmål de aldri hadde ventet.

Rite følte seg ennå lamslått. Hun visste at alt hun skulle ha på hjemvei lå i salveskene og i bylten bak salen, men hun våget ikke å stanse. Ikke nå. Hun måtte bare komme seg så langt vekk fra martnasplassen som mulig. Vekk fra Vidar Bengtssønn, vekk fra alt.

Hun våget enda et blikk over skulderen, men så ingen. Reksterveien var noenlunde rett, og hun burde sett dem om de var nære. Skulle hun …? Nei, å stanse og få andre klær på seg ville ta tid, for mye tid, kostbar tid, så hun  samlet bare nonnedrakten tettere om kroppen.

Hun hadde så vidt snudd hodet rett vei igjen da hun møtte et lite følge som kom gående motsatt vei – to menn og en kvinne. Hun skimtet måpende ansikter da hun fór forbi dem og visste at hvordan det enn gikk, ville dette bli en del av en fortelling som ville leve evig i bygdene – fortellingen om en falsk nonne som flyktet halvnaken i full galopp.

Tanken var avskyelig, og den blandet seg med vissheten om at Gøril ikke ville være ved veidelet. Når Vidar hadde hørt at Rite var kommet tilbake, ville han ha stengt Gøril og gutten inne før han red til martnasplassen for å ta henne.

Rite gråt mens hun red – av sinne, av skuffelse og ydmykelse. Hun red forbi enda et par menn som gikk på veien og fikk merkelige tilrop. Hun hadde bare et lite stykke til stedet der veiene delte seg, kanskje det var mindre folk der, kanskje hun kunne finne en plass for å åpne salveskene og få fram klær.

Hun våget å kikke bakover igjen, men så ingen ryttere bak seg.

Merkelig, men det ga håp. Håp om å slippe unna.

Da hun så framover igjen, oppdaget hun Gøril. Hun og satt på en liten, svart hest, med en bylt festet bakom salen og en bylt foran seg. Nei, ikke en bylt, men gutten!

Rite kunne skreket av glede, men øyeblikket etter grep en tanke henne om at hun hadde brakt Gøril også i ulykken. For når Vidar og mennene hans tok dem igjen og fanget dem, ville Gøril også få sin del av straffen for å trosse en mann som Vidar Bengtssønn.

Gøril stirret på henne med vidåpne øyne.

«Hva i alle dager – hva er det …?»

«Jeg forteller siden. Vidar er etter oss. Kom, ri for livet!»

Rite svingte hesten inn på den veien de hadde kommet til Sveg på for noen få dager siden.

Bak henne kom Gøril, med et hardt tak rundt gutten som Vidar hadde kalt Halle.

Rite så seg stadig bakover, men veien var svingete og ga ikke mye utsyn bakover. Vidar og mennene hans kunne være rett bakom svingen. Hun undret hvor lenge hesten hennes kunne holde dette løpet og hvor lenge Gøril kunne henge med. Gøril hadde allerede sakket bakut.

Rite saktnet også farten og lot Gøril komme opp på siden.

«Vi må gjemme oss. Vi må finne et sted de ikke finner oss. Vi klarer ikke å ri fra dem hele veien til Nidaros.»

Gøril var blek, men nikket samtykkende.

«Vi kommer aldri til Nidaros,» sa hun. «Jeg er ikke budd til det, jeg kunne ikke ta for mye, men jeg stjal en skinke!»

Rite visste at hun selv hadde godt med ferdamat, for Eldbjørg hadde pakket ned noe til henne. Hun visste ikke hva, men håpet det holdt til dem alle tre, i hvert fall et stykke på vei.

«Jeg har mat, og jeg klær, så jeg kan skifte når jeg bare tør stanse.»

Hun var forferdelig klar over at de holdt mindre fart nå og at dersom noen kom etter dem, ville de hale fort innpå. Hun holdt skarpt øye med lendet langs veien. Hun trengte en tørr rabbe, eller fjell, der hestene ikke satte spor.

Der – en bergrabbe på høyre side, tørr som det meste annet i dette været, kanskje hundre steg bakenfor den lå en kolle, liten, men bratt og med tett, småvokst furuskog.

«Opp dit, men varsomt. Vi må ikke lage spor!»

Rite ledet an, og Gøril fulgte etter.

Hun stanset et lite stykke fra reksterveien og så seg nøye tilbake. Hadde de satt spor etter seg? Hun kunne ikke se noen, og de fortsatte innover mot kollen. Skogen ble tettere, og de steg av og leide hestene. Hun dreide dem inn bakom kollen, og i et søkk under fire furuer som kom fra samme rot, stanset de.

Rite grov i salveskene. Klærne hennes var ikke der. Hun holdt pusten, dersom Eldbjørg hadde glemt – herregud.

Men klærne var i bylten bak salen, sammen med støvlene hennes. Hun kunne skreket av lettelse – Eldbjørg hadde bare pakket annerledes enn hun selv.

«Hva var det som hendte?» spurte Gøril. «Klærne dine …»

«Er revet i stykker? Jeg vet det. Denne Katja som kjente meg igjen må ha snakket til Vidar. Han kom med flere menn og rev i stykker klærne mine. Midt i flokken av martnasfolk. Han skrek at jeg var ei hore.»

Hun hørte selv at hun snakket mutt og tonløst, og hun oppdaget at hun begynte å skjelve mens hun prøvde å få klærne bedre på seg. Gøril måtte hjelpe henne. Hun så skrekkslagen ut, men hun arbeidet godt. Hele tiden hadde hun gutten i den ene armen, som om den var låst rundt ham. Rite merket seg at Gøril var god til å arbeide med én hånd, så hun måtte være vant til å bære gutten slik.

Gutten – gutten hennes. Sønnen som Vidar hadde stjålet fordi … Med ett gikk det opp for Rite at Gøril kanskje ikke visste noe om hva som hadde hendt før hun og sønnen kom til Vadstensholm.

Rite strakte armene fram, og Gøril rakte henne gutten. Det kjentes som det lå uendelig mye mer i den enkle handlingen enn å ta vekten av barnet en stund. Gutten så nyfikent på henne, og Rite merket at hun klemte ham for hardt.

«Gutten min,» hvisket hun. «Til og med navnet stjal han fra deg.»

«Jeg hørte folk snakke,» sa Gøril. «Men jeg vet ikke hva som var sant og ikke …»

«Vidar løy,» sa Rite kort. «Vi var aldri gift, og det er ikke hans sønn. Men gutten er av min ætt og har arveretten på Vadstensholm. Så lenge Vidar kan narre folk til å tro at sønnen er hans og at vi var gift …»

Gøril var ikke overvettes forundret.

«Det er folk i bygda som hvisker om det. Noen sier du rømte, men andre sier du ble tatt av dage, og jeg har hørt Vidar si at så lenge dere var gift og han har gutten … Derfor hadde jeg en slags tanke om å rømme med ham. Men nå er det jo …»

Ordet håpløst hang i luften mellom dem.

«Det tar dem lang tid. Kanskje de kom av sted så sent at de ikke så hvor jeg red.»

«De så vel at du tok veien nordover i alle fall, men de så jo ikke at du svingte av veien og inn hit.»

Det svevde et håp i stemmen hennes. Men Rite trodde ikke på hell, ikke i dag.

«Da deler de seg og tar begge veiene. Det er mange av dem. Finner de oss ikke, leter de vel på stiene. Men de vet jeg vil til Nidaros.»

«Hysj!»

Stemmen til Gøril hadde den kvasse snerten av angst i seg, en angst som stakk dypt i henne. Rite hørte det også nå – lyden av hovslag og seletøy og pustende hester var ikke nære ennå, men den kom nede fra den store reksterveien nordover.

«Hold ham. Hold ham stille, for Guds skyld.»

Rite var nær ved å si det navnet hun selv ville gitt ham, men tok seg i det. Hun løp opp mot toppen av kollen, la seg ned og krøp det siste stykket på hender og knær, til sist på magen. Hva var det Kolrun hadde sagt? Se aldri over busker, se gjennom dem.

Men kollen hadde ikke busker, ikke kratt, bare lyng.

Rite gjorde seg så liten hun kunne, så flat hun kunne og prøvde å finne den høyeste lyngtuen. Så la hun seg med hodet inntil den med kappehetten over hodet.

Ryttere, men bare to. De kom fort, drev hestene i galopp i den slakke motbakken. Hun mente å dra kjensel på den ene, men var ikke sikker.

To mann. Da hadde de sett hvilken vei hun hadde tatt, men hvorfor i all verden var de så sene?

Rite klemte seg så hardt hun kunne mot bakken mens rytterne dro forbi, men de så ikke til hennes kant.

Ikke ennå, tenkte hun. Men snart forstår de at vi ikke er foran dem. Hva tror de da? At vi rir en annen vei, eller begynner de å lete langs veien?

Før de kommer tilbake kommer vi ingen steder, for nå er forfølgerne foran oss, og vi er to våpenløse kvinner.

Rite savnet Kolrun, savnet henne bittert.
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