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DRONNINGEN PÅ KJØKKENET

 

1.

Karl Oskar fikk se henne i Newells Hardware Store i Third Street mellom Jackson Street og Robert Street. Han gikk forbi ute på gaten, og da var hun utstilt i vinduet, hun var stilt aller lengst fram. Navnet, The Queen of Prairie, var preget inn i jernet. Hun var velpusset og blank, glansen fra henne falt en i øynene alt på lang avstand. Dronningen viste seg i all sin herlighet for dem som gikk forbi på gaten, og mange stanset for å se nærmere på henne. I utstillingsvinduet hang også en trykt plakat der hun ble rost og lovprist av kjøperne: «Undertegnede James Boles attesterer herved at vi i vår familie bruker Præriens Dronning, og at den er bedre enn noen annen vi har hatt.» «J. Biens Postbåtselskap attesterer at Præriens Dronning passer godt ombord i båter.» «Undertegnede Nicolas Dowling attesterer at jeg liker Præriens Dronning bedre enn noen annen av hennes art.» «Undertegnede mister og missis John O. Anderson bevitner at Præriens Dronning er alle sine konkurrenter overlegen.»

Men prisen som ble forlangt for henne, var høy – 33 dollars.

Karl Oskar hadde kjørt inn til flesketorvet i St. Paul med fire nyslaktede gjøgriser på lasset. I Stillwater sto flesket bare i 4 cents pundet i slaktet vekt, men i St. Paul hadde han fått 6 cents, så det hadde betalt seg godt for ham å kjøre den lengre veien. For de fire grisene hadde oppkjøperen talt opp for ham 40 dollars i sølv. Han kunne betale Præriens Dronning kontant og ta henne med seg hjem på lasset.

Etter en liten stunds betenkeligheter gikk han inn i Newells Hardware Store og gjorde handelen.

Dronningen ankom til nybygget Ny Duvemåla i hemmelighet, ukjent for alle og usett av alle. Hun kom i en godt gjenspikret kasse, som Karl Oskar smuglet inn i vedskjulet uten at noen merket det. Han satte kassen i en krok, og for sikkerhets skyld dekket han over den med noen gamle sekker: Her var Dronningen godt gjemt unna.

Dette hendte tre uker før jul. Præriens Dronning skulle ikke flyttes fra gjemmestedet og inn i huset før selve julekvelden – den skulle være en julegave til Kristina.

Karl Oskar syntes at The Queen of Prairie var godt funnet på som navn på en komfyr. Præriens Dronning, som hadde slukt nesten hele inntekten av fire store gjøgriser, var laget av støpejern, med fire kokekar som hørte til: en større og en mindre gryte, kaffekjele og stekepanne. Denne kitchenstoven hadde fått ord for å være hendigere enn noen annen komfyr i verden.

Ved matlagning på den murte skorsteinen deres ble kokekarene satt på brannjernet, som sto midt i glohaugen. De kunne ikke sette på mer enn ett kar av gangen, og så måtte en passe godt på så ikke gryten eller pannen veltet ned av brannjernet. Slik hadde jo koking og steking over åpen ild hittil foregått både her og andre steder. Men det var ikke bestemt at menneskene skulle stelle mat på denne måten i alle land og gjennom alle tider. I Nord-Amerika var det nå opprunnet en tid da det stadig ble oppfunnet nye maskiner og apparater og hjelpemidler. Det hadde stått i Hemlandet at nå til dags var det kokeovner av jern å få i handelen, ildsteder som ikke var murt og veggfaste som andre, men kunne brukes som enhver annen flyttbar ting. Kristina hadde undret seg på hvordan denne kokemaskinen kunne se ut. Nå skulle hun snart få se den med sine egne øyne.

Karl Oskar innviet Johan og Harald i hemmeligheten med kassen som han hadde stående bortgjemt ute i vedskjulet. Og julaftens formiddag mens Kristina var opptatt ute i fjøset, hjalp begge guttene faren med å bære den tunge jerntingesten inn på kjøkkenet. Jernovnen ble løftet opp på murpallen og satt inn i den gamle skorsteinen, der de først hadde sopt vekk asken. Oppå satte de de fire kokekarene, hvert på sitt lokk av jernringer. Karl Oskar gjorde et lite hull i murverket. Jernrøret bak på kokeovnen satte han inn i hullet, og dermed var avløp for røyken i orden. Til slutt gikk han over hele kokeovnen med en ullfille og tørket støv av den, gned og pusset til støpejernet formelig skinte.

Præriens Dronning var kommet og hadde inntatt plass i kjøkkenet. Hun hadde fått en dronnings plass, hun satt opphøyet på sin trone.

Den nye jernkomfyren lyste opp i hele kjøkkenet. En måtte få øye på den straks en satte foten over dørstokken.

Da Kristina kom inn fra fjøset, ble hun stående og bare stirre på ovnskroken: Hva var det som sto der borte? Hva var det for noe som var kommet der borte i skorsteinen? Mannen og sønnene sto tause og blunket til hverandre da hun spurte. Alt tidligere i dag hadde hun nok synes at de lusket omkring som om de hadde noe hemmelig for seg.

– Hva i himmelens navn …? Hva er det dere har satt der?

Det var kommet storfremmede i huset nå til jul, forklarte Karl Oskar. Det var kommet en dronning her i kjøkkenet til dem. Hun skulle stå der i skorsteinen, der skulle hun bli og være husmoren til hjelp ved å gjøre matstellet lettere.

Kristina gikk bort og så nærmere på Præriens Dronning. Hun strøk med hendene over det blanke jernet, hun tok i håndtakene på kokekarene oppå komfyren, hun løftet på kaffekjelen og den ene av grytene, som om hun ville kjenne hvor tunge de var. Og hun husket oppfinnelsen som hun hadde lest om i bladet, og forsto hva denne nye innretningen i kjøkkenet skulle brukes til.

– En kokeovn av jern …!

– Av støpejern, fullstendiggjorde Karl Oskar beskrivelsen.

– Har du kjøpt den …?

– Ja. Stoven er kjøpt og betalt. Jeg pleier ikke å stjele noe.

– Du slette tid …! Skal vi ha en sånn fin kokeovn?

– Stoven er forresten av kvinnekjønn. Den heter Præriens Dronning. Navnet står der på forsiden.

Kristina måtte sette seg ned på vedhaugen foran komfyren, overveldet av å ha fått en så fornem fremmed i hus. Og Karl Oskar pekte og forklarte og la ut om den nye støpejernskomfyren, med en stolthet som ikke kunne ha vært større om han selv hadde oppfunnet den:

I disse åpningene her, som kunne stenges med dører, la en inn veden. Og her var selve kokehullene, som var utstyrt med lokk og jernringer. På disse lokkene satte en kokekarene. Ringene kunne en ta bort og legge på alt etter som en ville ha større eller mindre varme under gryter og panner. Når maten bare skulle holdes varm, så åpnet en ikke lokket. Det var svært lurt funnet på alt sammen. Og der nederst i komfyren var åpningen til stekeovnen, som kunne brukes til småbakst. Det fulgte også med en anvisning om hvordan Præriens Dronning skulle brukes, men den var naturligvis trykt på engelsk.

På en jernovn kokte maten mye fortere enn på noen annen, for den holdt så godt på varmen av brenselet.

– Alle disse kokekarene her hører til, la han til. Er de ikke fine?

– De er som himmelens herlighet! Hun prøvde igjen hanken på kaffekjelen. Amerikanerne er flinke til å finne på. Men hvorfor kaller de kokeovnen for Præriens Dronning?

Det var vel en nybygger fra England som hadde funnet på dette navnet på oppfinnelsen som var gjevere enn alle andre i sitt slags, mente Karl Oskar. Den unge dronningen av England var jo den høyeste majestet av alle majesteter i hele verden. Da lå det nær for hånden med det navnet: Når de engelske nybyggerne skulle sammenligne jernkomfyren med noe, tenkte de naturligvis først på dronningen der hjemme.

– Kokeovnen blir en pryd for huset, sa Kristina.

Hun sto foran Præriens Dronning av blankt støpejern, beundrende og ærbødig som en oppvartende undersått foran en majestet av kjøtt og blod på sin sølvtrone. Hun kunne ikke blitt mer overveldet om det denne julekvelden var kommet en lys levende kongelig person inn på kjøkkenet. Denne dronningen hadde ingen krone på hodet – men hun var kronet med fire skinnende kokekar: en stor og en liten gryte og kaffekjel og stekepanne. Hvilken kvinne i sitt kjøkken kunne se på denne strålende kronen uten å bli grepet av lyst til å prøve den?

– Kan du tenne opp i kokeovnen? spurte hun.

– Den er ferdig oppsatt og klar. Du kan begynne å koke med det samme.

Karl Oskar hadde på forhånd kløvd småved i stykker som var passe store til å stikkes inn i magen på Præriens Dronning. Det varte ikke lenge før han hadde varme i den nye komfyren. Den røk litt, men skylden for det la han på julekveldens tunge tåkete vær, som ikke ga tilstrekkelig trekk i skorsteinspipen.

Præriens Dronning var oppreist på sin trone i kjøkkenet, og det første måltid mat som Kristina stelte på den nye komfyren, ble julaftenens kveldsmåltid, årets største helgemåltid. Det var deres tredje jul i det nye våningshuset og deres sjuende i Amerika.
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Barna fikk spise så mye de orket av den gode julekosten, og etterpå sovnet de inne i kammerset, mette og trette.

Siden forrige jul var det kommet et nytt liv i huset. I februar hadde Kristina født en gutt, som de hadde døpt Frank Aldo Hjalmar. De kalte ham Frank, han var det første av barna som hadde fått et amerikansk navn. Da de hadde nådd så langt som til det tredje amerikanskfødte barnet, var det deres nye fedrelands tur til å bli husket når barnet skulle døpes, mente Karl Oskar. Nå var avkommet deres vokst til et halvt dusin. Tre av barna hadde Kristina fått i Sverige og tre i Amerika, den ene halvparten av kullet var svensker og den andre halvparten amerikanere. Der i huset var de to folkene jevnsterke, ungene imellom var det likevekt mellom gamlelandet og det nye. Og da Frank ble født, hadde Karl Oskar sagt: Nå kunne det være så omtrent nok!

Etter den siste barselen var Kristina blitt så medtatt og slapp i kroppen at det varte flere måneder før hun helt kunne ta opp igjen sine vanlige sysler. Og under den anstrengende julesjauen nå nylig hadde hun merket at de gamle kreftene fremdeles ikke var kommet tilbake ennå.

Før barna ble sendt til sengs nå på julekvelden, hadde Karl Oskar lest juleevangeliet høyt for familien, som han alltid gjorde. Og da ektefellene satt alene igjen, leste Kristina i salmeboken noen salmer om Jesu fødsel, og begynte som alltid med nummer femtifem og hilsenen til den skjønne og velsignede morgenstunden. Budskapet om Frelserens komme til jorden føltes like trøstende for henne hver gang hun hørte det.

Deretter vendte de verdslige ting litt etter litt tilbake til samtalen, og først til å komme tilbake var naturligvis den nye jernkomfyren.

– Trettitre dollars! sa Kristina. Det var et styggelig stort utlegg for deg!

– Kokeovnen letter arbeidet i matstellet for deg, svarte Karl Oskar. Derfor er den prisen verd.

Med en plutselig bevegelse rakte hans kone ham hånden tvers over bordet:

– Takk skal du ha, Karl Oskar!

Det var henne han hadde tenkt på da han kjøpte Præriens Dronning. Det hadde hun jo forstått med en gang, men det var allikevel godt å høre ham si det. Han sviktet aldri i sin omtanke for henne. Den kom sjelden til uttrykk i ord, på det viset var han unnselig og tilbakeholdende. Men de to ektefellene kjente hverandre så godt at det ikke var nødvendig med ord mellom dem: Det var unødvendig å si med ord det som var selvsagt. Og ut fra gjerningene kjente de hverandres tanker. Hva mennesker sa, behøvde ikke å bety noe. Hva mennesker gjorde, betydde alt.

Hvor mye arbeid og strev hadde han vel ikke hatt med å gjø de fire store grisene som hadde betalt Præriens Dronning! Hvor mange skritt hadde han vel ikke gått for at hun skulle få koke på en jernkomfyr! Ingenting kunne kommet mer beleilig for henne enn denne hjelpen på kjøkkenet. Ikke desto mindre syntes hun at for disse trettitre dollars kunne han ha kjøpt noe som de trengte bedre. Nå var det jo ny redskap å få, som var oppfunnet her i Amerika og som ville være til god hjelp for ham i arbeidet. Han hadde flere ganger snakket om slåmaskin og treskemaskin.

Reaperen og treskemaskinen var altfor dyre ting for ham ennå, svarte Karl Oskar. Men han tenkte nok fremdeles å skaffe seg begge disse maskinene, han visste at de ville spare ham mange dagsverk om året. Men i første rekke hadde han tenkt på en hest. Noen hest kunne han ikke selv ale opp, for til det trengtes det en hoppe. Han hadde vært inne på den tanken å legge disse grisepengene til side til en hest, han syntes alt han holdt den i grimen. Men så fikk han se Præriens Dronning i butikkvinduet inne i St. Paul – og så glapp taket i hesten:

– Jeg tenkte på deg, Kristina. Du har det for stritt. Du trenger å få det litt lettere.

Hun følte omsorgen for henne, både i stemmen og i blikket.

Hun kunne saktens trenge en lang pust i bakken. Kreftene minket, men gjøremålene økte. De eldste av barna vokste til og klarte seg etter hvert mer selv, men i deres sted var det kommet nye, i den alderen som krevde tilsyn. Hun hadde alltid tre småbarn som tydde til mor – et på armen og to hengende i skjørtekanten. Den tilstanden hadde vært hennes lodd som mor. Og med jevne mellomrom måtte hun legge seg på smertenes leie, og for hver gang sto hun stadig trettere opp. Med jevne mellomrom ble kroppen hennes forvandlet til et matforråd for et nytt liv, og hun måtte åpne sine magre bryster for en sultent sugende munn. Karl Oskar visste hva han gjorde da han for noen år siden snekret en ny, solid vugge av eiketre: Den vuggen sto ikke tom lenge av gangen.

Karl Oskar trakk selv så tungt et arbeidslass at han ikke kunne ta på seg noe av hennes. Men hans villighet til å være til hjelp var alt i seg selv en hjelp. Og strevet med ungene ville hun aldri ha orket om de ikke samtidig hadde gitt henne morens store glede: Hun hadde båret dem i sin kropp, hun hadde født dem til verden med smerte og vånde; men når hun hadde dem alle sammen friske og uten lyter og de kvitret omkring henne så glade som morgenens fugler – ja, i de stundene følte hun en glede så stor at hun bare måtte takke Gud for de liv han hadde skapt gjennom henne. Hun burde vise større takknemlighet for at alle barna deres var født velskapte og uten skavanker.

Hun sa: Hun fikk forsøke å klare seg igjennom en dag om gangen.

Men etter en liten stunds taushet brakte hun et annet emne på bane:

– Jeg undres hvordan de har det der hjemme i kveld?

– De er nok alt på vei til julemesse, mente Karl Oskar. Klokka i Sverige går seks timer foran.

Denne forskjellen i døgnets gang hadde Kristina tenkt mye på. Den viste at Sverige og Amerika var to atskilte verdener med hver sin tid og sine timeslag. Mens det ennå var kveld her ute, grydde det av morgen der hjemme. De to landene hadde hvert sitt døgn, med forskjellig fordeling av lys og mørke.

Før helgen hadde Karl Oskar et par kvelder sittet og skrevet på brevet til Sverige. I morgen hadde han tenkt å ta seg så god tid at han kunne rekke fram til underskriften. Hva sto det igjen å få med i brevet? Han hadde utførlig fortalt om jernkomfyren som han hadde kjøpt som julegave til Kristina, og regnet opp kokekarene som fulgte med, og skrevet at prisen omregnet i svenske penger ble omkring hundre og tjuefem riksdaler. Far og mor ville synes at han hadde betalt en uvettig stor sum for den. En murer i Ljuder satte opp en vanlig skorstein med ildsted for ti riksdaler. Men i brevet hadde han lagt til at det sikkert ville ta mange år ennå før det ble satt opp en kokeovn av støpt jern i noe bondekjøkken der hjemme i sognet.

Det siste brevet fra faren som var kommet i høst, hadde vært svært kort og allikevel vanskelig for Karl Oskar å lese: Linjene gikk opp og ned og i kroker som en buktende snog. På flere steder hadde bokstavene krøpet slik inn i hverandre at en ikke kunne se hva der sto. Hans far Nils Jakobs sønn skrev om seg selv at han var blitt skjelvhendt, men det hadde han ikke behøvd – hånden selv viste det i hver bokstav.

Først i brevet svarte faren på budskapet om sønnen Roberts død i Amerika: Det var Leit for os Gamle at spørge vor yngste Søns bortgang i unge aar. Det var vanskelig for Robert at blive tilfres med noget i denne Verden. Du skrev at Din broder for vide omkring. Til hvad Sted ville I vel fly der Døden ikke naar os? 

Brevet var vel ikke engang ti setninger langt, og om Robert hadde Nils bare skrevet disse ordene. Det syntes som den skjelvende hånden ikke hadde maktet noen utgytelser om sorgen. Da Karl Oskar leste brevet for Kristina, minnet hun om hva hun hadde hørt hans far si den aprilmorgenen da skyssen med utvandrerne forlot hjemmet på vei til amerikaskipet: Jeg får vel gå ut og se mine sønners likferd. Ordene grep Karl Oskar: Faren hadde følt det som om sønnene hans var døde, mens de ennå var i live. Da så underretningen kom om at døden hadde tatt fra ham den ene, var han alt på forhånd forsonet med tapet.

Hvordan det hadde gått til ved den yngste sønnens bortgang, visste foreldrene ikke. Karl Oskar hadde bare skrevet at Robert var død plutselig og uventet av en ukjent sykdom.

Nei sannelig, ingen alder hadde noe løfte om morgendagen. Da Karl Oskar var med og tok ut den nye kirkegården på løvskogsodden der nede ved stranden av innsjøen – hvem skulle den dagen ha tenkt seg at hans yngste bror, en unggutt på toogtjue, ville bli den første som ble stedt i jorden under sølvlønnene?

En ny sommer hadde kommet og gått siden den gang. Sølvlønnene hadde to ganger felt sitt løv på den nye kirkegårdens første grav. Og Robert hvilte ikke lenger alene på svenskenes begravelsessted ved Chisago Lake.

Du la hånd på din bror den siste gangen du så ham i live! Ja slik hadde det gått for seg ved deres siste møte: Den ene broren slo den andre. Karl Oskar hadde løftet hånden mot sin kjødelige bror – hva ville han vel ikke ha gitt for at den hendelsen kunne gjøres ugjort? Han hadde angret seg med en gang, og brorens forsikring om sin tilgivelse ble ham til trøst da han noen dager senere fant den andre igjen død. Men brorens tilgivelse var ikke nok for Karl Oskar: Han kunne ikke gi seg selv tilgivelse for det. Kristina nevnte aldri mer hans overilelse, men den dagen da Robert ble begravet, hadde hun sagt: Det var noe å ta advarsel og lærdom av, dette som hadde hendt da to brødre traffes for siste gang i livet: Menneskene burde alltid oppføre seg slik mot hverandre som om deres møte ble det siste.

Gullsøkeren som kom tilbake fra Kalifornia, ble en flyktig gjest der i huset hos dem. Han kom mandag kveld og gikk igjen lørdag morgen. I fem netter sov han under sin brors tak – så bega han seg i vei igjen, men rakk ikke lenger enn til bekken en fjerdings vei ute i skogen, der han ble funnet som lik.

Om de enda hadde visst at Robert ved hjemkomsten var syk til døden …! Men Karl Oskar ante at hans bror ikke visste det selv. Nå ble det den sykes lodd å skilles fra livet som et skadeskutt dyr som kryper inn i sitt gjemmested i krattskogen. Den avslutningen ville han vel blitt spart for hvis de hadde kjent til den dødelige sykdommen hans. Men han heter Etterklok, den mannen som vet allting best.

Roberts egen taushet hadde skylden. Men om den falske rikdommen var det kommet fram såpass at han selv hadde vært i god tro og holdt de verdiløse dollarsedlene for å være gangbare og ekte. Og det gjorde godt å vite at han ikke hadde ment å bedra dem, men selv var blitt bedradd av villkattenes penger. Karl Oskar hadde etterpå kastet hele seddelrasket i varmen, og da han gjorde det, følte han et heftig hat mot selve papirsedlene: De var trykt og satt i omløp til forderv for menneskene. For disse forbannede papirlappenes skyld hadde han lagt hånd på sin egen bror! Han ønsket at villkattenes penger hadde evnen til å føle, han ønsket at de måtte pines i flammene mens de brant til aske.

Hendelsene på Roberts og Arvids Kalifornia-ferd ville de nå aldri få rede på. Gullsøkernes egne munner var og ble lukket for all evighet. Arvids klokke, som Robert hadde i bukselommen da de fant ham død, hadde Karl Oskar sendt til far hans, husmann Petter i Kråkesjø. Han sendte med et lite brev, der han skrev at sønnen var omkommet her ute i Nord-Amerika på ikke nærmere kjent vis og på ukjent sted, og at ingen visste hvor han hadde sin grav. Faren hadde fått tilbake arvelodden som han hadde gitt sønnen ved utvandringen: Fedrearven gikk tilbake til sin opprinnelse i Sverige.

På julekvelden kom alltid de pårørende fram i tankene deres, både de levende og de døde. Kristina satt nå og tenkte på at det alt var gått halvannet år siden Robert ble stedt til hvile på stranden av den vakre odden. Men han var langt fra glemt av henne: Hun nevnte ofte navnet hans, og det gjorde hun også i kveld.

– Jeg fant aldri ordentlig ut av bror min, sa Karl Oskar. Jeg undres om han noen gang hadde fått ro her i verden om han hadde fått leve.

– Robert var alt kommet over livet, svarte Kristina. Han var forsonet med sin skjebne.

Hun hadde flere ganger fortalt mannen sin om samtalen med Robert under sukkerlønnene om fredagen mens Karl Oskar var i Stillwater, det ble jo den siste samtalen de hadde under fire øyne. Nå gjentok hun den på ny for Karl Oskar, og han måtte undres over at hun så lang tid etter kunne huske så godt som ordrett hva Robert hadde sagt. Hun forklarte: Ordene hans levde opp igjen i henne da han var død, og hun hadde tenkt så mye på dem fordi han hadde latt dem falle da han bare hadde et par døgn igjen av livet. Den gangen hadde hun snakket med et menneske som alt hadde lagt sin levetid bak seg.

– Visste han at han ikke hadde lenge igjen, tror du?

Det hadde han spurt henne om før, og hun svarte nå som tidligere: Han hadde sikkert ant at livet hans ikke ville bli langt. Men Roberts ord kunne snart tydes på én måte, snart på en annen. Han hadde også sagt at han ikke led av noen annen sykdom enn den gamle plagen i øret, som han hadde hatt med seg fra gårdsguttjenesten hjemme i Sverige. Og da bladet Hemlandet søkte etter en unggutt som læregutt i trykkeriet, hadde han spurt henne om han burde søke den posten. Da talte han som han var fullt frisk og ikke hadde tanke på noen snart forestående død.

Karl Oskar nikket: Robert hadde vært en hemmelighetsmaker, som likte å snakke i gåter.

– Det ante meg jo at han hadde brystsotten, sa Kristina.

– Det er det trolig han hadde.

– Men Robert var ikke redd for døden. Den kunne ikke gjøre ham noe, sa han.

– Ikke gjøre ham noe? Der kom han med en ny gåte!

– Det er ingen gåte. Jeg forstår hva han siktet til.

– Jaså? Karl Oskars øyebryn hevet seg, og han så sin kone rett i øynene tvers over bordet. Hva kunne han da mene?

Denne gangen trakk det ut med svaret, og da Kristina endelig svarte, var stemmen forandret: Den lød anspent og tilbaketrengt, en kunne høre en skjelving som hun forgjeves hadde forsøkt å undertrykke.

– Han var kommet igjennom sitt. Vi har vårt igjen, vi.

Karl Oskars øyne var fremdeles like spørrende: Han forsto ikke.

– Jeg sa jo nettopp at Robert hadde forsonet seg med sin lodd i livet, gjentok hun. Det har vi igjen!

Hvordan hang dette egentlig sammen? spurte han inne i seg. Noen ord som Robert hadde sagt til Kristina for halvannet år siden, hadde hun tatt seg så til hjertet at hun gang på gang kom tilbake til dem og gjentok dem. Hvordan hadde dette seg? Han begynte å få en mistanke om at hun her holdt noe skjult for ham.

– Hva er det som vi må forsone oss med, Kristina?

Da vendte hun i en fart øynene vekk som om hun ble grepet på fersk gjerning i noe galt. Det var som om hun hadde sagt for mye og angret på det etterpå. Hun svarte: Det kunne være det samme i kveld. Nå var det best at de gikk og la seg. Det var alt blitt sent denne julekvelden, og hun var nokså trett.

Hvor nær Roberts ord om sin skjebne angikk henne selv, hadde hun ikke nevnt for Karl Oskar. Det var hennes eget liv de gjaldt, de gjaldt utvandrerens lodd. Og hver ny dag som grydde, stilte henne overfor dette: Hvordan ville hun komme over sin lodd i livet?
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Fra og med julekvelden 1856 hadde nybyggerhustruen fått en god og tro tjener på kjøkkenet. På Præriens Dronning kokte og stelte hun maten til den store familien på halvparten av den tid som tidligere hadde gått med for henne. Etter et par måneders samvær med den nye jernkomfyren fattet Kristina ikke hvordan hun i så mange år hadde klart matstellet uten den. Den nye oppfinnelsen sparte inn så mye arbeid at den ble den nyttigste ting de hadde i huset.

Kristina ble like så inderlig glad i den nye kokeovnen sin som om den var et levende vesen. Hun passet den omhyggelig, stelte den hver eneste dag og holdt den ren for sot og støv og skitt. Præriens Dronning sto der på sin opphøyede plass, alltid like velpusset og skinnende blank. Komfyren var en stor og varig pryd for huset. Og den var alltid det første en fremmed festet øynene ved når en kom inn i kjøkkenet. Den fikk alltid sin hyldning: For en fin jernkomfyr!

De brukte aldri noe annet navn på den enn Dronningen: Har du lagt i Dronningen? Er det brent ut i Dronningen? Har du tømt Dronningen for aske? Potetene koker over på Dronningen! Gå etter litt ved til Dronningen! Og de følte stolthet over at de hadde en komfyr som de kunne tale om som et kronet hode, men som allikevel var deres tjener.

Karl Oskar sa: Naturligvis var det en engelskmann som hadde satt navn på den. En amerikaner ville ha kalt den for Præriens Presidentinne!

Men selv var han en mann som ville at sannheten skulle råde der i huset:

– Det er du, Kristina, som er dronningen her i kjøkkenet!

Det lo hun godt av der hun gikk på kjøkkenet sotet på hendene og i ansiktet: Pastor Tørner hadde sagt noe i samme retning den gangen hun lappet buksene hans i baken: Han mente at hun bare med nål og tråd kunne forvandle seg selv til en dronning og huset til et slott! Men aldri hadde hun hørt noe mannfolk komme med så pene og belevne ord til sin egen kone.

Karl Oskar holdt på sitt: Det var jo ingen annen enn hun som hersket her i huset. Hun var enehersker innendørs, mens han hadde sine besittelser utendørs. Hun rådde eneveldig innen husets fire tømrede vegger, mens han var den som bestemte i fjøs og låve og la, på åkeren og i skogen. Og den ene la seg aldri opp i den andres styre. Slik hadde de hatt makten fordelt seg imellom både i Sverige og i Amerika, og kom godt overens om det. Han trivdes med det, og det gjorde vel hun også?

Den fine jernkomfyren på kjøkkenet var dronningen i navnet, men Kristina var det i gavnet. Og hun sto trofast og trutt ved komfyren, hun holdt sitt hus i orden, hun laget alle nye klær til dem og holdt plaggene deres hele og rene, hun melket kuene deres, kjernet smør og ystet ost, spant og spolte, vevde og sydde, og i de travle årstidene hjalp hun Karl Oskar utendørs med våronn og slått og med å berge avling i hus.

Men hver dag kjempet hun mot trettheten. Hver dag kom det et eller annet øyeblikk da hun var fristet til å gi etter for den og plutselig slippe det hun sto med i hendene – da hun midt i et gjøremål følte trang til å legge seg ned og ligge stille på ryggen og ikke gjøre noe annet enn dette ene: Bare å ligge stille på ryggen! Sånn som hvilen fristet henne, sånn som den herlige hvilen ville smake! Men hun pisket og tvang seg selv til å fortsette: Hun var nødt til å gjøre dette: Arbeidet var hennes, det påhvilte henne og ingen annen. Det fantes ikke noe menneske i verden som utførte det for henne. Hvis ikke hun gjorde det, så ble det ugjort. Det fantes ingen flukt utenom, ingen nåde. Hun var nødt – og det som et menneske var nødt til, klarte en alltid …

Kristina var ennå ingen gammel kone, hun hadde ikke lov til å sette seg til å hvile midt på dagen. I hennes alder hadde hun ennå ingen rett til å føle tretthet. Først etter ytterlige tjue eller tretti års tid som husets herskerinne ville hun ha lov til det. Da kunne hun si fra seg kjøkkendronningens mange regjeringssorger og bare hengi seg til sitt store ønske: Hvilen.

Kveldenes tretthet som slo ned motet og hadde mistrøstigheten i sitt følge, var ingen nykommer hos henne, og den hørte til hvert arbeidende menneskes kropp. Men tidligere var trettheten forsvunnet etter nattens søvn og hvile, og en ny dag var kommet med sin gave – ny arbeidslyst og ny tillit.

På det området var det blitt annerledes for Kristina: Morgenen ga henne ikke lenger motet og fortrøstningen tilbake.
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