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Slik sluttet forrige bok:

Da hun så opp, stivnet hun av skrekk. En tung, hvit sky kom farende nedetter den ene fjellsiden med kurs rett mot dem. Hun skrek, ropte at Eugen og Sebastian måtte komme seg i sikkerhet, ropte at de måtte passe seg. Hans og Isak snudde seg og så skrekkslagne på henne. Olea skrek igjen, hun falt og ble liggende mens lyden av de voldsomme snømassene overdøvet skriket hennes. Hun kunne ikke lenger se de andre, øynene ble blindet av alt det hvite. Alt forsvant i dette hvite, kalde, et hvitt inferno som overskygget alt og kvalte alle lyder.

Panikken jog gjennom henne. Nei! Dette fikk ikke lov til å skje! Hun forsøkte å reise seg, skrek til det smertet i brystet, men til ingen nytte. Det buldret igjen fra fjellet, lyden gjallet uhyggelig i ørene hennes og ble til en illevarslende gjenklang.

Hun kjempet seg på bena og ble stående og svaie, ute av stand til å forstå hvorfor dette hendte dem. Olea visste bare at hun måtte vekk, fort, før også hun ble tatt av snømassene. Hun måtte hente hjelp, de behøvde hjelp, noen måtte komme og hjelpe dem.

Mer rakk hun ikke å tenke. Det var allerede for sent.

Med full kraft traff skredet og dro henne med seg.

Alt ble hvitt og stille.


1

Hallingdal, november 1831

Olea falt og sank i en stillhet av ingenting. Øynene var tildekket, stemmen lystret ikke. Hun trodde at hun hørte lyder, langt borte fra og samtidig nært, men kanskje var det bare hennes egne hjerteslag som hamret og kjempet. Følelsen av å bli kvalt var altoppslukende og hvitskimrende, og snart var det kun plass til denne hvite frykten. Hun fikk ikke puste. Hun gispet, kavet seg opp, og sank igjen.

Minner strømmet gjennom henne, fra livet hun hadde levd. Fra de sytten årene som var gått siden hun ble født en sen solskinnsettermiddag langs en landevei, på selveste Olsokdagen. Det var både lenge siden og nært på samme tid. Alt var så fjernt, men likevel så tilstedeværende i bevisstheten at det kunne ha skjedd nå, i øyeblikket.

Olea kjente trykket fra farens hånd idet de forlot kirkegården der moren var blitt gravlagt, stedt til hvile utenfor kirkegårdsmuren fordi slike som dem var verdiløse. Hun mintes den dagen da faren også døde og hun løp for å komme i sikkerhet. Løp for å slippe unna de fastboendes dom. Forgjeves. Sterke armer fanget henne, lo og hånte henne før de overleverte henne til bonden på Storvolden. Hun husket slagene, sparkene, sulten, kulden og frykten, men også trøsten fra en stødig guttehånd og en innstendig oppfordring om ikke å gi opp. Kjempe, og aldri gi opp før det var over.

Årene i prestegården, bjørkekvisten som sved mot naken hud, ingen sult, bare skam fordi hun måtte undertrykke tilhørigheten til sitt eget folk.  Friheten en hel sommer, før angsten for å fryse drev henne innendørs igjen. Den lange reisen til Christiania, den enda lengre reisen til St. Petersburg, og den gode tiden i et fremmed land. Lyden fra kjerrehjulene som brakte henne tilbake til Norge, blandet  med lyden av hennes egne skritt og en sol som skinte døgnet rundt og gjorde henne forvirret.

Før hun fant tilbake til den stødige hånden, som ikke lenger tilhørte en gutt, men en voksen mann. Vandringen sammen. Ikke lenger alene, alltid sammen med sine, med sin egen flokk. Stockholm og Bergen og Hardanger. Lystslottet som brant og drev dem på flukt. Is og kulde og sult. Snø. Alt var bare snø. Et skyggeland av snø. Hvitgnistrende snø. Hun falt og sank, smerten var hvit og stille, falt og sank, og verden ble visket ut.

Olea hørte sin egen gråt, dempet og innesperret. Den blandet seg med stemmer, og opprømte rop. Sterke hender tok grep og løftet henne opp. Pusten kom tilbake, hjertet slo rolig. Det kalde og hvite forsvant og etterlot seg et stummende mørke.

Olea slo opp øynene og så seg fortumlet rundt. Alt var tåkete og stille, og hun lå mykt og varmt og pustet og åndet.

«Er jeg i himmelen? Er jeg død?»

Stemmen hennes lød ullen og rar, kun en svak, sukkende hvisking, men hun følte ingen frykt lenger. Hjertet hennes banket rolig, og da hun blunket, begynte tåken å lette. En hånd grep hennes, gjenkjennelig og fortrolig.

Ansiktet hans dukket frem fra tåken.

«Du lever, og du befinner deg ikke i himmelen.» Eugen smilte. «Vi er riktignok havnet blant geistlige, men vi er heldigvis fortsatt på landjorden.»

Lysene fra en trearmet kandelaber brant uten å kaste skygger. Det måtte være kveld eller natt. Olea trakk pusten. Svelget.

«Hvor er vi?»

Da hun forsøkte å skyve seg opp på albuene, stanset han henne.

«Bli liggende, vögelchen. Du har fått en hard medfart og trenger å hvile.»

Olea svelget igjen. Det sved i halsen, og blikket hennes gikk til karaffelen på nattbordet. Eugen skjenket i et krus og hjalp henne slik at hun fikk drukket.

«Vi er på prestegården i Hallingdal,» opplyste han og skyndte seg å tilføye: «Og vi lever alle fem.»

Tankene begynte å klarne. Erindringen kom frem. Hun husket nå. De hadde stått på toppen av en skråning og sett ned mot bygda, kjent lettelse over at de snart var fremme. Målet for ferden deres lå der nede. Så kom skredet. En buldrende, hvit sky som kom farende nedetter fjellsiden.

«Hvor er de andre? De er vel ikke hardt skadet?» Hun presset ordene frem og ble brått redd for svaret.

Det behøvde hun ikke. Smilet i øynene hans beroliget henne.

«Sebastian og Isak holder prestefruen og husets døtre med selskap, men lik deg trenger Hans litt mer tid før han er på bena igjen. Dere var de siste som ble funnet.» Eugen bøyde seg og strøk leppene over kinnet hennes. «Du skal ikke bekymre deg. Vi er omgitt av gode hjelpere på alle bauger og kanter.»

«Reddet de oss?»

«Ja.» Eugen kjærtegnet hånden hennes. «Folk fra bygda så at vi ble begravet i snømassene og kom raskt til.»

«Vi må ha fått hjelp av engler.»

Det benektet Eugen.

«Nei, det var ganske alminnelige og jordiske mennesker som hjalp oss. Dette stedet er befolket av snille og redelige folk. Sekkene våre er i god behold, og jeg har levert brevet fra prest Balsås. For øvrig er også dette presteparet vennlige og omsorgsfulle. Vi har virkelig hatt hellet med oss.»

«Så bra,» mumlet Olea og sovnet igjen.

Da hun våknet neste gang, satt det en kvinne på en stol ved sengekanten. Blikket hennes var bekymret, men stemmen lød lys og oppmuntrende.

«God morgen, fru Stolt. Nå har De til sammen sovet en hel dag og to netter siden De kom til oss, og jeg håper og tror at De føler Dem litt bedre?»

«Takk … tusen takk, ja, jeg er fullstendig uthvilt nå.» Olea forsøkte igjen å sette seg opp i sengen, men ble stanset av en myndig hånd.

«La meg hjelpe Dem.»

Først da Olea satt støttet opp med myke puter i ryggen, presenterte kvinnen seg.

«Jeg er fru Paula Koren, gift med prest Gunerius Koren og således prestefrue her på stedet, men De kan kalle meg Paula. Jeg foretrekker det slik. Eller vi, må jeg nesten legge til. Min mann har heller ingenting imot å bli tiltalt med fornavn. Vi er ikke så formelle her i dalstrøkene østafjells, i alle fall ikke vi som bor i denne vesle bygda.»

«Takk for all Deres godhet,» sa Olea.

«De skal verken takke meg eller min mann, men prise Herren som holdt sin beskyttende hånd rundt Dem og Deres familie. Dette kunne gått riktig ille hvis ikke Gud den allmektige hadde sendt sin engleskare slik at mennene maktet å grave dere frem fra snømassene.»

Fru Paula Koren var eldre enn fru Balsås, antagelig midt i tredveårene. En slank og rakrygget skikkelse med jevne, regelmessige trekk i et åpent ansikt, ikledd en enkel hverdagskjole og med håret samlet i en knute i nakken. Olea kjente at hun likte denne kvinnen og hadde tiltro til henne.

En pike kom inn med et brett med mat og drikke som hun plasserte på nattbordet, før hun knikset og forsvant ut døren. Synet av de påsmurte brødskivene minnet Olea på at hun var sulten. Prestefruen nikket blidt da hun grep et smørbrød med ost og begynte å spise.

«Det er et riktig godt tegn at De har appetitt. Da er De på bedringens vei. De vil nok fortsatt kjenne Dem både ør og mørbanket et par dager til, men jeg tror ganske bestemt at De er over det verste. Det samme gjelder Deres svoger. Han har også fått i seg et måltid denne velsignende morgenen.»

«Tusen takk.»

Olea takket mellom munnfullene, takket og grep kruset og drakk te og takket igjen, helt til fru Paula syntes det fikk holde.

«Det er Gud De skal takke, ikke hans ringe tjenere.»

Olea ventet litt før hun svarte. Hun ønsket på ingen måte å fornærme vertskapet, men hun mente det var viktig å inkludere samtlige når hun delte ut heder.

«Jeg er ganske sikker på at Gud synes jeg skal takke Dem også, og mennene som reagerte så lynraskt og fikk befridd oss fra snøen og fraktet oss ut fra rasområdet, må også få sin heder.»

Prestefruen holdt fast ved sitt.

«Men uten en ordentlig plan og klare instrukser fra Gud, ville muligens ikke De og Deres familie fått flere dager her på Jorden.»

Det var nok sant, tenkte Olea. De hadde enda en gang blitt reddet fra en dyster skjebne. Hun håpet at det var over nå, at de ikke ville bli utsatt for flere ulykker. Det måtte da være en begrensning for hvor mye man skulle tåle her på Jorden. I så fall hadde de fått sin dose.

«Vi har vært heldige,» sa hun.

Olea så seg rundt. Gardinene var trukket fra, og blekt dagslys listet seg inn i værelset, som om også morgenen ville ta hensyn til henne og gå varsomt frem.

«Snør det fortsatt?»

«Ja, etter et kort opphold i går kveld, har det begynt igjen. Blåser gjør det også, en riktig ekkel nordavind som fyker rundt hushjørnene.» Prestefruen sukket og innrømmet at hun ikke var spesielt begeistret for vinteren. Den var etter hennes mening altfor lang og altfor besværlig. Da det var kunngjort, reiste hun seg.

«Nå skal De få nyte maten i fred, fru Stolt. Vi får rikelig med tid til å snakke sammen i dagene som kommer. Jeg skal be Beret komme inn med et vaskevannsfat slik at De får stelt Dem. Snart er De nok klar til å møte resten av familien. Kanskje allerede i morgen. Det samme gjelder Deres svoger. Han er også utålmodig. Det er en stor glede for oss at dette har gått så bra. Herren være lovet.»

Da Olea ble alene, spiste hun en brødskive med hardkokt egg og drakk teen i små slurker. Matinntaket ga henne styrke. Hun skjøv teppet til side og satte bena på gulvet. Gulvplankene var kalde mot fotsålene, og hun kjente seg litt ustødig idet hun med langsomme skritt gikk mot vinduet. Den lånte nattkjolen var så lang at den skjulte tærne hennes og slepte mot gulvet. Hun var likevel takknemlig for den, og for at sekkene deres var uåpnet der de sto oppstilt under vinduet. Olea bøyde seg og rørte ved dem, før hun ble stående å se ut på det vinterlige landskapet. Værelset hun befant seg i hadde utsikt mot en nedsnødd hage, trærne minnet om tykke trollkjerringer, og det hun antok var et stakittgjerde lignet på en hvit mur. Under snøen lå det sikkert både bærbusker og stauder. Begravd under alt det hvite og kalde.

Olea hutret og la armene beskyttende rundt seg. Det trakk kjølig fra vinduet, og det fantes verken ovn eller ildsted i værelset. Selvsagt ikke. Dette var en landsens prestegård. Det ble for kostbart å fyre opp hvert eneste rom, og folk samlet seg i stuen på denne årstiden.

Hun kunne ikke la være å tenke på hvor mye enklere veien videre ville blitt om det bare hadde vært sommer. Så kom hun på at de ennå ikke hadde rukket å lage flere planer. Målet deres hadde vært denne prestegården i Hallingdal.

Olea snudde seg fra vinduet og så seg rundt i værelset. De to sengene var atskilt av et nattbord, Eugens var pent oppredd, og det hadde han neppe gjort selv. Hun trakk på smilebåndet og kjente at hun lengtet etter ham. Hvor var han? Drev han rastløs rundt i prestegården, eller hadde han tatt seg en tur ut?

Blikket hennes gikk til det smale bordet der den trearmede lysestaken sto. Ingen av lysene var tent, og prestefruen hadde satt stolen inntil bordet før hun gikk. Veggene var hvitmalte og nakne, bortsett fra et portrett av Jesus. Det var et pent bilde, som gjorde godt å se på. Han hang ikke sørgmodig på korset, men sto tankefull og så opp mot himmelen. Håret var skulderlangt og skjegget velstelt.

Døren ble åpnet og piken som het Beret kom inn. Hun knikset, og skjøv forsiktig lysestaken til side før hun satte fra seg vaskevannsfatet og muggen med varmt vann på bordet.

«De ser meget bedre ut, fru Stolt,» sa hun og rakte henne håndduk og såpe.

«Takk, det hjalp med mat og drikke.»

«Og søvn,» kontret Beret med et lite smil. Hun var litt lubben, med rundt ansikt under skautet, og tindrende blå øyne.

Olea lo.

«Ja, ettersom jeg stort sett har sovet siden jeg kom til gårds, burde jeg være mer enn leget nå. Faktisk kjenner jeg meg både frisk og rask.»

Olea fikk likevel ikke lov til å vaske seg selv, og straks morgenstellet var over, ble hun beordret tilbake til sengen.

«Men jeg har da sovet mer enn nok,» innvendte Olea med et sukk.

«Prestefru Paula mener at De skal ta det rolig i dag,» ga Beret beskjed om. «Så kan De kanskje komme ut i stuen til oss andre i morgen.»

Olea lot være å mase mer. Det var en årsak til at hun lå her, minnet hun seg selv på. Hun skulle være takknemlig for at hun levde. Noe hun naturligvis også var. Likevel føltes tiden langtekkelig, nå som hun var uthvilt og ikke hadde andre plager enn blåmerker og ømme ledd.

«Prestefru Paula ba meg spørre om De fryser. Hun beklager at vi ikke har ovner i sovekamrene, men si bare fra så henter jeg en fell til.»

Olea kastet et blikk på den lodne fellen ved fotenden.»

«Takk, jeg tror det holder med én sau i sengen.»

Beret lo hjertelig. Hun tente lysene i kandelaberen og tok med seg brettet med serviset før hun gikk.

Olea ble sittende uvirksom i sengen. Bare tankene holdt henne med selskap. Prestefruen skulle bare visst hvor kummerlig de hadde sovet de siste nettene. Bortsett fra den ene natten i selet, hadde de stort sett vært kalde og frosne.

Hun strakte frem hendene og betraktet fingrene sine. De var blitt tynnere, konkluderte hun. Gifteringen satt løsere enn den pleide. Hun måtte passe på at den ikke falt av slik at hun mistet den. Om de ikke var gift i en kirke, etter gjeldende lover og regler, var de uansett viet foran Guds åsyn ettersom Herren så og visste alt som foregikk.

Olea klarte ikke å la være å komme med et ørlite sukk. Tiden gikk så altfor langsomt når man ikke gjorde noe. Hun skulle gjerne ha beskjeftiget fingrene med en binding. Eller aller helst hatt en blyant i hånden og et blankt ark foran seg. Det var så mye hun gjerne skulle ha skrevet ned.

Da Eugen omsider dukket opp, klaget Olea over at hun kjedet seg.

«Det tar jeg som et riktig godt tegn.» Han plantet et kyss på leppene hennes før han satte seg på sengekanten. «Det er en vakker fjellbygd vi har kommet til.»

«Men vi skal videre,» sa Olea.

Han nikket. Ansiktet hans bar preg av at han nylig hadde vært ute, med frisk farge i kinnene og hår som var blitt rusket til av vinden.

«Straks du og Hans er klare, drar vi.»

«Sørover?»

«Det er nok best.»

«Jeg vil ikke til Christiania.»

«Det er det ingen som vil.»

Ordene kom så lett at han gjorde henne betenkt.

«Så hvor skal vi?»

Eugen trakk bekymringsløst på skuldrene.

«Vi finner et sted der vi kan overvintre, og så får vi legge en ny plan når våren kommer.»

«Hva er galt med dette stedet? Du omtalte det rosende for bare et øyeblikk siden.»

«Jeg mente det også. Presteparet Koren er enestående på alle måter, men jeg liker ikke å være gjest i andres hjem.»

Olea skjønte hva han mente. Hun smilte svakt.

«Det hefter en viss tidsbegrensning ved en slik tittel.»

«Nemlig.» Eugen satte seg nærmere og la en arm rundt henne. Han pekte på portrettet på veggen. «Hvis du kjeder deg har du jo en tiltalende mann å se på. Jeg synes forresten han ligner litt på presten, kan hende er det et bilde Koren fikk malt av seg i yngre år.»

Olea ristet oppgitt på hodet.

«Det er jo Jesus, din tulling!»

Eugen humret.

«Så, det er den karen. Jeg kjente ham ikke igjen uten korset.»

«Det er ikke verdt at du avslører hvor uvitende du er,» kom det tørt fra Olea.

«Men det har jeg allerede gjort, og ingen segnet sammen av forskrekkelse av den grunn. Prest Koren er en mann med mange meninger og fremfor alt en idealist som refser rikfolk og har tro på en bedre verden for både fattigfolk og undertrykte.»

Olea likte det hun hørte, men ble også litt engstelig og fant det riktig å komme med en advarsel.

«Vær nå forsiktig.»

«Det er vi alltid.»

«Jo, men pass nå på at dere ikke lar tungene løpe løpsk over ølkrusene.»

«Å, du kan være trygg. Det finnes verken øl eller brennevin i denne prestegården.»

Olea stilte seg undrende til dette fenomenet. Hun husket så altfor vel prest Hamre, som slett ikke levde slik han talte, men ofte kom drukken hjem når han hadde vært i selskaper.

«Tenk det,» sa hun. «At også denne presten er avholdende.»

«Ja, jeg begynner nesten å tro at det finnes en mulig sammenheng,» lo Eugen. «De snille og sympatiske prestene er også de mest edruelige.»
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