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Til Hayden og Skylar


Prolog

Vanligvis er det en svært rolig gate. Liten, beskjeden, typisk middelklasseaktig. Ikke et slikt sted du normalt forbinder med de sjokkerende hendelsene som fant sted denne glovarme julinatten. Spør du hvem som helst av beboerne, vil de være enige i at ingen av naboene deres virket som om de var i stand til å begå en slik kaldblodig, grufull handling.

Hvordan kunne dette skje? vil de spørre seg når de samler seg neste morgen, hutrende til tross for den intense heten, mens de rister på hodet i kollektiv undring og forferdelse. Jeg er lamslått. Jeg hadde ingen anelse. Jeg trodde det var en bil som ettertente. Eller kanskje noen kinaputter som var blitt liggende igjen.

Gaten er det som kalles en «cul-de-sac». Det kommer fra fransk, og den bokstavelige oversettelsen er «bunnen av sekken», som igjen er avledet av det latinske ordet culus, som betyr «bunn». Opprinnelig var det et anatomisk uttrykk som betydde «et kar eller rør med bare én åpning», men her i Palm Beach, Florida, som i resten av Nord-Amerika, har det etter hvert kommet til å bety en kort blindgate med en rundkjøring i enden.

Se for deg en hestesko. Så ser du for deg fem hus, nærmest blåkopier av hverandre – beskjedne, toetasjes, i duse nyanser av rosa, gult og ferskenfarget, hvert av dem med dobbeltgarasje – plassert i strategiske intervaller langs denne hesteskoen, ett ved den avrundede tuppen, og to på hver side. Et mangfold av palmetrær fyller mellomrommene mellom husene, og gaten har ingen fortau, bare en forhøyet veikant som skiller den brolagte gaten fra de små plenene på forsiden av husene. Plenene, for sin del, er oppdelt av korte, blomsteromkransede gangstier som fører opp til to trappetrinn foran hver ytterdør.

Gaten blir offisielt, og av ingen merkbar grunn, kalt Carlyle Terrace, og ligger like ved Hood Road, en ikke altfor trafikkert gjennomfartsvei som går østover og vestover mellom Florida Turnpike og Military Trail, omtrent ti minutters kjøring til sjøen, og et steinkast fra et hvilket som helst av de private, inngjerdede boligkompleksene med golfbane som finnes i området.

På overflaten virker menneskene som bor i denne gaten, helt gjennomsnittlige, til og med kjedelige: en nyseparert, enslig mor og hennes to barn, en lege og hans tannlegekone med sine to sønner, et annet gift par og deres tre barn, en enke som er bestemor, et ungt par som har vært gift i knapt et år. De har den vanlige rekken av problemer – pengebekymringer, vanskelige tenåringer, ubetydelige tilfeller av sjalusi, hverdagslige ekteskapskonflikter. Ingen vil hevde at det bare har vært levende lys og dempet musikk. Det har forekommet en og annen hevet stemme, en krangel som flyter ut fra et åpent vindu, en uventet, høyrøstet trette, til og med smelling med dører fra tid til annen.

Ryktene florerer – den personen er antakelig utro, en annen har trolig alkoholproblemer, den personen tror hun er altfor god for oss andre. Naboer prater sammen tross alt.

Særlig når du gir dem noe å prate om.

Hvem vet hvilken ondskap som lurer i menneskenes hjerter? som Sean Grant, en av beboerne i Carlyle Terrace, liker å sitere, med henvisning til et eldgammelt radioprogram som foreldrene hans pleide å lytte til da de var barn. Skyggen vet det, pleier han å svare i neste åndedrett, mens han avslutter sitatet med en illevarslende senking av stemmen.

Det finnes mange skygger i denne treomkransede cul-de-sac, denne hesteskoformede blindgaten som leder nøyaktig ingen steder. Og skygger skaper ypperlige steder for hemmeligheter – til å skjule seg i, til å vokse, til å blomstre. Helt til noen av dem vokser seg altfor store, altfor mektige til å holde styr på, og de eksploderer, som en dødelig granat kastet av en skjødesløs hånd, og smadrer for alltid den rolige fasaden som med så stor omhu er blitt presentert for omverdenen, sprenger knokler og blod og illusjoner så langt øyet rekker, langt utover det hjernen kan fatte.

Så du vil riktignok bli tilgitt for først å anta at skuddene som lød midt på den glovarme julinatten, kom fra kinaputter som var blitt til overs etter 4. juli, eller fra en bil som ettertente et eller annet sted langs hovedveien, og ikke fra en pistol som ble holdt bare noen centimeter fra målets hode.

Jeg kan ikke tro det. Hvordan kunne dette skje? vil naboene mumle gjentatte ganger. Dette er vanligvis et svært fredelig strøk. En svært rolig gate.


Kapittel 1

Det er i begynnelsen av mai, et par måneder før de skjebnesvangre hendelsene den lumre sommernatten, og klokkeradioen i Maggie McKays soverom vekker henne klokken seks, slik den har gjort hver eneste morgen i ukedagene siden skoleåret begynte. Hun strekker seg tvers over den tomme halvdelen i den brede sengen til nattbordet, og stanser de søtladne tonene i «Oh, what a beautiful morning» med et bestemt smekk med hånden før refrenget blir gjentatt.

Antakelig burde hun flyttet radioen bort til nattbordet på sin side av sengen, slik at hun ikke trenger å strekke seg så langt. I det minste burde hun omprogrammere alarmen til å spille en annen melodi. Hun har begynt å hate den dumme sangen. Hun trenger ikke å bli minnet på at Florida er et sted med vakre morgener. Hun hater den uansett.

Men hun flytter ikke radioen, og hun omprogrammerer ikke melodien. Og hun kommer sannsynligvis ikke til å gjøre det heller. For det har vært nok forandringer i livet hennes i det siste. Altfor mange.

Musikken var Craigs idé. En varsommere måte å vekke dem på hver morgen enn den gjennomtrengende pipelyden som rykket dem ut av søvnen. Nervene hennes var tynnslitte nok som det var, minnet han henne på, helt unødig. Det hun trengte, sa han, var mindre stress. Det han trengte, sa han ikke – kanskje han ikke engang var klar over det på det tidspunktet – var mindre Maggie.

Men hun la ikke skylden på ham for at ekteskapet deres gikk i oppløsning, i alle fall ikke hele skylden. Flyttingen til Palm Beach Gardens hadde vært hennes idé. En ny start, hadde hun sagt til ham da hun argumenterte for ideen om å la familien få tilværelsen rykket opp med roten, forlate hjemmet sitt, dra fra vennene og jobbene sine i Los Angeles og flytte til en annen kant av landet. Det ville bli en ny start. En ny begynnelse. Bedre for alle.

Det var praktisk talt de samme ordene som Craig hadde brukt da han hadde pakket sammen de personlige eiendelene sine og flyttet ut for tre måneder siden. «Jeg er lei for det, Maggie,» la han til, og klarte å se ut som om han mente det. «Jeg klarer det rett og slett ikke mer.»

«Faen ta deg,» mumler hun nå, og det er mer eller mindre de første ordene som kommer ut av munnen hennes hver eneste morgen siden han dro. «Faens feiging.» Hun ruller seg tilbake til sin side av sengen, kjenner det kjølige lakenet under det tynne bomullsstoffet i pyjamasen, og åpner den øverste skuffen i nattbordet med speil ved siden av hodeputen. Hånden leter seg frem etter den kalde, glatte overflaten på den kompakte Glock 19, skjult under et virvar av mangefargede chiffonsjal. 9mm-håndvåpenet er uten sammenligning det mest populære håndvåpenet i USA på grunn av størrelsen og påliteligheten. Det sa i alle fall butikkmedarbeideren som solgte det til henne den samme ettermiddagen som Craig flyttet ut.

Craig hadde vært urokkelig i sin beslutning om ikke å ha et skytevåpen i huset, til tross for alt som hadde skjedd. Til tross for, gud forby, alt som kunne skje, og antakelig ville skje så snart de ble altfor likegyldige, hadde hun protestert til ingen nytte. Hvis du virkelig hadde ønsket å redusere stressnivået mitt, tenker hun da hun løfter den relativt lette pistolen opp i hendene, ville denne lille saken bidratt i mye større grad til å få meg til å slappe av enn den idiotiske sangen fra en gammel Broadway-musikal.

Men den er en klassiker, kan hun høre ham si.

«Faen ta deg,» svarer hun tilbake og nekter å la seg begeistre, før hun legger pistolen ned i skuffen igjen. Hun svinger beina ut av sengen og tasser på nakne føtter bortover det imiterte tregulvet i den smale gangen, mot soverommene til de to barna sine. «Erin!» roper hun og banker på datterens dør før hun åpner den, mens hun hører tenåringen stønne under et berg av tepper. «På tide å stå opp, vennen min.»

«Gå vekk,» lyder det utydelige svaret.

Maggie rygger ut i gangen, og forstår at det ikke er noe poeng i å diskutere. Erin vil bli liggende i sengen helt til hun ikke lenger holder ut å høre lyden av morens formaninger, og først da vil hun nedlate seg til å stå opp og kle på seg. Hun vil tilbringe de neste tjue til tretti minuttene på badet, og ordne håret og sminke seg. Hun vil nekte å spise noe til frokost. Hun vil betakke seg for å delta i noe som overhodet minner om en samtale med enten moren eller lillebroren. Hun vil sjekke telefonen, kaste på håret og himle med øynene flere ganger enn Maggie kan telle. Og etter at hun omsider har satt seg inn i den svarte SUV-en ved siden av moren, vil hun komme på at hun har glemt noe livsviktig – noen ganger er det hjemmeleksene som hun ikke har gjort ferdig, men vanligvis er det mobiltelefonen hun la igjen på badet mens hun tok en siste sjekk av utseendet – og dermed forsinke dem ytterligere. Hun vil kanskje, og kanskje ikke, huske å sette på innbruddsalarmen igjen, og i så fall vil Maggie måtte gå ut av bilen for å gjøre det selv. Deretter vil Maggie kjøre barna til deres respektive skoler, og sette av Leo først, og deretter Erin, som vil gå ut av bilen uten å se seg tilbake i samme øyeblikk som skoleklokken ringer.

«Alt dette kunne vært unngått, vet du,» hører hun Erin si. «Det eneste du trenger å gjøre, er …»

«Du får ikke din egen bil.»

«Hvorfor ikke? Pappa kunne sikkert skaffet meg et godt tilbud …»

«Du får ikke din egen bil.»

«Hva er poenget med å ha førerkort hvis du ikke vil la meg kjøre? Og dessuten, hvis jeg har min egen bil, trenger du ikke å kjøre oss frem og tilbake til skolen hver dag. Du kunne fått en jobb, fått et liv …»

«Jeg har et liv.»

«Du hadde et liv. Du kastet det bort.»

«Ok, nå er det nok.»

«Jeg tror du liker å leke martyr …»

«Nå er det nok, sa jeg!»

Og nok av dette, beslutter Maggie, og jager bort de ubehagelige tankene da hun går inn i sønnens rom. Hun rører lett ved skulderen hans. «Leo, vennen min. På tide å våkne.»

Den sjenerte åtteåringen ruller seg rundt på ryggen og åpner de dypblå øynene han har arvet fra faren. «Hvilken dag er det?»

«Det er onsdag. Hvordan det?»

«Så vi skal spise middag med pappa?»

«Det stemmer.»

«Og han henter oss etter skoletid?»

Maggie nikker. «Og hvis han ikke er der når dere kommer ut, ringer dere meg øyeblikkelig.»

Leo slenger til side Star Wars-teppet sitt uten flere oppfordringer, og med favorittøyleken Super Mario i hånden rusler han ut på badet som han deler med søsteren, siden erfaringen har lært ham at det er best å gå inn dit når han har sjansen.

Maggie går tilbake til soverommet sitt. Hun tar en rask dusj i det lille, tilstøtende badet, og så slenger hun på seg en T-skjorte og en shorts, før hun rister og løfter på det hakelange, musebrune håret, hår som tidligere var fyldig og skulderlangt. Tidligere var, tenker hun, oppmerksom på alle de tingene hun en gang var: yrkesaktiv, selvsikker, gift. «Ikke glem pen,» sier hun høyt, mens hun stirrer på den mismodige fremmede i helfigursspeilet på innsiden av skapdøren. «Hvem er du?» hvisker hun. «Hva har du gjort med Maggie McKay?»

«Erin!» roper hun da hun går ned trappen, med øynene på vakt mot alt som virker det minste uvanlig. «På tide å stå opp.» Hun tar en rask sjekk av rommene i underetasjen – den kombinerte stuen og spisestuen på den ene siden av trappen, og kjøkkenet, badet og tv-stuen på den andre – før hun slår av innbruddsalarmen til høyre for ytterdøren.

Hun vet at hun er tåpelig – Craig ville brukt ordet «paranoid», og hadde faktisk brukt det i mer enn ett tilfelle – og at det ikke er nødvendig å sjekke hvert eneste rom i huset, slik hun har gjort hver eneste morgen helt siden de flyttet inn for atten måneder siden. Ingen kunne lure seg forbi det toppmoderne alarmsystemet hun insisterte på at de skulle installere, til tross for den uoverkommelige prisen, og selv om noen hadde klart å gjøre det, ville hun helt sikkert hørt fottrinnene deres i trappen, en trapp som hun med hensikt har latt være uten teppe nettopp av denne grunnen.

Hun åpner ytterdøren og tar et raskt overblikk over den lille blindgaten da hun bøyer seg ned for å hente morgenavisen. Det er hennes hus som ligger i den avrundede tuppen av gaten, en beliggenhet som gir henne et klart utsyn til de to husene på begge sider. Den gule skolebussen har allerede parkert utenfor huset rett til høyre for henne, der den venter på å frakte Tyler og Ben Wilson til den snobbete privatskolen i North Palm Beach. Maggie gjengjelder bussjåførens nikk med et usikkert vink med hånden og et sukk av lettelse. Det er den samme mannen som har plukket dem opp de siste fire månedene. Ingen grunn til å få panikk, slik hun gjorde etter at den forrige sjåføren gikk av med pensjon og denne mye yngre mannen dukket opp. Hun hadde til og med ringt The Benjamin School for å få bekreftet at de hadde ansatt en ny person, og deretter stilt spørsmål ved referansene hans.

«Unnskyld, hvem er du?» hadde skolens resepsjonist spurt.

«Du er paranoid,» sa Craig til henne.

«Ok, så er jeg paranoid,» mumler Maggie for seg selv nå og går inn i huset igjen. Bedre å være paranoid enn død.

Hun skulle gjerne sendt barna sine til en privatskole som den Wilson-barna går på, men prislappen var altfor høy. Ekteparet Wilson er høytlønnede akademikere – han er en vel ansett onkolog, og hun er tannlege – men Maggie har ikke lenger noen jobb, og selv om Craig tjener gode penger på å selge luksusbiler, er det ikke på langt nær nok til å dekke kostnadene ved to sett med skolepenger, særlig nå som han har to boliger å betale på. De sparepengene de en gang hadde, gikk med til flyttingen.

«Det er absolutt ingenting i veien med offentlige skoler,» minner hun seg selv på, og har behov for bekreftelsen ved å høre ordene bli sagt høyt. Før i tiden underviste hun ved en av dem, tross alt.

Før i tiden, tenker hun og dekker på kjøkkenbordet, et hvitt, ovalt plastbord som opptar midten av det lille rommet. Hun koker et egg til Leo og legger to skiver rosinbrød i brødristeren mens hun kaster et blikk på dagens deprimerende overskrifter, før hun blar om til kryssordsiden, den eneste grunnen til at hun fortsatt kjøper avisen. «Erin!» brøler hun, og så én gang til: «Erin! Nå må du stå opp og komme deg ut av sengen.»

«Jeg er oppe!» brøler Erin tilbake. «Slapp nå av, for guds skyld!» I overetasjen blir baderomsdøren smelt igjen.

Jeg ville gjort det hvis du hadde latt meg gjøre det, tenker Maggie, og vet at hun er urettferdig. Det er ikke tenåringens feil at livet deres er blitt snudd på hodet. «Dette hviler på mine skuldre,» sier hun.

«Hva er det som er på skuldrene dine?» spør Leo idet han kommer inn på kjøkkenet.

Maggie skvetter ved lyden av sønnens stemme. Hvordan kunne hun unngå å høre ham komme ned? «Hvor er skoene dine?»

Leo kaster et blikk ned på de nakne føttene. «Å,» sier han og peker på ryggsekken på gulvet ved siden av ham. «Jeg tror jeg har pakket dem ned.»

Maggie smiler. Min lille svimekopp, tenker hun, og undrer på om dette er grunnen til at han og Ben Wilson aldri har blitt noe mer enn overfladiske bekjentskaper. Hun hadde blitt så begeistret da hun fikk vite at de nye naboene deres hadde en sønn som var på samme alder som Leo, og håpet at de snart ville bli gode venner, men dessverre hadde det ikke vist seg å være tilfellet. Hun mistenker at dette har mer med Dani Wilson å gjøre enn med sønnen hennes, siden den rådende oppfatningen er at Dani Wilson anser seg selv som altfor god for omgivelsene, og at hun ville foretrukket å bo i et mer eksklusivt boligområde, et med en prestisjefylt adresse som hadde passet bedre til en familie med to leger i spissen. Kanskje hun også misliker den yrkesmessige respekten som ektemannen med jevne mellomrom blir overøst med av beboerne i Carlyle Terrace, en respekt som hun, som kun er tannlege, sjelden får oppleve.

Eller kanskje hun ganske enkelt er en hurpe.

«Er det en edderkopp?» spør Leo.

«Er hva en edderkopp?»

«Det du har på skuldrene,» svarer han og gjør spørsmålet han nettopp stilte, til et utsagn, mens øynene blir fylt av frykt.

Jeg forårsaket den frykten, tenker Maggie. «Å,» sier hun. «Nei. Det er ingen edderkopp der.»

«Hva er det da?»

«Sikkert bare noen smuler,» improviserer hun.

Han ser ut til å slå seg til ro med dette. Han setter seg ned på en av de fire hvite plaststolene, tar joggeskoene opp av ryggsekken og stikker føttene ned i dem, mens han strever med skolissene.

«Kom, så skal jeg hjelpe deg.» Maggie kneler allerede foran ham med utstrakte hender.

«Nei, jeg klarer det. Pappa sier at jeg må begynne å gjøre ting selv.»

«Faren din …» Maggie biter seg i tungen for å unngå å si noe hun vil angre på. Det er altfor mange ting hun angrer på allerede. Hun begynner å slippe opp for plass. Hun hører at de to brødskivene spretter opp i brødristeren. «Vil du smøre på skivene dine selv?» spør hun. Han kan da vel ikke skade seg på en smørkniv.

«Nei,» sier han. «Du kan smøre på dem.»

«Ok.» Hun motstår fristelsen til å takke ham. «Erin!» roper hun idet Leo tar de siste få bitene av brødskiven. «Klokken er over sju. Skolen begynner om under en halvtime. Vi kommer for sent.» Hvorfor skoler må begynne så forbasket tidlig, er noe hun aldri har klart å forstå.

«Jeg er på badet.»

«Jeg vet at du er på badet. Det er på tide å komme seg ut fra badet.» Hun går mot trappen.

«Å gud, går det an å være mer irriterende?» mumler Erin idet hun river opp baderomsdøren samtidig som Maggie kommer opp til trappeavsatsen, og en sky av midjelangt, lysebrunt hår og lange, nakne bein stryker forbi henne bortover gangen.

«Antakelig,» svarer Maggie da hun går inn på soverommet og åpner den øverste skuffen i nattbordet ved siden av sengen. Hun stikker hånden ned i skuffen og tar ut Glock 19-pistolen, snur og vender på den i håndflaten og beundrer den, før hun legger den ned i den store tøyvesken.

En av grunnene til at Maggie valgte Florida, er at delstaten blir betraktet som «imøtekommende» når det gjelder skytevåpen, og at delstaten har en lov om såkalt «pliktig utstedelse» for tillatelsen til å bære skjulte våpen. Dette betyr at det er lovlig å bære et skjult våpen og relativt enkelt å skaffe seg en tillatelse til å gjøre det. Noe Maggie gjorde ved å fylle ut de nødvendige skjemaene og sende dem inn, sammen med fingeravtrykkene sine og et bilde av nyere dato, til Tallahassee for en bakgrunnssjekk, og deretter ventet hun i fem dager før hun mottok bæretillatelsen.

Hun fullførte det tre timer lange, obligatoriske kurset i skytetrening i løpet av den første uken etter at hun kjøpte våpenet. Og hun har båret det med seg siden.

Bare i tilfelle det en dag vil bli nødvendig å bruke det.


Kapittel 2

Dani Wilson kikker ut gjennom kjøkkenvinduet og ser at skolebussen står med motoren i gang ute på gaten. «Gutter!» roper hun mot tv-stuen innerst i huset. «Bussen er her. Tyler! Ben! Kom igjen. Dere vet at Manuel ikke liker å måtte vente.» Hun teller til ti inni seg, og trekker pusten dypt flere ganger for å undertrykke den stigende irritasjonen over mangelen på svar, mens hun prøver å unngå å ta det personlig.

Tross alt er det ikke noe nytt. Hun opplever dette hver eneste dag på jobben, pasienter som sjelden svarer på de høflige spørsmålene hennes – om dagen deres, helsen deres, livet deres – med mer enn ett ord til svar. «Fint,» pleier de å mumle, eller «bra». Riktignok har de munnen på vidt gap og ofte full av bomull, men hadde det virkelig vært så vanskelig å legge til: «Og med deg?»

Den harde sannheten er at ingen bryr seg en døyt om hvorvidt Dani Wilson har det bra eller ikke. Ingen er interessert i problemene til en forhenværende sørstatsskjønnhet med en kjekk legemann, en blomstrende praksis og en sekssifret inntekt i dollar. Hun vet bare så altfor godt at de personene hun tilbringer mesteparten av tiden med, helst ville vært et annet – et hvilket som helst annet – sted i verden enn sammen med henne.

Er det rart at selvmordstallet blant tannleger er høyere enn i noen andre yrker?

Hun kaster et blikk på kjøkkenøya med de fire barkrakkene med stolrygg som står langs den ene siden. «Hva med dere, gutter? Hvordan har dere det?» spør hun de to kampfiskene, én rød og én blå, begge like strålende vakre, der de svømmer formålsløst rundt i hver sin bolle på kjøkkenøyas granittbenkeplate. To boller er nødvendig på grunn av et sterkt territorielt instinkt som får dem til å kjempe til døden hvis de blir plassert sammen med andre fisker. Selv når de er omgitt av glass, må de holdes i en passende avstand fra hverandre.

«Jeg trodde vi var enige om at vi ikke skulle ha noen kjæledyr,» sa Nick da Dani kom hjem med dem etter jobben en dag, et impulskjøp som hun fremdeles ikke kan forklare.

«Vel, de var så vakre, og jeg tenkte bare …»

«Du tenkte hva da?»

«Vel, det er jo ikke det samme som en hund eller en katt …»

«Det er ikke poenget.»

«Jeg tenkte det ville være fint for guttene,» sa hun.

«Stol på meg,» sa Nick. «De vil miste interessen før det har gått en uke.»

Selvsagt fikk han rett. I alle fall når det gjaldt Ben, den yngste sønnen deres. Etter først å insistere høylytt på at den blå kampfisken var hans, ignorerte han den stort sett etter en stund. «Den er kjedelig,» erklærte han. Tyler, derimot, har tilbrakt timevis med pannen presset mot den mindre, røde kampfiskens bolle mens han har pratet til den, i den grad at fisken, som han har kalt Neptun, nå faktisk lar gutten stikke hånden ned i bollen og stryke den.

Dani synes dette er fantastisk, men Nick er ikke spesielt imponert. «Jeg er bekymret for den gutten,» kan han si med en hoderisting.

«Han er følsom.»

En ny hoderisting. «Hvem er det som blir knyttet til en fisk?»

Dani sukker og går mot tv-stuen. «Gutter! Let’s get goin’.  Bussen kommer til å kjøre uten dere.»

«Nei, det gjør den ikke,» motsier ektemannen henne, med ryggen vendt mot henne. Han står foran skapet med glassdør som rommer den imponerende våpensamlingen hans, med ti år gamle Tyler på venstre side av seg og åtte år gamle Ben på høyre. «Den er tidlig ute. Den kan vente noen minutter. Og det heter let’s get going,» legger han til, med trykk på den siste g-en. «Ikke goin’. G-en er ikke stum.» Han kikker på sønnene sine. «Korrekt uttale er viktig,» sier han til dem. «Folk dømmer dere etter måten dere snakker på. Husk det.»

Dani nikker. Hun vet at han har rett. Han har rett når det gjelder de fleste ting. Men hun er født og oppvokst i Alabama, og selv om hun har bodd i Florida helt siden de giftet seg for snart femten år siden, er ikke et sørstatstonefall blant de enkleste tingene å kvitte seg med.

Til dette ville Nick utvilsomt parert med at så vidt han visste, blir Florida fortsatt regnet som en del av Sørstatene, at vanen hennes med å strø om seg med banale aforismer får henne til å høres ut som en bondetamp, og at det å utelate g-ene ikke har noe som helst med geografi å gjøre, men bare skyldes grammatikalsk latskap.

Og han ville hatt rett. For han har alltid rett. Selv om hun husker en tid da han syntes slike språklige særegenheter var sjarmerende. Pussig hvordan nettopp de samme tingene som en gang sjarmerte oss, blir til de tingene som irriterer oss mest, tenker hun, og husker at hun før i tiden syntes at selvsikkerheten hans – noen ville kanskje kalt det arroganse – var tiltrekkende. Faren hennes, en fremgangsrik indremedisiner, hadde vært lettere nedlatende overfor den hjemmeværende moren hennes på mer eller mindre samme måte. Var ikke det i det minste en del av årsaken til at hun hadde vært så fast bestemt på å skape seg en karriere?

Det hadde selvsagt ikke skadet at begge mennene var høye og pene, men det som reddet dem fra å bli klisjeer, var at de var lyshårede, og ikke mørke. Dani har alltid gått ut fra at arroganse var noe som fulgte med jobben. Og Nick er ganske høyt oppe i det medisinske hierarkiet, som en høyt respektert, høyt aktet onkolog. Det er ingen tvil om at pasientene hans forguder ham. Nettsiden hans flommer over av hyllester som berømmer ham for hans diagnostiske genialitet og varme holdning overfor pasientene.

Hun er selvsagt doktor, hun også, minner hun seg selv på. Selv om faren ville hevdet at en tannlege strengt tatt ikke er en doktor, ikke i ordets egentlige forstand.

Og hun trenger ikke å bli minnet på at ingen liker å gå til tannlegen, uavhengig av kompetanse.

Kanskje, hvis hun hadde vært ung og vakker i stedet for førti, i korteste laget, og fremdeles drasset rundt på de fem ekstra fødselskiloene hun ikke har klart å kvitte seg med etter at Ben ble født, kanskje det da ville vært annerledes.

«Kanskje du burde passet på hva du spiste, og holdt fast ved et treningsregime,» har Nick sagt.

«I’m tryin’.»

«Trying,» korrigerte han.

Han har rett, selvsagt. Det har han alltid. Hun kan ikke fortsette å gi den yngste sønnen skylden for de ekstra kiloene. Ben er åtte år gammel, for pokker. Det er på tide å ta ansvar og bli proaktiv, kutte ned på kaloriene, skaffe seg et medlemskap på treningssenteret, kanskje til og med få seg en personlig trener.

«What’re y’all doin’?» spør hun nå, utmattet bare ved tanken på en trener.

«Pappa viser oss den nye riflen sin,» svarer Ben og svinger rundt mot henne, mens han retter et våpen som er nesten like stort som ham selv, mer eller mindre i retning av hjertet hennes. «Og det heter doing, ikke doin’.»

Dani gisper og tar et skritt bakover, usikker på om reaksjonen skyldes riflen som er rettet mot brystet hennes, eller sønnens irettesettelse.

«Hei der, kompis,» sier Nick og tar våpenet raskt fra sønnen. «Hva har jeg sagt om aldri å rette et våpen mot noen?»

«Det er ikke ladd,» protesterer Ben.

«Spiller ingen rolle.» Faren legger riflen på plass igjen, og deretter låser han skapdøren. «Gjør som moren deres sier nå. Få opp farten.»

Guttene reagerer øyeblikkelig, og Tyler sender henne et sjenert smil idet han skynder seg forbi.

«Du har ikke fortalt meg at du har kjøpt et nytt våpen,» sier Dani da sønnene er utenfor hørevidde.

«Trodde ikke du var interessert.»

Et øyeblikk er hun fristet til å irettesette ektemannen for hans hyppige vane med å utelate pronomener, men så kommer hun til at det er smålig av henne. Å ta igjen med samme mynt er kanskje ærlig spill, men hun har erfart at det sjelden taler til hennes fordel.

«Klart jeg er interessert. Hvor mange er det til sammen nå?» Med blikket tar hun en taus opptelling av de mange pistolene og riflene som står utstilt.

«Atten.»

«Å, du store min.» Dani har aldri delt mannens lidenskap for våpen, og er aldri med ham når han drar til skytebanen i nærheten for å drive skytetrening.

«Lurer på å ta med meg guttene til banen en av de nærmeste helgene,» sier han, som om han har lest tankene hennes.

«Hva?» I et glimt ser hun for seg det urovekkende bildet av åtte år gamle Ben som rettet våpenet mot brystet hennes.

«Det er på tide de lærer å skyte.» Han ser seg rundt i rommet. «Hvor har du lagt iPaden min?»

«Hva?» sier hun igjen.

«La den her i går kveld.»

«Jeg har ikke rørt den.»

«Er du sikker?»

«Klart jeg er sikker. Du har antakelig lagt den igjen på badet.»

«Jeg har ikke lagt den igjen på det pokkers badet.»

Dani stivner ved den uventede irritasjonen i stemmen hans, og er takknemlig for de plutselige ropene – «hold opp!», «la dem være i fred!», «mamma!» – som kommer fra kjøkkenet. Hun løper mot stemmene og ser guttene slåss med gullfiskbollene, så de to kampfiskene blir slengt skjødesløst fra side til side, mens vannet skvulper over kanten av bollene og ned på benken på kjøkkenøya. «Herregud! Hva er det som skjer her?»

«Ben setter hele tiden de to bollene altfor tett sammen,» sier Tyler, og stemmen dirrer. «Neptun blir helt fra seg.»

«Det er gøy,» sier Ben og ler. «Du skulle sett dem. De hisser seg opp og begynner å dunke mot glasset.»

«De kommer til å skade seg,» protesterer Tyler.

«Hva så? De er bare fisker.»

«Ok, nå er det nok.» Dani setter bollene tilbake på benken, og lar det være rikelig med plass mellom dem. «På tide å dra. Manuel’s waitin.’»

«Waiting,» korrigerer ektemannen henne idet han kommer inn i rommet, med iPaden i hånden. «Dere hørte moren deres. Kom igjen. Av sted med dere.»

«Kyss?» spør Dani da de stormer mot ytterdøren. Bare Tyler kommer tilbake, og vender kinnet mot henne slik at hun kan kysse det. Leppene hennes streifer en lokk av gyllenbrunt hår. «Ha en fin dag!» roper hun da ytterdøren blir åpnet og lukket.

«Hva var all den ropingen for?» spør Nick.

«Ben satte de to bollene altfor tett sammen igjen.»

Nick ler.

«Det er ikke morsomt. Tyler blir lei seg.»

«Ungen er altfor bløthjertet. Han kunne trengt å bli litt tøffere.»

Dani bestemmer seg for ikke å krangle. «Jeg ser at du har funnet iPaden din.»

Han nikker.

«Hvor fant du den?»

«Badet.»

«Så jeg hadde rett.»

«Du hadde vel det. Er det virkelig så viktig for deg?»

«Jeg liker bare ikke å bli anklaget …»

«Ingen har anklaget deg for noe som helst. Jeg spurte bare om du hadde sett den.»

«Nei, du spurte hvor jeg hadde lagt den. Det er ikke det samme. And you shouldn’t be correctin’ – correcting – grammatikken min foran ungene.»

Nick rister på hodet. «Hør her. Jeg har verken tid eller overskudd til å krangle med deg akkurat nå. Jeg har en fullpakket arbeidsdag foran meg, og jeg har ikke sovet noe særlig i natt …»

«Hvorfor fikk du ikke sove?»

En ny hoderisting, som får flere lokker av det samme gyllenbrune håret som Tyler har, til å falle ned foran øynene. «Jeg vet ikke. En eller annen idiotisk fugl skrek hele tiden. Jeg var fristet til å gå ut og skyte den elendige fuglen. Og …» Han tier, og skyver håret på plass igjen.

Ikke spør, tenker hun. «Og?» spør hun likevel.

«Vel, jeg vil nødig si noe, for det virker som om du er i dårlig humør …»

«Jeg er ikke i dårlig humør …»

«Men du blir nødt til å gjøre noe med den snorkingen, kjære,» avbryter han. «Jeg vet at du ikke gjør det med vilje …»

Dani sukker. De har vært gjennom dette før. Det er ingen vits i å minne ham på at han også snorker, eller at han i det minste kunne prøve ørepluggene hun kjøpte til ham sist han klaget over snorkingen hennes.

«Nok om det,» sier han, «la oss droppe det. Jeg har en tøff nok dag foran meg.» En tredje hoderisting. «Jeg må fortelle en mann at kreften har spredt seg, og at vi har sluppet opp for alternativer.»

«Å, det var leit.» Dani får øyeblikkelig dårlig samvittighet for at hun skjente på ham. Pasientene dine har i det minste anstendighet nok til å dø, tenker hun, og får enda dårligere samvittighet. Når ble hun så ufølsom overfor andres lidelser? Hva er i veien med meg?

«Jeg er også lei meg,» sier Nick idet han legger armene rundt henne og trekker henne inn i en tett omfavnelse. «Jeg antydet faktisk at du hadde flyttet iPaden min. Du hadde all rett til å bli forbannet. Og jeg hadde ingen rett til å korrigere grammatikken din foran guttene,» legger han til uten å bli oppfordret til det. «Det var galt. Jeg skal prøve ikke å gjøre det igjen.»

«Takk,» hvisker hun da han trekker seg bort.

«Jeg elsker deg,» sier han.

«Jeg elsker deg også.»

Han klyper henne i nesen. «Men du må virkelig gjøre noe med den snorkingen.»
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