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Og de som ble sett dansende, ble ansett for å være gale av dem som ikke hørte musikken.

Ordspråk, uklart opphav


Kapittel 1

«Jeg tror ikke på Gud, jeg tror på meg selv.»

Det var jeg som sa det en gang. Da visste jeg ikke det jeg vet nå.

Nå vet jeg hva ondskap er, for jeg har stirret det onde i hvitøyet.

Nå vet jeg hva døden er, for jeg har vært der, og kjent favntaket av det kalde, tomme, absolutte mørket.

Nå vet jeg hva håpløshet er, for jeg har mistet absolutt alt, og den eneste jeg har å lene meg på er den mest svikefulle og farligste personen jeg vet om: meg selv.

Og når det finnes ondskap, død og håpløshet, må det også finnes godhet, liv og håp, også for meg. Det må!

 

Unnskyld, dette går for fort. La meg ta det fra begynnelsen.


Kapittel 2

Jeg var så flink – jeg mener det, jeg var skikkelig flink. Jeg leste bøker før jeg begynte på skolen, skjønte matte lett som bare det, og syntes algebra og likninger var som en åpenbaring da vi lærte om det på ungdomsskolen. Senere møtte jeg den samme oppskriften i fysikkens formler, og skjønte at verden kunne ordnes, forstås og forutsies på en lovmessig måte, at alt som skjedde kunne forklares matematisk. Da var jeg solgt. Fra nå av visste jeg hvor veien min skulle gå: Realfag var min rette sti her i livet. For jeg elsket orden like mye som jeg hatet kaos, og her fant jeg endelig det jeg søkte.

Det var ikke bare i matte og naturfag jeg var den beste, men også i de fleste andre fag. Jeg hadde rett og slett lett for det.

Snart fikk jeg erfare at sånt gjør folk misunnelige.

Måten de tok meg på, var å fryse meg ut. Ikke altfor synlig, bare i små porsjoner om gangen, elegant som en velkoreografert dans.

Jeg skjønte spillet, men kunne ikke gjøre noe med det – vil de ikke ha deg med, så vil de ikke. Du kan ikke tvinge deg inn i vennegjengen, møte opp på fest når du ikke er invitert, bli med på planene om russebuss når kvota er full. Er du først utenfor, er det kjørt.

Jeg sa til meg selv at jeg ikke brydde meg. Jeg hadde jo allerede bestemt meg: Jeg skulle på universitetet etter videregående, studere fysikk, bore meg dypt ned i naturens tilsynelatende virvar og avsløre dens hemmeligheter.

Hvem gidder å prate med ei sånn ei? Hvem plystrer etter skolelyset, sender meldinger du blir liggende våken med hamrende hjerte av, dulter borti deg med et smil som gjør deg myk i knærne og får hendene til å dirre?

Ingen.

Du kan være så god du bare vil, men godt har du det ikke.

På de tyngste dagene følte jeg meg så visket ut at jeg nesten begynte å tvile på at jeg eksisterte. Jeg var som en figur i en datasimulert virkelighet der en ond kraft sto utenfor og styrte alt sammen. Det var en helt jævlig tanke, og den strammet til en hard knute i magen som det var umulig å løsne.

Nå skal jeg ikke overdrive, for jeg hadde det på mange måter greit der jeg gikk i min egen verden – ikke bra, men greit. Jeg hadde avfunnet meg med at jeg kom til å forbli venneløs, at jeg aldri ville få meg kjæreste, at ingen ville ha meg. Altså, jeg var ikke stygg, jeg var helt vanlig og gjorde ingenting for å endre på akkurat det. Jeg brydde meg knapt om hva jeg hadde på meg, tok bare det første jeg fant i skapet. Så lenge det var rent, passet sånn noenlunde og føltes behagelig, var jeg fornøyd. Også uten klær var jeg sånn midt på treet. Jeg hadde riktignok registrert at noen av guttene glodde på puppene mine i smug, som om resten av meg ikke fantes. Jeg så imidlertid ingen fornuft i å sitte foran speilet med sminkesaker tilsvarende et kjemisk laboratorium for å ende opp som ei uttrykksløs dukke i trynet, eller bruke timevis i butikkene på kjøpesenteret som de andre jentene gjorde, kun for at guttene på skolen skulle synes jeg var digg. For hva gikk jeg glipp av, egentlig? Guttene brydde seg ikke om annet enn å sitte foran et eller annet spill, eller snakke om fotball eller hvor drita de var på forrige fest. Flere av dem luktet til og med vondt bak skyen av gutteparfyme: av testosteron, gammel talg og rumpesvette, som om de aldri vasket seg eller skiftet undertøy.

Det var selvsagt noen av dem jeg likte, men de likte ikke meg.

Så jeg gikk rundt og trodde jeg visste hvordan årene framover i store trekk skulle bli: ikke mye å juble over, men heller ikke noe å grine for.

Så feil kan man altså ta.


Kapittel 3

Livet kan endres i løpet av et friminutt. Det var før siste time, og på vei til klasserommet kastet jeg et oppgitt blikk mot været utenfor. Våren skulle ha vært her for lengst, men ute var det et snøvær så tett at folk måtte holde hånda foran ansiktet for ikke å få de svære fnuggene i øynene. Man kunne knapt se over parkeringsplassen utenfor skolen.

– …fikk 6 på matteprøven!

Jeg bråstoppet. Det var noen av jentene i B, den andre realfagklassen, som sto og pratet sammen. Jeg visste at jeg var som usynlig for dem, men for sikkerhets skyld latet jeg som om jeg lette i lommene etter mobilen min mens jeg smuglyttet til det de snakket om. Hallo, jeg var jo skolens beste i matte, og på toppen av den seierspallen var det kun rom for én, nemlig meg!

Jeg hadde imidlertid dummet meg ut på siste prøve, og fått en fluelort av en 5-er for første gang på det jeg kunne huske. Matten i 3. klasse kunne være litt vrien, jeg måtte innrømme det, og jeg var ikke vant til å måtte jobbe for resultatene. Nå hadde jeg fått meg en vekker, og tiden framover mot eksamen skulle bli brukt over mattebøkene, det var i alle fall sikkert. I B-klassen gikk det dessuten stort sett middelmådige fjotter, så hvem av dem hadde greid å …?

– Og så han, da, som er så søt!

Han? Hallo, en gutt, som hadde slått meg i matte?

Jeg begynte å koke.

– Oi, der er han! kom det fra en av sminkedukkene.

Med smale øyne fulgte jeg blikket hennes – og fikk øye på den fineste gutten jeg noen gang hadde sett. Smilet han hadde om munnen fikk umiddelbart den harde knuten i magen min til å løsne. I stedet kjente jeg en rislende følelse der inne, som om noe livgivende og varmt strømmet igjennom meg.

Han gikk rett bort til jentene. Jeg snudde meg etter ham, så diskret som mulig. Gutten var høy. Svarte jeans, svart skinnjakke, ei vinrød T-skjorte med noen uleselige bokstaver i gotisk skrift på. Gnistrende rødt, langt hår med krøller. Slank. Han beveget seg rolig og selvsikkert, og minnet meg om en av disse hannløvene jeg hadde sett på tv, på vei inn i flokken av ventende hunner.

Han åpnet munnen, og en fyldig bass fylte gangen.

Jentene hvinte som barnehageunger av noe han sa. Det var like før jeg gjorde det samme. Han viste noe med armene sine, rygget et par skritt mens han lo – og støtte rett på meg.

Jeg rødmer vanligvis ikke så lett, men nå registrerte jeg nærmest i panikk at ansiktet mitt ble kokvarmt.

– Å, unnskyld, sa han overrasket og smilte til meg. Så, uten forvarsel, tok han meg lett i armen. En elektrisk impuls gikk fra ham og rett inn i kjernen av sjela mi. Slik føltes det i alle fall – som om noe tok bolig i kroppen min, la seg til rette og startet med å ta over hele meg. Jeg møtte blikket hans bare i et par sekunder, for jeg ville ikke at øynene mine skulle røpe hva som foregikk. Jeg kunne kjenne lukta av ham, og visste godt at det som skjedde, bare var ren kjemi. Samtidig måtte det være noe mer, mye mer, for det var så overveldende, som om en tsunami skylte over alt jeg hadde av sanser. Jeg hadde aldri, aldri følt noe liknende før, ikke i nærheten. Nå traff alt ved denne gutten meg som en flytende vegg av noe jeg gled stille igjennom og drukna helt i.

– Gikk det bra?

Jeg smilte på automatikk. Nikket. Festet blikket på munnen hans.

– Jeg heter Simon. Ja, jeg begynte på skolen her bare for noen uker siden, så jeg kjenner ikke så mange ennå. Du er …?

På andre forsøk adlød stemmen min.

– Diana, gjentok han ettertenksomt. – Jeg har hørt om deg. Så det er sånn du ser ut …

Ansiktet mitt stivnet. Jeg fikk ikke fram et ord.

Så bare gikk jeg.
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