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Eygló hadde ikke oppholdt seg lenge i huset før hun begynte å fornemme ubehaget som kvinnen påsto hun følte.

I løpet av årene hadde hun mottatt en del lignende forespørsler fra folk som følte et uforklarlig ubehag hjemme hos seg, og derfor ba henne komme. Enkelte ville kanskje forhøre seg om sine kjære som var gått bort, og beskrev ubestemmelige lyder i husene. Bortsett fra i spesielle unntakstilfeller henga ikke Eygló seg til den slags spøkelsesjakt, og med atskillig strihet og fasthet klarte hun også å bli kvitt kvinnen i telefonen. Freden ble kortvarig.

To dager senere ringte det på døren hjemme hos henne. En middelaldrende kvinne Eygló aldri hadde sett før, smilte forlegent. Det var i kveldingen om høsten, og kvinnen sto i styrtregnet på trappen hennes og fortalte at for ikke lenge siden hadde hun snakket med henne i telefonen om huset sitt. Hun var rask til å påpeke at hun slett ikke var ute etter at Eygló skulle holde noen seanse eller spiritisme, eller hva det nå het. Det eneste hun ville, var å be henne besøke huset, gå rundt i det og se om hun la merke til noe som kunne forklare ubehaget hun følte, motviljen hun begynte å kjenne på etter at de flyttet inn i huset, en gnagende angst og frykt hun ikke hadde kjent tidligere.

Eygló kunne ikke la kvinnen stå slik ute i regnet og inviterte henne inn.

– Jeg vet det ikke finnes spøkelser, sa kvinnen og nektet å komme lenger inn enn entreen, – men det er noe med det huset. Et eller annet … det er et eller annet. Jeg er overbevist om det, og jeg vil gjerne vite om du legger merke til det samme. Du må unnskylde, men … Gud, jeg tror jeg går fra vettet.

Eygló tilbød henne å sette seg på en stol der i entreen, og det viste seg at det var Eyglós venninne som hadde henvist kvinnen til henne, etter at hun hadde bedt Spiritismeforeningen om hjelp. Venninnen het Málfríður og hadde fortalt kvinnen at ingen ville være bedre egnet til å hjelpe henne, men hun hadde understreket at Eygló kunne være vanskelig å overtale. Málfríður hadde forgjeves og mot hennes vilje henvist folk til henne tidligere, og hun hørte ikke på det, selv om hun mange ganger hadde sagt at hun hadde sluttet med alt som hadde med spiritisme å gjøre.

Eygló spurte kvinnen om hun visste noe om husets historie, og om hun kjente til andre som hadde opplevd noe lignende, men kvinnen kunne ikke svare henne på det. Ekteparet hadde kjøpt huset nøyaktig fire år tidligere, høsten 1975, og flyttet inn med to tenåringsbarn, og allerede etter noen måneder hadde hun begynt å fornemme dette ubehaget. Resten av familien hadde ikke lagt merke til noe.

– Har du hatt noen personlige problemer i det siste? spurte Eygló varsomt.

Hun behøvde å vite om kvinnen lette etter unnskyldninger. Om hun overførte sin egen vantrivsel og sitt eget ubehag til noe utenfor denne verden, slik at hun ikke skulle måtte forholde seg til det som faktisk plaget henne.

– Mannen min tror at jeg er … at det er noe galt med meg, sa kvinnen. – Han sendte meg til legen. Tror alt bare finnes i hodet mitt. Mannen min. Legen også, tror jeg. Han skrev ut piller som jeg ikke vil ta. Jeg tar dem ikke. Jeg skyller dem ned i toalettet. Jeg sover ikke om natten lenger. Kanskje to timer på det meste. Ellers våker jeg bare og lytter til huset.

– Hva hører du?

– Uling noen ganger. Det ligner gråt.

– Været her kan forårsake de underligste lyder. Er det et tre som slår mot husveggen? Strømledninger eller klessnorer? Hva med fugler og katter? Er det mye fugleliv rundt huset?

– Nei, og ingen trær. Mannen min sier det samme. Prater om vinden og regnet. Tv-antennen. Skorsteinen. Noen ganger trekker det rundt den.

– Hører du stemmer?

– Nei, sa kvinnen. – Jeg hører ikke noe sånt. Det fortalte jeg legen. Jeg hører ikke noe slikt, og jeg ser ingenting. Jeg føler meg bare uvel. Jeg har en følelse av at noe forferdelig må ha skjedd der inne. Det er den typen følelse jeg får. Ubehag. Kan du hjelpe meg? Tror du at du kan hjelpe meg? Jeg ønsker å bo i det huset, det er … Jeg vil ikke flytte derfra, men jeg har det ikke bra. Atmosfæren i huset er ikke god, synes jeg, og jeg ville vite om du kunne hjelpe meg.

– Nå?

– Jeg er alene hjemme, fortsatte kvinnen. – De dro nordover, mannen og barna. På besøk til moren hans. Jeg … vi kommer ikke overens, jeg og moren hans.

Eygló betraktet kvinnen og visste at hun ikke kunne sende henne hjem alene. Hun hadde det åpenbart vondt og ropte om hjelp, selv om hun gjorde det på sin egen stillferdige måte. I sitt stille sinn lette Eygló etter unnskyldninger for å vise henne på dør, men fant ingen, så hun kledde på seg kåpen og fulgte med kvinnen ut. Hun hadde bil, og Eygló sa at hun ville følge etter henne i sin egen bil, og slik kjørte de til kvinnens hus på vestkanten av byen og parkerte foran det.

Det var et toetasjes hus med kjeller. Det var ikke særlig ruvende, og var dekket med en noe tilårskommen sandsteinskledning. Kvinnen åpnet med en nøkkel og inviterte Eygló inn og lukket døren etter dem. Til høyre førte en trapp ned til kjelleren, men når man kom videre inn fra gangen, var kjøkkenet til venstre og døren inn til stuen skrått overfor. Til høyre lå trappen til overetasjen. Lyset var tent på kjøkkenet, og fra stuen kom et svakt lysskjær fra en golvlampe.

Eygló begynte snart å få en bedre forståelse av kvinnens beretning. Hun hadde vanskelig for å definere ubehaget hun mente å oppfatte. Kvinnen snakket om at det ikke var god atmosfære i huset, da hun beskrev opplevelsen sin, og Eygló fant ingen bedre ord for det.

Regnet hamret mot rutene, og hun vandret rundt i huset, mens kvinnen fulgte med på henne der hun gikk rundt i første etasje og opp i andre og ned igjen. Det var et ryddig middelklassehjem med malerier og familiebilder på veggene, pyntegjenstander og atskillige bokhyller. Eygló spurte om det var et bestemt sted i huset hvor kvinnen følte seg verre enn andre steder, men hun sa hun ikke var sikker, kanskje mest i kjelleren, der hvor vaskerommet lå. De gikk ned dit, og Eygló stoppet midt på vaskeromsgolvet og spurte kvinnen om hun hadde lagt merke til om hun hadde mer følsomme sanser enn andre. Kvinnen benektet det, sa at hun aldri hadde oppfattet noe i den retningen.

– Kjenner du noe? spurte hun så.

– En klaustrofobisk følelse, svarte Eygló. – Jeg føler meg inneklemt og … jeg er ikke vant til slikt … som en kvelningsfornemmelse.

– Samme her, istemte kvinnen. – Noen ganger føles det som jeg blir kvalt og jeg ikke vet hvorfor. I natt våknet jeg med et rykk og en følelse av å drukne.

De gikk opp i første etasje igjen og inn på et kontor ved trappen som kvinnen sa en gang hadde vært et barnerom. Eygló kikket seg rundt, og uten noen bestemt foranledning dukket sangen «Allt eins og blómstrið eina» opp i tankene.

Hun fortalte kvinnen at hun nå skjønte hva hun siktet til, men at hun ikke kunne gi henne noen svar på årsakene til ubehaget hennes, og ikke visste om noen råd for å få henne til å føle seg bedre. Om hun hadde oppfattet henne riktig, la ingen andre merke til noe som helst rart, og det ville selvfølgelig ikke nye eiere gjøre heller.

Kvinnen så ut til å roe seg ned bare ved å kunne diskutere dette med henne.

– Nye eiere? spurte hun.

– Hvis du skulle selge, sa Eygló. – Det er én løsning. Kanskje til og med den enkleste. Du burde kanskje ta det opp med mannen din.

Omtrent en måned senere så hun en annonse i en eiendomsavis, og det lot til at kvinnen hadde kommet til enighet med mannen sin. Eygló ble ikke ytterligere forstyrret med denne saken. Snart hadde hun glemt hele besøket, bortsett fra at hun enkelte ganger tenkte på den merkelige følelsen hun følte komme over henne i huset den kvelden da regnet hamret på rutene, og som hun bare kunne beskrive som en uutholdelig klaustrofobisk følelse. Nærmest en følelse av å kveles. Hun hadde følt det som om veggene i huset klemte seg stadig tettere om henne, helt til det virket som de nærmest veltet over henne og forsøkte å sluke henne.

Hun hørte ikke mer om huset på nesten førti år.
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De fortalte politiet at det hele begynte med lyder de ikke kunne begripe hvor kom fra. Til slutt antok de at det var slamring fra et kjellervindu som ikke lot seg lukke ordentlig. Mannen hadde reparert det. To uker senere hørte de igjen merkelige lyder fra underetasjen, nå betydelig høyere. Da hadde vaskemaskinen flyttet seg ut på golvet, så langt den rakk for vannslangen som koblet den til kranen på veggen. Maskinen var koblet til strøm, men den var tom og ikke slått på. Paret hadde ingen barn, så det var ingen andre i huset enn dem. Kvinnen tok bilder med mobilen og la dem ut på Facebook-siden sin.

En måneds tid senere skjedde et tredje tilfelle. Mannen var nede på vaskerommet og tok ut av vaskemaskinen og hengte opp tøy på klessnoren, da tørketrommelen helt plutselig slo seg på. Mannen skvatt voldsomt siden han alltid hadde vært nokså mørkeredd, og det var ingen der nede bortsett fra ham selv. Han stirret på tørketrommelen. Trommelen snurret av full kraft bak det runde glasset, før den like plutselig stoppet og ikke leet seg etter det. Mannen gikk nølende bort til tørketrommelen og ga den et lett spark. Deretter åpnet han den og undersøkte trommelen, men kunne ikke se noe galt med den. Da han kom opp, fortalte han kona hva som hadde skjedd. Hun trodde det var noe rart med det elektriske utstyret nede på vaskerommet, men mannen mente det var lite sannsynlig, for de forrige eierne hadde renovert huset og fornyet hele det elektriske anlegget.

Mannens bror var elektriker, og han konstaterte at han ikke kunne finne noe galt med anlegget; faktisk hadde installasjonen av nytt elektrisk anlegg vært svært så forseggjort.

Det gikk enda en måned, og en kveld hadde kvinnen et ærend i kjelleren. Hun skulle hente hvitvin fra kjøleskapet som sto der nede. De hadde nytt kjøleskap på kjøkkenet, men i tillegg et mindre og eldre i kjelleren, hvor de hovedsakelig oppbevarte øl og hvitvin. Da hun kom ned trappen, ble hun møtt av et merkelig lysglimt som blinket av og på. Hun fikk ikke slått på taklyset og antok at pæren hadde gått, og skjønte umiddelbart at blinkene kom fra kjøleskapet, som sto åpent med døren på gløtt. En flaske hvitvin hadde falt ut og gått i knas, og innholdet rant utover golvet og dannet en pytt som spredte seg ved føttene hennes.

Kjøleskapslyset flimret som om det holdt på å dø ut, og til slutt sluknet det helt, og hun ble stående i mørket med en ubehagelig følelse av at alt ikke var som det skulle i huset. Hun lot være å poste flere bilder på Facebook.

Det fortsatte å komme lyder nede fra kjelleren uten at det lot seg forklare hva som forårsaket dem. Huset lå på byens vestkant og var et murhus, bygd like før krigen, og det hadde hatt flere eiere. De hadde kjøpt det for et år eller så siden, og kvinnen ringte dem som hadde solgt dem huset. Det var mannen som svarte, og hun spurte nølende om han hadde lagt merke til noe unormalt eller besynderlig i kjelleren da han bodde i huset, og beskrev i korte trekk ekteparets opplevelser. Han lot ikke til å kjenne til noe slikt, men kvinnen oppfattet ham som unnvikende, så hun dristet seg til å spørre hvorfor de hadde solgt huset. Hun tillot seg vanligvis ikke å være så pågående. Hun hadde funnet ut at mannen, kona og to barn bare hadde bodd i huset i knappe fire år, omtrent den tiden det tok dem å nesten totalrenovere det. Mannen undret seg over spørsmålet og sa at de ganske enkelt fikk en god pris for det, og avsluttet samtalen nokså brått.

Eieren før det igjen hadde bodd i huset i nesten to tiår, men hadde nylig gått bort. Kvinnen fant fram til datteren hans, som ble forundret over samtalen og ikke hadde hørt noe om at det skulle spøke i huset. Tvert imot pratet hun om at huset hadde sjel, og at hun alltid hadde følt seg vel der. Da kvinnen spurte om hun kjente til om det hadde vært noe dødsfall i huset, svarte datteren at moren hennes faktisk hadde dødd der. Hun hadde hatt hjertefeil og fått et infarkt, og mannen hennes hadde funnet henne liggende livløs på stuegolvet.

Husets øvrige tidligere eiere eller beboere fikk ikke kvinnen fatt i, og lot saken ligge, bortsett fra at hun sjekket med bygningsetaten i Reykjavík på nettet og studerte tegningene av huset. De hadde gjort det da de kjøpte huset, og hadde utskrift av tegningene et eller annet sted, men hun fant dem ikke i farten. Det viste seg å stemme, det hun mente å huske, at det tidligere hadde vært en kullbinge og kullovn i kjelleren som hadde blitt fjernet da man begynte å varme opp huset med varmt vann. Det var også et rom merket spiskammer, som hun antok var beregnet på mat, og til slutt et vaskerom, mye mindre enn det var nå, samt et annet lite rom ved siden av som tydeligvis hadde måttet vike da vaskerommet ble utvidet. Hun trodde det kunne ha vært hushjelpens rom.

En kveld en stund etter at hun fant ut dette, hadde kvinnen sovnet foran fjernsynet, og da hun våknet, var hun alene i stuen. Hun antok at mannen hennes hadde lagt seg, for det var jo sent, så hun slo av fjernsynet. Hun sto på kjøkkenet og ryddet da hun hørte et dunk og noe som hørtes ut som et halvkvalt skrik nede fra kjelleren. Det lød svært tydelig, og hun ble vettskremt med tanke på alt som hadde pågått. Hun stilte seg i kjøkkendøren og ropte på mannen og spurte om han hadde hørt det, men hun fikk ikke noe svar.

Hun gikk for å vekke ham, for lyden kom definitivt fra kjelleren og hørtes slik ut at det gjorde henne ille til mote. Mannen var ikke på soverommet, og senga var urørt og nøye oppredd. Hun ropte på ham, men fikk ikke noe svar, derfor gjettet hun på at han hadde gått en kveldstur. Selv om han ikke hadde det for vane, forekom det.

Hun hadde knapt tenkt tanken da mistanken kom krypende over henne – at mannen slett ikke hadde gått ut, men at han fremdeles var i huset, kanskje til og med nede i kjelleren. Stikk i strid med hva hun hadde lyst til, nærmet hun seg kjelleren med forsiktige skritt mens hun ropte navnet hans og spurte om han var der nede, og hva han holdt på med. Hun stanset på det nederste trappetrinnet og myste inn mot vaskerommet og ropte uten å få svar. Døren inn til vaskerommet var lukket, og da hun forsøkte å åpne den, møtte hun motstand. Noe lå på golvet rett innenfor døren. Det var mørkt på vaskerommet, og da hun dyttet døren, klarte hun å åpne den tilstrekkelig mye til å komme seg inn, og så at mannen hennes lå der og tydeligvis hadde falt i golvet. Hun prøvde å tenne lyset, men ingenting skjedde, selv om hun trykket som en gal på bryteren. I det svake lyset fra kjellergangen satte hun seg derfor på kne ved siden av mannen sin, og så vidt hun kunne se, blødde han fra hodet. En stol lå veltet. En lyspære hadde gått i tusen knas på golvet. Hun ropte navnet hans, ristet i ham, og prøvde å finne pulsen og sjekket om han pustet. Hun mente å kjenne tegn til liv.

Mobilen lå oppe på kjøkkenet, og hun skyndte seg opp trappen og ringte nødnummeret på vei ned igjen og beskrev hva som hadde skjedd. Mannen hadde tydeligvis skiftet lyspære på vaskerommet og falt ned på golvet fra en stol, og nå var han bevisstløs. Røsten i telefonen var fattetheten selv, sa han ville sende ambulanse umiddelbart, og ba henne beskrive situasjonen nærmere. Hun kikket seg rundt og så at klessnorene lå hulter til bulter utover golvet, de var blå. De var festet fra vegg til vegg på tvers av rommet med kroker som var skrudd inn i plankebiter som var festet til veggen med murbolter. Det virket som om mannen hennes hadde falt mot klessnorene med slik kraft at festet hadde blitt revet løs fra veggen på den ene siden, og hadde tatt med seg et stort murstykke i samme slengen, slik at det det hadde oppstått et hull som strakk seg nedetter veggen. Vaskeromsgolvet var dekket av steinfragmenter.

Det var åpenbart et hulrom i veggen, og der inne skimtet hun noe som lignet en striesekk, og da hun gikk nærmere …

Hun hørte mannen sin stønne og snudde seg mot ham. Han var i ferd med å komme til bevissthet igjen. Hun stullet med ham og snakket til ham, men han lot ikke til å høre henne. Hun fant noe tørt tøy og la det under hodet hans, turte ikke røre ham mer enn det. Mannen i nødtelefonen hadde nektet henne det.

Hun gløttet opp mot hullet i veggen. Det var noe der inne som hun ikke kunne se tydelig. Mannen åpnet øynene. Utenfor hørtes ambulansen som nærmet seg.

Hun smilte til mannen sin.

– Hva skjedde? stønnet han.

– Du datt, kjære, hvisket hun og holdt ham i hånden.

I samme øyeblikk som ambulansen stanset foran huset, reiste hun seg og gikk langsomt bort til hullet som hadde åpnet seg i veggen. De blinkende blålysene lyste opp vaskerommet. Hun grep forsiktig tak i striesekken og pustet lettet ut, det så ut til å bare være isolasjon.

Hun rykket i strien, men da ble det som var inne i veggen, satt i bevegelse, og en tykk hårfloke kom til syne i hullet.

Alt var stille i gata, og ambulansepersonellet så at inngangsdøren til huset sto på gløtt, slik at de hadde klar bane til ulykkesstedet. De skyndte seg så mye de kunne, og hadde kommet inn i vindfanget da et skingrende skrik hørtes nede fra kjelleren.
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Konráð slet med å forklare for den gamle formannen hvorfor han hadde kommet for å treffe ham. Mannen hadde jobbet i kjøttindustrien praktisk talt hele livet, deriblant en lengre periode på Sláturfélag Suðurlands, det kooperative slakteriet, mens det lå ved Skúlagata i Reykjavík, og før det ble flyttet ut av byen. Han fulgte ikke etter slakteriet østover, hadde ikke noe der å gjøre, syntes han. I stedet takket han ja da en kompis som drev med kjøttvareproduksjon i Hafnarfjörður, tilbød ham jobb.

Konráð hadde sittet en god stund og frisket opp for ham en gammel drapssak fra Skúlagata samt fortalt ham hvilken forbindelse han selv hadde til mannen som ble knivstukket og drept foran den svarte gitterporten som sperret av smuget inn til slakteribygningene.

– Jaså, var det faren din? spurte formannen Konráð med en alvorlig mine.

Konráð innrømmet det.

– Det der husker jeg godt, sa den gamle formannen. – Riktignok hadde jeg ikke begynt nede i Skúlagata da, men jeg husker det godt fra nyhetene. Røykovnene ble aldri nevnt i den sammenhengen. Ikke som jeg kan minnes. Hvorfor spør du om disse røykovnene, sa du?

– Det kan hende at den som overfalt faren min, gjemte seg ved ovnene, svarte Konráð. – Jeg har blitt fortalt at du er den som kjente best til tidligere ansatte, og at du kanskje kunne vite hvem som jobbet i røykeriet på den tiden.

De siste ukene hadde Konráð forsøkt å spore opp slakteriansatte fra tidlig på 1960-tallet. Han forhastet seg ikke og foretrakk å ikke avsløre den egentlige årsaken til at han undersøkte dette. Han ville helst unngå å legge ut om temaet for fullstendig fremmede mennesker. Han ringte firmaet under påskudd av at han lette etter gamle menn som kunne opplyse ham om den eldgamle kunsten å røyke både kjøtt og fisk.

Han fikk oppgitt noen navn og ringte et par stykker, og fant ut at sannsynligvis var ingen av dem som hadde jobbet med røykovnene i slakteriet i 1963 eller der omkring, i live lenger. Noen nevnte en viss formann som kanskje kunne bistå ham, så Konráð troppet opp hos ham en dag like etter lunsj og måtte være ærlig og forklare sitt egentlige ærend. Han måtte også gi en detaljert redegjørelse for sin egen person, årene i politiet, armen som var en anelse kraftløs. Det var en pris Konráð var villig til å betale for tilgang til informasjon.

– Hvorfor tror du det, da, at han gjemte seg der? spurte formannen.

Konráð tok fram et fotografi og viste det til mannen. Det ble tatt den kvelden faren hans ble funnet myrdet utenfor slakteriet. Bildet hadde han funnet i etterlatenskapene etter en av avisfotografene som møtte opp først på åstedet etter at meldingen gikk ut om at en mann var funnet liggende i en blodpøl foran slakteriet. I gata lå Konráðs far, som hadde blitt knivstukket to ganger. Han var fortsatt i live da en forbipasserende, en ung jente på vei hjem fra dansetime, gikk bort til ham og hørte ham stønne noe hun ikke oppfattet, før han døde foran øynene på henne. Konráð hadde snakket med henne ganske nylig etter at han fattet interesse for drapssaken og hadde sluttet i politiet. Gradvis hadde han gjort farens skjebne til en slags fritidssyssel. Et og annet gjorde at han begynte å gruble over dette. Saken ble aldri løst. Ingen ble pågrepet, funnet skyldig og idømt straff, og spørsmålene man stilte i 1963, da faren ble knivdrept, var i grunnen like maktpåliggende i dag som da de først ble formulert. Ingenting var endret. Det eneste Konráð hadde fått uomtvistelig vitnesbyrd om, var at kort før sin død hadde faren gjenopptatt samarbeidet med en mann ved navn Engilbert, som utga seg for å være spiritistisk medium, og sammen trengte de seg på godtroende og sårbare mennesker i sorg.

– Som du ser står vinduet på gløtt, sa Konráð og pekte på fotografiet.

Vinduet på bildet viste ut mot Skúlagata og lå på ytterveggen til røykeriet i slaktehuset. Innenfor hadde det vært tre ovner, store, beksvarte kamre dekket av sot og fett og eimen av svidd kjøtt og lukket med tunge ståldører som nådde fra golv til tak. Konráð hadde nylig blitt fortalt at den kvelden faren hans ble stukket ned, hadde ovnene vært i gang. Bildet var i svart-hvitt og tatt under dårlige lysforhold om natten, og mannen gransket det lenge før han rakte det tilbake til Konráð.

– Mener du at han har kommet seg inn gjennom vinduet, han som stakk ned faren din? Så vidt jeg husker, var det sprosser foran de vinduene.

– Ikke på det tidspunktet, innvendte Konráð. – De ser ut til å ha kommet senere.

Det var åpenbart at gjerningsmannen ikke hadde hatt mye tid til å flykte fra åstedet. Jenta som kom forbi, så ingen i gata. Første gang Konráð studerte bildene, la han merke til dette vinduet. Faktisk husket han det fra den gang han bodde i nabolaget, og det slo ham at drapsmannen kanskje hadde stukket den veien. Den ansvarlige for etterforskningen av saken fortalte ham at politiet hadde ransaket røykeriet uten å finne noe, men utelukket ikke at gjerningsmannen kunne ha kommet seg ut derfra til slakteriporten og videre til Lindargata for så å forsvinne.

– Og hva så, tror du at noen på slakteriet drepte faren din? spurte formannen som om det var komplett idiotisk.

– Nei, skyndte Konráð seg å si, – det er ingenting som tyder på det. Det ble grundig undersøkt i sin tid.

– Hva da?

– Hvorvidt han hadde stått i ledtog med noen slakteriansatte om noen form for lyssky virksomhet, forklarte Konráð. – Det var sannsynligvis ikke tilfellet. Man fant ingen sammenheng.

– Det gjorde jo saken bedre! sa formannen, forarget over Konráð, som hadde dukket opp hjemme hos ham med dette besynderlige ærendet fra langt tilbake i tid og rom. – Er det ikke lovlig seint, synes du? Å spørre om denne saken nå?

Konráð skjønte at han hadde fornærmet formannen. Det var ikke hans hensikt, men mannen hadde høye tanker om seg selv og snakket ned til ham så snart han fikk sjansen, som om han fortsatt kunne kommandere folk og bestemme. Han viste ingen sympati eller forståelse verken for saken, en gammel tragisk hendelse, eller mannen som skjebnen hadde ført hjem til ham for å søke svar. Kun ubehag og indignasjon.

– Jeg skal ikke oppholde deg lenger, sa Konráð og reiste seg. – Beklager bryet.

– Sa du ikke at du hadde vært i politiet selv? fortsatte formannen. – Da hadde det vel vært en smal sak for deg å undersøke saken.

– Ja, nok en gang, takk for hjelpen, sa Konráð og rakte ut hånden til mannen og tok deretter avskjed.

Han sto på trappeavsatsen og ventet på heisen, da mobilen ringte og Eygló fortalte ham nyhetene.

– Har du hørt det? spurte hun uten videre innledning.

– Hva?

– Om skjelettet. I Vesturbær? I kjelleren?

– Skjelettet?

– Følger du ikke med på nyhetene? Det har vært på nettet hele formiddagen. Det lå inne i kjellerveggen! De publiserte bilder av huset …

– Inne i veggen?

– Jeg husket huset umiddelbart da jeg så det, sa Eygló. – Jeg har vært der en gang, for lenge siden. På grunn av en kvinne som følte seg uvel der inne. Det er sikkert bortimot førti år siden. Hun mente det foregikk noe i huset, og jeg husker fortsatt ubehaget jeg følte da jeg kom inn dit. Jeg visste ikke hva det var den gangen. Det var ikke før jeg så nyhetene i morges, så hvor det var, huset jeg dro til …

Konráð fornemmet at Eygló var opprørt.

– Jeg har aldri følt noe lignende, fortsatte hun. – Så kommer dette for en dag. Den stakkars kvinnen hadde rett.

Eygló ble stille.

– Vil du gi meg beskjed hvis du hører noe fra vennene dine i politiet? Jeg tok det ikke seriøst i sin tid, men jeg husker stadig dette huset. Minnes ubehaget og hvor dårlig kvinnen følte seg, og hvor håpløs jeg var til å hjelpe henne.
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