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Personene i Sønnavind:

Elise Thoresen Kråkevik, forfatterinne

Morten Kråkevik, Elises mann

Hugo, Elises eldste sønn

Ingjerd, Hugos kone

Påsan, Hagbart, Rudolf og Magnus, Hugos barn

Grete, Påsans kone

Nora, Påsans datter

Mona, Rudolfs kone

Elvira, Elises datter fra ekteskapet med Johan

Sigulf, Elviras mann

Ragnhild, Elviras datter

Nicolas, Ragnhilds mann

Miriam (nå kalt Mie) og Jon Peder, Ragnhild og Nicolasʼ barn

Sigurd, Elises sønn fra ekteskapet med Johan

Wenche, Sigurds kone

Gunn, Sigurds datter

Rosalind, Elises barnebarn, datter av avdøde Jensine

Kristian og Elisabeth, Rosalinds barn

Dag Stiansen, Rosalinds mann

Jostein, Elise og Johans fostersønn

Anita, Josteins første kone (død)

Isac, Anita og Josteins sønn

Sigrid, Josteins kone

David, Jostein og Sigrids sønn

Hugo Hagbart, sønn av avdøde Sebastian, odelsgutt på Ringstad

Olga, Hugo Hagbarts kone

Evert, Elise og Johans pleiesønn

Torunn, Everts kone

Gunnhild, Evert og Torunns fosterdatter

Hilda, Elises søster

Pål, Hildas mann

Maren, Hildas adoptivdatter

Adele og Gabriel, Hildas barn

Jensine og Sylvia, Hildas barnebarn

Fritz, Jensines mann

Fritz senior, hans far og venn av Hilda

Henrik, Elise og Johans pleiesønn, gift med Adele

Karoline (død) og Johan Sverre, Henriks barn

Peder Løvlien, Elises bror

Pauline, enke etter Elises bror Peder

Birger, Peder og Paulines adoptivsønn

Lillegull, Birgers kone

Solveig og Marie, Peders døtre fra første ekteskap

Sylvia, enke etter Elises eldste bror, Kristian

Teodor og Olaug, Elises beste venner

Familien Lindh, Hugos hyttenaboer på Øya

Rakel, barnebarn av Solgropens tidligere eiere

Knut, Rakels far

Benjamin, Rakels mann

Birger, tidligere beboer på Øya

Vanja Tobiassen, en liten pike i Elise og Mortens nabolag

Vidar, Vanjas storebror

Kristoffer, Vanja og Vidars halvbror

Laura, Elise og Sylvias vaskekone

Margit, mor til Josteins første kone


Forrige bok,
På skråplanet, endte sånn:

Da gjestene dro hjem litt før tolv, var Elise så sliten at hun så stjerner, men hun orket ikke tanken på å møte hele oppvasken neste morgen og satte i gang med å vaske opp. Morten og Jostein ryddet bort langbordet og bar stolene opp på loftet. Hun hørte at de pratet sammen og lo. De gikk så godt sammen de to, og det gledet henne mer enn hun kunne få sagt. Jostein hadde så mye morsomt å fortelle om Isac og lillebroren hans, og Morten var glad i barn og moret seg over å høre om Isacs pussige kommentarer.

Mens hun skyllet av tallerkenene, tenkte hun på Hilda og Pål. Hilda hadde tydeligvis ikke vært i særlig godt humør og hadde kommet med noen skarpe bemerkninger til det Pål sa. Elise håpet at hun ikke gjorde det ofte. Det hadde virket som om Pål tok seg nær av det, og flere av de andre gjestene hadde sendt ham et medfølende blikk før de så anklagende på Hilda.

Hilda kunne ikke fått en bedre mann enn Pål, tenkte hun. Han var snill, tålmodig og hadde en lun humor. Dessuten var han kunnskapsrik og hadde mye interessant å fare med. Hans store interesse var astronomi, og de fleste av gjestene hadde lyttet interessert da han fortalte om stjernehimmelen, om galakser og melkeveien, om mulig liv på noen planeter.

Det hadde fått Johan Sverre til å fortelle om mystiske vesener som fantes i de dype skogene i Amerika og i Asia, og at noen av dem kanskje ikke var mennesker, men menneskeliknende dyr eller vesener fra andre planeter. «Jeg vil reise dit en gang,» la han ivrig til, «og ikke gi meg før jeg har funnet en av dem! Tenk så spennende å finne ut hvordan de snakker!»

Elise grøsset ved tanken og gikk bort til utslagsvasken for å helle ut oppvaskvannet. Da skjedde det noe. Det føltes som om alt plutselig beveget seg i rommet, veggene kom mot henne, grepet om oppvaskfatet glapp, og alt, pluss hun selv, gikk i gulvet med et brak. I et glimt forsto hun at tinningen traff den skarpe kanten på utslagsvasken. Hun hørte et skrik, men forsto ikke at det kom fra henne selv, deretter kjente hun en sviende smerte før alt ble svart.

Hva som hendte etterpå, visste hun ikke, men plutselig var Morten og Jostein der, de snakket høyt og panikkartet om legevakt og ambulanse, om bandasjen i medisinskrinet, om blod som silte, om å hente lusekoften hennes som lå oppe på sovekammerset. Hun kjente noe kaldt og stort og vått som ble lagt mot tinningen hennes, så ble alt borte igjen. Det neste hun oppfattet, var at Morten maste på Jostein om å ringe Legevakten en gang til og spørre hvor i all verden det ble av dem. Stemmen hans virket desperat. «Nå har det gått tre kvarter, og ennå har de ikke kommet!» hørte hun ham si. Stemmen kom som langt bortefra.

Da med ett hørte hun fremmede mannsstemmer og kjente at noen tok tak i henne. Halvt bevisst forsto hun at hun ble lagt på en båre og båret ut av huset og inn i en ambulanse. Nå var alt blitt litt klarere for henne, og hun greide å svare på et par spørsmål som mannen på stolen ved siden av båren hadde stilt henne. Bilen startet og satte seg i bevegelse, mens Morten ble stående igjen. Hun ville protestere og rope at hun ville ha ham med, men det kom ikke et ord over leppene hennes. Det matte lyset rundt henne ble mindre og mindre for til slutt å forsvinne helt.

Jeg tror jeg er i ferd med å dø, tenkte hun. Nå får jeg aldri se Morten igjen …


1

Oslo Legevakt, desember 1965

Elise glippet med øynene. Hun lå på en sykehusseng og ble trillet inn i en heis. Hvordan hun hadde havnet i denne sengen, husket hun ikke. Det demret for henne at noen hadde sagt noe om et røntgenbilde, men hun kunne ha drømt det.

Da plutselig husket hun. Hun hadde falt på kjøkkenet etter å ha vasket opp etter førjulsselskapet! Nå husket hun til og med at hun hadde ligget i en sykebil og hadde pratet med en hyggelig mann som satt ved siden av båren.

Heisen stanset et eller annet sted oppe i etasjene, og ikke lenge etter befant hun seg i et hvitmalt sykerom med plass til tre senger. Hun fikk plass nærmest døren. Sengeplassen i midten var tom, og det hang et forheng fra vegg til vegg foran sengen ved vinduet.

Elise stusset. Pleide slike forheng å gå fra vegg til vegg?  Nå kunne hun ikke se når det lysnet ute engang! Det gjorde det forresten ikke på en evighet ennå. Da kom vel noen og trakk forhenget litt til side.

Kanskje det lå en gammel kvinne der som snorket høyt hele natten. Hun grøsset ved tanken. Alle hun kjente som hadde ligget på sykehus, hadde klaget over at det var umulig å få sove på grunn av snorkingen til en eller annen medpasient.

En mann i hvit frakk kom inn og tok pulsen og blodtrykket, og kikket inn i øynene hennes med en liten lommelykt. «Kan du si meg hvilken dag det er i dag?» spurte han. Hvorfor i all verden spurte han om det? «Og hvilken dag det er i morgen?» la han spørrende til. Elise svarte, og den hvitkledde nikket fornøyd.

«Jeg kommer igjen annenhver time utover natten,» sa han, snudde seg og forlot henne.

En svak, sår gråt nådde henne fra sengen bak forhenget. Det hørtes ut som en liten pike. Elise lurte på hva det feilte henne. Selv var hun blitt sydd like over venstre øye og hadde visst hjernerystelse også. Mer visste hun ikke. Hun hadde ingen smerter, men legene hadde vel gitt henne noe. Hun ønsket så inderlig at Morten hadde vært der.

Hvorfor i all verden hadde hun falt? Hun kunne ikke huske at hun var blitt svimmel eller hadde snublet i noe, hun hadde bare plutselig befunnet seg i løse luften og hørt et skrik. Så var alt blitt borte.

Stakkars Morten og Jostein, de var sikkert blitt verdig redde.

Og de som hadde hatt så hyggelig førjulsselskap i dag! Var det ikke i dag? Det gikk rundt for henne. Var det i dag de var hos dem? Rakel og Benjamin, Hilda og Pål … Hjertet hennes slo så fort, og alt i rommet var i bevegelse. Det durte i ørene. Hun forsøkte å lukke øynene i håp om at all uroen skulle gå over, men den ga seg ikke.

Skulle ikke Jostein reise hjem igjen i dag? Eller var det i morgen? Hvilken dag var det i dag egentlig? Hun virret med hodet. Bare denne svimmelheten kunne gi seg og hun kunne få sove!

Natten ble uendelig lang. Stadig kom den hvitkledte inn og kikket med lykten på pupillene hennes, målte blodtrykket og pulsen, og gikk stille ut igjen. Den såre gråten fra nabosengen hadde forstummet, hun hørte ikke andre lyder enn duringen fra ventilasjonsanlegget. En diger bandasje lå over såret og var festet med et bredt strikkbånd som var trukket så stramt over hodet hennes at hun nesten ikke greide å åpne venstre øyelokk. Tre ganger hadde hun spurt om den behøvde å være så stram, men hadde ikke fått noe svar.

Nå begynte det langsomt å verke i tinningen. Noen ubestemmelige smerter i venstre ben og arm meldte seg også. Hun var tørr i munnen, visste ikke når hun sist hadde drukket noe. Minuttene sneglet seg av sted. Skulle det aldri bli morgen?

Lampen var tent hele natten. Veggene var kritthvite. Det eneste oppmuntrende var bildet som hang midt på veggen rett mot henne. Det forestilte en isbjørnmor med to unger. Den ene ungen strakte seg kjælent opp mot morens hals. Det var vakkert.

Endelig hørtes det ut som om avdelingen var i ferd med å våkne til en ny dag. Det lød stemmer i det fjerne, dører ble åpnet og lukket igjen, skritt over gulvet ute i korridoren. Døren sto oppe, men hun greide ikke å se om noen gikk forbi.

Det kom ingen lyder fra nabosengen. Ikke så mye som et hikst eller et gjesp, ingen som snudde seg i sengen. Hadde hun drømt at det lå noen der? Var hun alene på rommet? Hvis noen hadde ligget bak forhenget, måtte vedkommende gå forbi henne for å komme ut på toalettet. Dessuten ville vel en sykepleierske ha tittet inn dit en gang iblant, tilbudt pasienten noe å drikke eller undersøkt puls og blodtrykk. Selv hadde hun vært lys våken hele natten og ville ha merket det om noen gikk forbi.

En søster kom inn og tok blodtrykk og puls enda en gang, og spurte om hun ville ha noe å drikke.

«Kan jeg få komme hjem i dag?» spurte Elise med bedende stemme.

«Det må legen avgjøre. Han kommer ved 8-tiden i kveld.»

Ved 8-tiden i kveld? Det var jo mange år til!

Da sykepleiersken hadde gått, tok Elise seg til hodet og merket at strikkbåndet hadde løsnet. Hun trakk forsiktig i det, og det løsnet enda mer. Problemet var bare at håret hennes hadde klistret seg fast i strikken, og enda hun trakk forsiktig, fikk hun en klase med hår i hånden. Likevel var det en befrielse å bli kvitt det, og bandasjen satt godt fast uten strikkbåndet.

Pleiersken hadde fortalt henne hvor toalettet var. Forsiktig akte hun seg ut av sengen og gikk på strømpelesten ut på gulvet. Hun hadde fremdeles julekjolen på seg. Den var blå, av tynn ull og hadde lange ermer. Siden hun ikke hadde fått på seg sykehusskjorte, måtte dette være en avdeling for akutte tilfeller hvor pasienten ikke oppholdt seg mer enn en natt eller to.

Det var tomt og stille i korridoren. Fra en åpen dør litt lenger borte lød muntre stemmer, det måtte være sykepleierskene. I den andre enden av korridoren sto to dype stoler og et lite bord. På bordet sto en juledekorasjon, og i vinduet satt to nisser. Døren til toalettet sto på gløtt. Gudskjelov at det ikke var noen der!

Heldigvis var det rekkverk langs veggene i korridoren. Hun hadde liten lyst til å falle en gang til. Da hun kom inn på rommet sitt igjen, var hun spent på om forhenget var trukket fra, men så til sin forbauselse at alt var uforandret.

En pleierske kom inn med frokost til henne: to halve brødskiver med syltetøy. Pasienten bak forhenget fikk ikke noe. Pleiersken gikk bort til forhenget, trakk det forsiktig til side og tittet inn, men hun sa ikke noe, gikk ikke helt inn.

Hvem lå der? Elise sendte pleiersken et spørrende blikk, men fikk seg ikke til å si noe. Hun hadde jo ingen rett til å få vite det, tenkte hun.

Timene sneglet seg igjen av sted. Et par ganger tok hun seg sammen og ruslet en tur ut i korridoren, men syntes det var deilig å få lagt seg ned igjen.

Fordi avdelingen var beregnet på korttidsopphold, hadde de ikke kjøkken og kunne ikke gi pasientene annet enn brød til middag. Da Elise fikk skiven sin med syltetøy på, spurte pleiersken: «Vil du hjem i dag selv om det ikke blir før nærmere midnatt?»

«Ja,» svarte Elise bestemt.

Da pleiersken hadde gått, gikk forhenget plutselig litt til side, og en ung pike kom forsiktig til syne. Elise smilte til henne og sa «Hallo!» i håp om kontakt, men piken svarte ikke, gikk bare fort forbi sengen hennes. Hun hadde ikke et hår på hodet, men lot ikke til å være skadet på noen måte.

En stund senere kom hun tilbake, og det samme gjentok seg: Elise prøvde å hilse på henne, men piken lot som om hun ikke så det og marsjerte rett forbi sengen hennes og forsvant bak forhenget.

Døren gikk opp på ny. En annen pleierske kom inn og gikk rett bort til forhenget. En lang stund ble hun stående og bare kikke inn til den unge piken, så spurte hun forsiktig: «Vil du ha litt yoghurt?»

Det lød et svakt nei til svar.

Klokken tikket seg uendelig langsomt frem mot en ny kveld og natt. En pleierske kom inn og hentet den unge piken, og de forlot rommet. Elise fikk en følelse av at pleiersken unngikk å se bort på henne. En times tid senere kom de tilbake. Hva var det som foregikk? Hvorfor lå piken på Legevakten når det tilsynelatende ikke feilte henne noe? Og hvor ble det av legen som skulle skrive henne ut?

Den unge piken viste seg igjen og forsvant ut på gangen. Elise skulle på toalettet likevel og sto opp. Hun så at piken tok noen telefoner. Hun smilte og lo mens hun snakket. Elise forsvant inn på toalettet og skyndte seg i seng igjen før piken kom tilbake.

Minuttene sneglet seg igjen av sted, det føltes som om tiden sto stille.

Da plutselig kom en søster hastende inn, gikk bort til forhenget og ga piken en beskjed. Hun snakket så lavt at det var umulig for Elise å høre hva hun sa. Ikke var hun spesielt opptatt av det heller, hodet verket fortsatt, og hun ville hjem.

Ikke lenge etter viste piken seg, denne gangen med kåpe på og en stor bag i hånden. På hodet hadde hun en svær parykk. «Morna!» ropte hun blidt til Elise og forsvant ut. Elise hørte henne rope «Tusen takk for hjelpen!» før det ble stille.

Pleiersken kom for å bære bort sengetøyet fra sengen hennes.

Elise hadde følelsen av at hun ville si noe, men ikke visste hvordan hun skulle få sagt det. Elise hjalp henne. «Det var visst en som hadde det vondt.»

«Ja.»

«Det kan ikke alltid være like lett for de som arbeider på et sykehus.»

«Nei, det er det ikke.»

Mer ble ikke sagt.

Nå gikk tiden enda langsommere. Piken var borte, og hun hadde ingen å snakke med, ikke noe å se på.

Først ved halv ellevetiden dukket legen opp. Elise fikk beskjed om å kontakte dem hvis hun ble verre og fikk med seg to smertestillende tabletter. Ikke lenge etter fulgte en av pleierskene henne ned i første etasje og ut hovedinngangen. Utenfor sto Evert og Morten og ventet. Da Evert hadde fått høre av Morten hva som hadde hendt, hadde han straks tilbudt seg å hente henne med bilen.

Begge stirret forskrekket på henne. Bandasjen var fjernet, men øyepartiet og kinnet var mørkeblått. «Det ser ut som om du har vært i krigen!» utbrøt Evert.

«Nå må du fortelle!» sa Morten bekymret etter å ha gitt henne en forsiktig klem. «Tok de røntgenbilde av hodet ditt? Hvor mange sting fikk du over øyet?

«Jeg har opplevd noe underlig,» sa Elise og overhørte spørsmålene. «Det lå noen og gråt bak forhenget der jeg lå! Den unge piken hadde verken falt og brukket benet eller blitt sydd igjen i hodet. Hun haltet ikke engang, men var helt skallet. Da hun dro sin vei, hadde hun en diger parykk på hodet og ropte «Morna!» til meg og lo, men hun fikk ikke brød med syltetøy, hun ble bare tilbudt litt yoghurt og sa nei. Ikke ʻnei, takkʼ, men ʻneiʼ.»

Morten trykket henne trøstende inntil seg. «Det er ikke så rart om du tøyser litt, Elise! Hodet ditt fikk en hard medfart da det traff utslagsvasken.»

Elise sa ikke noe, men senere, da de var kommet i seng og hun forsto at Morten hadde falt i søvn, tenkte hun igjen på den unge piken. Kanskje hun var blitt gravid i fylla og ikke visste hvem barnefaren var, akkurat som Gunn den gangen? Og så var faren hennes blitt så rasende og ute av seg at han hev henne på dør? Og mens hun ravet gråtende og gjennomfrossen gatelangs, fant hun på å søke husly på Legevakten, og en snill søster hadde forbarmet seg over henne?

Men en slik sengeplass er kostbar og beregnet på mennesker som har vært utsatt for en ulykke!

Ja, men hva ville jeg ha gjort hvis jeg var sykesøsteren?
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