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Personer i Gullburet

Marika – fintaus i væreiergården

Gitte – Marikas mor. Vasker i væreiergården

Henning – Marikas ektemann

Jørgen Thams – væreieren

Berethe Thams – væreierens avdøde hustru

Fredrikke Thams, født Møller – væreierens nye hustru

Cathrine – væreierens datter

David – væreierens sønn

Lovise – grovtaus

Jonetta – husholderske

Seviot – krambubestyrer

Nicodemus – fiskerbonde

Skinnhellig-Marta – Nicodemusʼ hustru

Oldine Bjerke – nabo i Storvaagen Søndre

Julian Bjerke – Oldines ektemann. Butikkeier i Kabelvaag

Ragnhild – Oldine og Julians datter. Født i begynnelsen av desember 1871

Kajsa – amme i Storvaagen søndre

Ruth – innetaus i Storvaagen søndre


Får æ holde dæ i handa, holde fast ei lita stund.

Slippe taket i alt anna og bare holde uten grunn.

 

Kjerstin Aune


Slik sluttet forrige bok

Marika kjente på morens sorg. Samtidig tenkte hun på de små sokkene hun hadde strikket til barnet hun hadde båret på.

«Ka du gjor med alt han eide? Æ mein, klær og sånt.»

«Æ spekulert lenge på den saken. Først mått æ ha det ligganes klart, i telfelle han kom telbake. Han kunn jo ha kommen sæ på land en plass, blitt tatt hånd om og dermed kom telbake, men det skjedd jo aldri. Så æ sprætta opp sømman og sydd det om. Det blei klær både tel dæ og mæ. Vottan sydd æ under luggan dine som såla da du vokste tel. De va varm og lætt på fotan dine, når det va tørt vintervær.»

Marika mintes det. Ullsokkene som moren strikket, tovet ekstra godt og  sydde tykke såler under. Det var som om hun var vektløs når hun hadde dem på bena.

«Men så va det maten. Den brødskalken som han hadd skjært så skeiv. Det va nesten ei synd å spis den, han skull jo ha den da han blei kalt ut. Skull æ ta den? Hannes mat? Og ikkje kunn æ gje den tel sauen heller, det va før galt. Å gje maten hannes tel dyran.»

Hun fortalte ikke hva hun gjorde med den, og Marika fikk seg ikke til å spørre heller.

«Og alle smulan på benken. De irritert æ mæ over når æ va som mest sliten. De lå der også. Og så stemmen hannes. Den vil aldri kom telbake, men æ bær den fortsatt i hjertet mitt. Lattern hannes, se før mæ kordan han gikk og sto. Og nån ganga trudd æ at æ så han ute. Men det va bestandig nån andre. Det verste va når tanken på himmelriket kom tel mæ. Ka om det likevel ikkje finnes, at æ aldri skal få se han igjen? Det va jo trøsta når sorgen vill riv mæ i småbita. Det va stunde der æ bære ønska å dø, førdi sorgen blei før overveldanes og uhåndterlig. Og samtidig kunn æ ikkje det, før da blir minnan om han også borte. De kom tel å dø med mæ …»

Du hadd mæ, hadde Marika lyst til å si, men lot det ligge.

«Og så, på forunderlig vis, fortsætt man å lev videre,» fortsatte moren. «Æ tok tel mæ mat og drekke, sætt den eine foten framfør den andre, og dagan gikk. Plutselig en dag tok æ mæ sjøl i å smil. Og like etter hørt æ min egen latter. Kor æ skjæmtes, før kordan kunn æ gjør sånt når han va borte? Æ mått innse at hannes hjerte va slutta å slå, men mitt fortsatte som før. Likevel klart æ ikkje å se kordan æ skull klar å fortsætt uten han i lag med mæ. Æ trengt han. Det va så mye æ ikkje klart å rå med aleina.» Hun smilte forsiktig og strøk seg enda en gang over hånden. «Jo, hjertet mitt mått fortsætt som før, før æ hadd jo dæ å ta vare på. Det va det som ga mæ styrke. At æ skull ta vare på litjbane mitt.»

Marika innså at nå måtte hun si det hun visste. At det var Thams som hadde gjort moren hennes svanger. Det var på tide å bryte tausheten. Fortelle det hun hadde fått vite.

«Mamma, æ veit …» Hun ble tørr i munnen, hadde fortsatt anledning til å la være. Men moren så på henne med et blikk som krevde resten. Det var for sent å snu.

«Mamma, æ veit at det va han … Thams som tok dæ med makt. At det e han som gjor dæ svanger …»

Stillheten ble total, som om hele verden og alle himmelens engler holdt pusten. Det sitret nedover ryggen hennes, og hun visste med ett at hun aldri skulle latt ordene falle.
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Storvaagen, midten av september 1872

Blikket moren sendte henne, rommet så mye. Vantro, redsel og kanskje aller mest et spørsmål om hvordan Marika kunne vite at det var væreieren som var hennes kjødelige far.

Tenk om hun kunne ha sagt at det var en spøk, eller at hun hadde sagt feil, at det var noen andre hun hadde ment. Eller … Nei, ordene var sagt og kunne aldri trekkes tilbake.

«Kor har du hørt det her?»

Marika ristet på hodet og så ned på hendene sine, som om en bortforklaring kunne ligge gjemt der. Hun pirket på en negl mens hun hele tiden følte morens brune øyne på seg. «Det har ingenting å si,» prøvde hun seg. Stemmen var spinkel og forsvarsløs.

«Marika, nu skal du ikkje lyg tel mæ.»

Med ett følte hun seg som et uskikkelig barn som ble irettesatt. Akkurat slik stemme hadde moren brukt da hun var liten. Krevende og bestemt. Da hadde det ikke vært noen annen utvei enn å si sannheten, men denne gangen kunne hun ikke det. Hun var voksen, sa hun til seg selv, men samvittigheten ville ikke høre på det. Hun svelget, samlet alt hun hadde av mot, før hun så moren i øynene og framla en løgn.

«Det va ho salige fru Thams.» Sannheten var at fru Thams hadde gått til moren, og gjennom vinduet hadde Nicodemus hørt hvert et ord som ble sagt. Gitte hadde fortalt at hun ble tatt med makt av herr Thams. Detteretter hadde Nicodemus gått sin vei.

«Ka tid førtalte ho det tel dæ?»

«Den samme kvelden som ho gikk bort.» Marika så det for seg slik det kunne ha vært. Fruen i den lyseblå kjolen, ute i gangen, ved foten av trappen. Det lyse håret hennes og den hvite huden. Hun hadde sagt god natt og lagt til at hun klarte seg selv denne aftenen. Marika kunne bare gå hjem. Så ville hun ha blitt alvorlig, sluppet taket i gelendret og kommet et steg nærmere. Hun skulle ha dempet stemmen i et fortrolig leie og sagt:

Marika, det er en ting jeg har båret på i mange år. Og jeg får ikke fred med meg selv før jeg har fortalt deg det. Måtte Gud tilgi meg at jeg røper disse ord, men jeg forsvarer meg med at det er det riktige. Din far – din kjødelige far – er ikke han som forsvant på havet. Det er … min ektemann. Jørgen. Han tok din mor med makt. Men vit at din mor har elsket deg høyest av alt i denne verden.

Marika foldet hendene og håpet at Vårherre ville tilgi henne denne løgnen. Hun gjorde det i beste mening, for å skåne moren og for å få henne til å tro at ingen andre visste. Dessuten var hun sikker på at Nicodemus aldri kom til å fortelle det til noen andre.

«Ho tok feil,» sa moren. «Æ holdt mæ ikkje tel sannheita.»

Marika vaklet mellom å protestere og late som hun trodde på moren. Snart kom hun til å si at fruen snakket usant. Kanskje fordi hun hadde drukket for mye likør den kvelden? Og Marika kunne late som hun trodde henne, og dermed ville historien fortsatt være morens hemmelighet. Men i stedet kom ordene som Marika ikke hadde forventet.

«Ho kom tel mæ en kveld. Æ va blitt enke og va redd før at æ nu kom tel å møst både hus og hjæm. Det va en tanke som va så skræmmanes at æ tenkte ikkje klart. Æ bar jo dæ under hjertet mitt. Det største og finaste av alt her i verden. Men nu kunn æ resiker at vi blei kasta ut. Kordan skull æ vel klar å førsørg oss, æ hadd ikkje et betalt arbeid. Førsørgern våres va borte før bestandig. Så sto ho der. Æ minnes kor rart det va. At ho som va så rik og mektig, så vakker å se tel, sto her, i det enkle kjøkkenet mitt. Ho passa ikkje inn her. Sjøl det va skræmmanes. Og før ho la fram det ho va kommen før, sa æ det. At æ va blitt tatt med makt av ektemannʼ hennes.»

«Va det løgn?» Marika hvisket det fram.

«Nei, det va sant. Han hadde gjort det. Men da va æ allerede svanger.»

«Så da e det altså han pappa som e far min?» Hun hørte i det samme hvor underlig setningen ble.

«Ja, han e far din.» Moren så henne nå rakt inn i øynene.

«Men koffer …?»

«Det va vel en blanding av hevn og redsel. Hevn over det han hadde gjort mot mæ, og redsel før at alt skull gå på tvangssalg. Æ vill ha vært nødt tel å sætt dæ bort, Marika. Æ kunn ikkje ha førsørga dæ.»

«Og frua trudd på det?»

«Ja. Som det gode mennesket ho va, ga ho mæ dermed arbeid i væreiergården. Æ skull få betalt før å ta klesvasken før dem.» Hun smilte flyktig, men ble like fort alvorlig igjen. «På det viset kunn æ fortsætt å bo her, og du fikk en trygg oppvekst.»

Det var vanskelig å ta til seg denne historien. Særskilt fordi hun visste med hele seg at det moren fortalte, var sant. Det var akkurat slik det var. Men det hadde også forandret hele hennes liv. Var det en engel som hadde passert gjennom rommet idet hun sa til moren at hun visste at Thams var hennes kjødelige far? En engel som ville advare henne om å la det ligge? Men da hadde det vært for sent. Ordene var allerede ute og kunne ikke tas tilbake. Og midt i dette tankekaoset slo det for fullt innover henne at David Thams ikke var hennes halvbror likevel.

Moren la ansiktet i hendene. Marika tenkte at hun skulle ha strøket henne over ryggen og sagt noen trøstende ord. Men hun var som lammet. Hadde hun bare visst dette tidligere, før hun fikk følelser for David. Kunne det ha blitt noe mellom dem da? Til tross for at de kom fra to forskjellige verdener? Det var en mulighet, men samtidig kanskje ikke. Likevel, hun hadde ikke behøvd å bære på den fryktelige skammen ved at hun begjærte sin kjødelige bror. Til tider hadde hun vært redd for at hun var blitt fullstendig forrykt og kom til å brenne i helvete for sine synder. Skammen slo innover henne på ny, men av en annen grunn. Hun ville si det til moren, som straff for ikke å ha fortalt noe. Og i neste sekund en fryktelig anger over de vonde tankene. Hva slags menneske var hun som kunne tenke slik? Ingen bønner i verden ville kunne gi henne tilgivelse for noe slikt.

Hun flyttet litt på seg, følte at hun måtte si noe, men fant ikke de rette ordene. Hun ønsket uansett ikke å prate mer om herr Thams.

«Han Henning e sein i kveld også,» hørte hun seg selv si. Det virket oppstyltet og unaturlig.

«Ja, han har vel mye han må gjør,» sa moren mykt.

På nytt blusset sinnet opp i Marika igjen. Vondt og isende kaldt. «Koffer førsvar du han bestandig?» spurte hun. «Du snakka om han som om han va en helgen og gud. Ingenting han gjør, e feil i dine øya.»

Moren så bedrøvet på henne, og med ett gikk det opp for Marika at moren skjulte mer for henne.

«Ka det e du ikkje har sagt, mamma?»

Moren ristet på hodet og slo blikket ned.

«Si det. Du si det med en einaste gang, hør du?»

«Æ så det før lenge sia,» sa hun stille og strøk seg nervøst over den ene hånden. «Æ førsto at du hadde følelsa før han David Thams. Men det kunn aldri ha blitt nåkka. Tru mæ, Marika mi. Dokker e så førskjellig, han vil snart gift sæ med ei fra en rik familie. Og uansett ka han mått ha følt før dæ, vill aldri familien hannes ha godtatt det. Du vill bære ha blitt uløkkelig.»

Så det var derfor. Marika følte at hun sank i et hav av tanker, ord og følelser. Hun måtte bruke tid på å komme seg ut av det, uten å drukne i alt det vonde.

«Æ vill ikkje ha gjort det om æ ikkje så at det va så mye godt i han Henning. Det må du tru mæ på, Marika. Men han David har overskygga mye av det. Du har ikkje sett heile han Henning. Han hjælpes ikkje bære tel her, med å bær vann og torv. Det e så mye meir som bor i han. Gje han den sjansen han førtjen, og du vil få det godt resten av livet ditt, Marika. Husk på at du e det mest dyrebare æ har. Æ kunn aldri finn på å gjør nåkka før å sår dæ. Det må du tru mæ på.»

Marika nikket. Hun hadde ikke så mange andre valg – eller styrke til noe mer.
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