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De sentrale personene i Brenninger

Eir Kinn – 19 år

Kåre Haugen – bestefaren

Rakel – Eirs datter, født i juni 1886

Olve Kinn – Eirs ektemann

Oline – deres datter, født i juli 1887

Disa Borollo – Eirs venninne

Fredrik – Disas sønn, født i august 1887

Frans – gutten som fulgte Disa fra Kristiania

Lange-Knut Falkmyr – Disas trolovede

 

Knut Georg Nome – væreier og handelsmann

Elsa Nome – hans hustru

Severin Nome – deres sønn

Agathe Nome – deres datter

Hanne Duesund – kokke

Ask Hansen – Nomes oppsynsmann

 

Karl Torre – storbonde på Torregården

Mons Torre – odelsgutt på Torregården, 15 år

 

Dordi og Signy ‘Silda’ – søstre fra Husøya

Jonas Bunte – fisker i Holmsund, trolovet med Dordi

Alf Noten, ‘Storenoten’ – ny smed i Holmsund, trolovet med Signy

Henrik Tollefsen – en munter fisker fra Sogn


Slik sluttet forrige bok

Agathe kjente blodsmaken i munnen da hun endelig tok det siste steget og var oppe på flaten. Det svimlet for henne. Hun syntes hun hørte en trillende latter der ute på kanten. Noen som lekte der ute, og hun lyste opp.

Fort løftet hun datteren og ble stående og se seg rundt. Alt var som hun husket det. Huset, uthuset, en falleferdig låve. Det grønne gresset og blomstene som duftet så sterkt. Hun så hvordan bålet brant der i skumringen, og de lystige menneskene som lo og danset. Og Emma … Emma som lo. De rullet i gresset. Endelig var de sammen igjen. Nå skulle de aldri slippe hverandre av syne, men passe på hverandre. De skulle leke hele sommerkvelden, hele den varme, disige sankthanskvelden.

Ut mot kanten nå, så vil dere være sammen for alltid … Agathe og Emma. Dere hører sammen, dere to. 

«Agathe og Emma,» lo hun og gråt. Det var gledestårer, men de var så voldsomme, og gråten ble høy som rop. Endelig var de sammen igjen. Hun tok noen steg mot kanten, kjente svimmelheten.

Endelig. La deg nå bare falle, så får du fred, og ingen kan skille dere da …

Hun lo gjennom den voldsomme gråten, og med lukkede øyne tok hun enda et steg. Hun kjente hvordan vinden tok tak i henne, slik at hun vippet. Slik Emma hadde stått og vippet, som en ørn, med vinden i fjærene, med armene utslått som vinger.

«Jeg er redd,» gråt datteren, og Agathe slo opp øynene.

De varme, små hendene som klamret seg til henne, gjorde henne brått usikker. De løsnet noe i henne. Forskrekket så hun hvordan Emmas ansikt sakte gled over i et annet, og hun innså brått at dette slett ikke var Emma. Hun lignet, men det var ikke henne. Dette var ikke Emma – hun lå i graven der nede i bygda. Emma med den trillende latteren, Emma med den myke hånden som hun alltid holdt i sin, Emma, som hun aldri gikk et steg uten.

Agathe ga fra seg et hulk da hun så at det var Rakel, og en voldsom sorg skylte innover henne da hun innså at hun hadde tatt feil. Hun var ikke barnets mor. Hadde aldri vært det.

Hun falt på kne og gråt høyt.

«Rakel! Rakel!» hørte hun noen rope langt der nede. Det var nok moren som ropte på barnet sitt. Bare en mor kunne rope med en slik redsel i stemmen.

Hun satte Rakel fra seg. Noe revnet innvendig i det samme, og det strømmet ut en sorg og en smerte så sterk at hun var nær ved å miste bevisstheten.

Hun hikstet frem ordene: «Jeg er så lei meg, lille Rakel. Men nå skal du endelig få se din mor igjen. Løp nå bare bort til husene der og vent. Hun er her straks, ser du henne?»

«Hvor skal du?» spurte Rakel, og Agathe smilte og strøk henne over kinnet. «Jeg skal også hjem. Løp nå …»

Agathe reiste seg langsomt opp og så hvordan Rakel stavret usikkert mot våningshuset. De nærmet seg nå, de to som var på vei. Hun så at en av dem var hennes egen mor. Hun kunne høre henne rope også nå. Å, mor, tenkte hun, er du virkelig her? Er du her for å hente meg? 

Hun støkk til av stemmen, som nå var mørk og dyp, forvrengt, som kom den fra en avgrunn under henne.

Nå må du reise, Agathe. Det er over. Alt er tapt.

Agathe trakk pusten og nikket.

«Alt er tapt.»

Men nå skal du få hvile … Du skal endelig bort fra alt det vonde.

Hun snudde seg mot kanten og løftet armene, slik Emma hadde gjort den gangen. Slik ørnen spente ut vingene og fløy, skulle hun også fly. Hun lukket øynene, og denne gangen tok hun et langt steg frem.

Noen småstein løsnet ved føttene hennes, raste ut i luften og ble borte. Vinden løftet håret i korte, blafrende bølger.

Hun hørte noen langt borte rope navnet hennes, å, mor, mor, men hun var så sliten og kjente hvordan håpløsheten og denne kloen sank inn i henne, en dyp smerte som snart skulle avløses av en lang hvile. En hvile sammen med søsteren, Emma. Et liv av fortrengt savn bølget gjennom henne, et savn som måtte stilles.

Hun trakk pusten. Så lukket hun øynene og overga seg til vinden som grep tak i henne.

Så kjente hun brått noe i den ene hånden. Små, varme barnefingre som smøg seg inn mellom hennes egne fingre og lukket seg rundt dem.
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Leidalen, juni 1888

«Kan du fly, Agathe?» spurte Rakel.

Agathe slo opp øynene. Hun gispet idet hun kjente ubalansen i kroppen, strammet grepet rundt barnehånden og var snar med å rygge tilbake fra stupet. Blodet fosset gjennom årene, og hun ble fylt av en voldsom redsel over synet som plutselig hadde åpnet seg for henne: løse luften, og nedenfor bare kvasse klipper. Det var som om hun bråvåknet fra en vond, vond drøm, og varmen fra Rakels hånd blandet seg med varmen fra ordene hun nettopp hadde hørt. Kan du fly, Agathe? hadde hun sagt. Den myke, milde barnestemmen.

Agathe rynket brynene og så på den vesle jenta som sto så troskyldig ved siden av henne og holdt henne i hånden. Igjen fikk hun følelsen av å våkne, ikke bare fra et mareritt, men fra en lang, dyp søvn.

Hun forsøkte å få kontroll over pusten, og satte seg ned på det varme gresset sammen med Rakel. De slapp ikke taket i hverandre. Hun ville ikke slippe, og det virket som om Rakel også holdt et fast grep rundt henne. Hun lukket øynene og kjente varmen som strømmet gjennom henne, som en streng av lys, og hun innså langsomt hva hun hadde vært i ferd med å gjøre. Så nær hun hadde vært ved å kaste seg utfor, så nær … Hadde hun ønsket det selv? Var det noe innerst inne i henne som hadde ført henne hit? Agathe lyttet etter stemmen som så ofte hadde snakket til henne, men den var borte. Det fantes bare et tomrom, et ekko som ikke kunne nå henne. Den gnagende fornemmelsen av at noen betraktet henne fra innsiden, var også borte. En dyp og inderlig følelse av frihet fylte henne med det samme, og hun smilte til Rakel.

«Du reddet meg, lille venn, vet du det?»

Rakel svarte ikke, men smilte underfundig. Hun løftet den andre hånden, og i den holdt hun en liten bukett med gule blomster.

«Se! De er til mor.»

«De er vakre. Hvor fant du dem?»

«Der nede,» sa hun og pekte, og da Agathe så ned, gikk det et støt gjennom henne.

Eir og hennes egen mor forsøkte så raskt de kunne å nå frem til dem i det bratte henget. Agathe rynket brynene. En rekke bilder og minner skylte inn over henne. Nye minner fra denne reisen hun hadde dratt Rakel med på. Flukten fra sanatoriet, reisen hjem, hvordan hun tok seg inn på Haugen og røvet med seg jentungen, en ny flukt, Rakels gråt etter mamma, den grufulle kroverten, Torvald, graven … Bildene raste gjennom henne som skred av stein og mold, og slik måtte det være.

Hun la den andre hånden om Rakels vesle. Holdt godt fast, som om det var den vesle jenta som ankret henne, der hun fløt rundt i et opprørt sinn. Å Gud, å Gud, tenkte Agathe stille. Hun visste så godt hva hun hadde gjort, selv om hun nå ikke helt forsto hvorfor. Hvorfor hadde hun gjort alt dette? Hun skulle ta den straffen hun fikk.

Hun flyktet ikke lenger.

Agathe så moren og Eir saktne farten da de var kommet seg opp på den gjengrodde marken som flatet litt ut fremfor dem.

«Rakel!» ropte Eir, og stemmen brast.

Agathe kunne høre fortvilelsen i det ropet; fortvilelsen og lettelsen. For en redsel hun måtte ha båret på de siste dagene! Ropet skar i henne. Hva var det hun hadde forvoldt av smerte?

Og sin egen mor. Hun kunne se hvordan ansiktet hennes nesten gikk i oppløsning ved synet av datteren og barnebarnet der på kanten av stupet, sittende i det grønne gresset, hånd i hånd.

Rakel holdt opp den vesle buketten. «Se mor, de er til deg!»

Eir gikk mot datteren med åpne armer. Hun slet med å besinne seg, det var ikke vanskelig å se hvordan hun kjempet mot trangen til å styrte frem. Agathe måtte snu seg bort med tårevåte øyne da hun merket hvordan Rakel løsnet grepet og trakk til seg hånden. Selv etter at den var borte, kunne hun kjenne den prikkende strømmen av varme.

Hun så mot stedet på klippekanten der hun nettopp hadde stått. På kanten av stupet i dobbelt forstand.

Skammen og skyldfølelsen lå tungt i henne, men klarte ikke å undertrykke følelsen av å være satt fri. Denne desperasjonen som hadde drevet henne, den mørke, tunge stemmen som kom fra et vondt sted, var borte.

Hun lukket øynene og kjente sollyset flimre rødt mot øyenlokkene.
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Det var noe ved synet av Rakel og Agathe som satt der i blomsterengen, som fikk Eir til å stanse et øyeblikk. De rasende tankene stilnet, og lettelsen over at Rakel var i sikkerhet, fikk all luften til å gå ut av henne. Kroppen var nær ved å segne om, hun hadde brukt sine siste krefter på å komme opp bakken mens redselen red henne. Hun hørte hvordan pusten gikk i hiv, og blodet dunket langs halsen, men nå gikk hun med rolige steg.

Synet av datteren med blomstene fikk henne til å skjelve. Hun ville styrte dit, gripe om henne, holde henne tett, tett og aldri slippe. Men i stedet for å rive barnet fra Agathe la hun seg utmattet ned ved siden av barnet sitt. Rakel krøp oppå henne og la hodet mot brystet hennes, og Eir kjente hvordan det løsnet gråten i henne. Lettelsen bølget frem og tilbake, og tårene rant nedover kinnene da hun la de verkende armene rundt Rakel og visste at hun var trygg. Nå var hun hos henne. Nå kunne hun endelig hvile.

Fru Nome gikk med rolige steg mot sin datter, som så tydelig ikke ville møte blikket hennes. Hun satte seg på bakken ved siden av henne og la forsiktig armen om skuldrene hennes.

«Barnet mitt. Å, barna mine,» sa hun med bristeferdig røst og stirret utover det bratte landskapet.

Langsomt lente Agathe hodet mot moren. De sa ikke noe, selv om så mye burde sies. Så mye som var blitt tiet i hel, og så mye som var blitt holdt tilbake i alle disse årene.

Men det var ikke tid for det her og nå.

Ingen ord ble sagt på en lang stund der oppe ved barndomshjemmet til Elsa Nome. Nå sto solen høyt på himmelen, og vinden drev varmt over dem. Eir hørte hvordan noen snufset med jevne mellomrom, men hun kunne ikke si om det var Agathe eller moren hennes. Trolig var det begge, hun selv like så. Eir kunne ikke annet enn å la lettelsen og kjærligheten drive gjennom kroppen. Det vesle mennesket som lå mot brystet hennes med en liten, slapp bukett sommerblomster. Det var som om hjertet sprengtes av ømhet. Hvor høyt kunne et menneske elske? Det svulmet i brystet og brøt alle grenser i tanker og sinn.

Hun skjøv unna redselen som hadde vært så intens for bare en stund siden. Da Agathe sto ved kanten, og hun fortvilet så Rakel gå mot henne, til og med gripe hånden hennes. Agathe hadde svaiet frem og tilbake, helt på grensen til å bikke over. Hadde hun falt da … Hun grøsset bare ved tanken og skjøv den bort. Langsomt trakk hun inn lukten av Rakels hår. Det luktet sommer, lyng og sevje, hun kunne kjenne en eim av røyk, av bål og av tørt høy.

Hvor har du vært, jenta mi? tenkte Eir og holdt enda hardere om henne. En ro senket seg over de fire på klippekanten. En fred som fylte dem med stillhet. Bare fuglenes sang og humlenes summende hvisking over sommerengen hørtes.

«Ja, jeg vil nødig bryte idyllen, men dere er meg en underlig samling mennesker, det må jeg si,» sa brått en stemme, og da Eir satte seg opp med en sovende Rakel i fanget, fikk hun øye på den samme mannen de hadde møtt nede i dalen. Han smilte ekte og varmt, og i hånden holdt han fru Nomes ytterstakk. Da fruen langsomt reiste seg, var han snar med å holde den ut mot henne. Hun nappet den til seg uten et ord.

«Jeg måtte nesten følge etter for å se hva som var på ferde. Jeg forsto at det var noe med frøken Agathe … Det gjorde meg bekymret. Og det må jeg også få si, at dere er litt av noen fjellgeiter, slik dere fløy opp bratthenget. Skulle tro dere var seterjenter, alle i hop, men det vet jeg nok at dere ikke er.»

Han kikket mot Agathe, som hadde sittet med bøyd nakke. Men nå løftet hun hodet og så på ham. Et lite lys tentes i blikket hennes.

«Torvald,» hvisket hun, som om hun ikke kunne tro at han var kommet hit.

«Takk for sist, frøken Agathe,» sa han og nikket. En enda sterkere varme kom frem i smilet hans.

«Hvilken forbindelse har De til min datter?» sa fru Nome skeptisk, og vinket ham rundt så han skulle snu seg mens hun fikk på seg klærne igjen.

Mannen kremtet litt, og ble stående og betrakte huset.

«Jeg bodde her oppe en hel vinter for noen år siden,» sa han, mest til seg selv.

Fru Nome kneppet den siste knappen og glattet over skjørtet. Det var som om hun med ett var tilbake i sin gamle væremåte.

«De som tilbringer vinteren på andres eiendom, kan De fortelle hvordan De kjenner min datter?»

Mannen snudde seg og smilte til henne. Agathe satt og stirret tomt ut mot kanten hvor hun for litt siden hadde stått. Kinnene var røde, og det pistrete håret bølget lett i vinden.

«Jeg fulgte henne over fjellet, frue. Jeg ville få henne trygt i havn,» sa mannen galant.

«De møtte henne på veien?»

«Ja, frue. Og jeg tilbød henne å overnatte i leiren vår.»

«Leiren?» gjentok fru Nome vantro. «Overnattet dere ute i en leir?»

Nå snudde Agathe seg og så på moren. Øynene var trette og røde. «Det er i orden, mor. Torvald har bare vært god mot meg. Jeg er svært takknemlig for det.»

Væreierfruen snudde seg og stirret på datteren, som var kommet seg på føttene. «God mot deg? Hva skal det bety?» Fru Nome, som hadde vært den rolige av dem under hele reisen, hisset seg brått opp. Det var som om hun hadde funnet noen hun kunne ta ut sinne og redsel på, og det ble urettferdig veltet over på Torvald.

«Han reddet meg fra en som ville meg vondt,» sa Agathe og svelget. «En motbydelig krovert. Så fikk vi overnatte i leiren hans, og han har ikke vært annet enn vennlig og hjelpsom mot Rakel og meg.

«Så, det er Rakel nå,» sa Torvald og smilte. «Ikke Emma?»

Noe forandret seg i øynene til Elsa Nome da hun hørte navnet, og igjen så hun på sin datter med fortvilet blikk. «Kjære deg, Agathe,» sa hun, og gikk bort og omfavnet henne. «Kjære deg, det hele er min feil …»

«Slett ikke, mor, det er min feil og ingen andres, men …»

De ble stående og se på hverandre, og fru Nome grep hendene hennes.

«Hvorfor har dere forsøkt å holde det skjult at jeg … at jeg hadde en søster? Emma.»

Fru Nome strøk Agathe over kinnet. Aldri hadde Eir sett fruen så forpint av anger, smerten var så tydelig i henne. Ikke bare hadde hun mistet en datter, hun hadde også såret den andre dypt og forvoldt tungsinn og elendighet.

«Kjære ungen min … Jeg vet ikke hva jeg skal si som kan få deg til å tilgi oss. Vi ville bare skåne deg. Skåne deg mot alt det vonde. Vi trodde du ikke husket. Men så har du i stedet gått rundt med minnene dypt begravet, og det er dette som har gjort deg syk, jeg ser det nå.»

«Ja, kanskje. Kanskje var det slik. Jeg husker henne nå, og det er som om en del av meg faller på plass. Noe som alltid har manglet. Det var savnet etter Emma jeg kjente. Den veldige tomheten. Jeg følte meg ikke hel.»

«Milde himmel, hvordan kunne vi gjøre det … Og hvordan kunne vi la være å snakke om Emma, jenta vår?»

Fru Nome brast i gråt. «Sorgen skulle forties, navnet skulle forties. Så vondt det har vært. Og for deg … Du som var tvillingsøsteren … Det er ikke underlig at sinnet kan bli sykt av slikt. Jeg burde ha forstått det for lenge siden, Agathe. Tilgi meg.» Hun knuget sin datters hender.

«Men jeg føler meg ikke syk lenger, mor. Bare trett og sliten. Det er som om noe har letnet. En tåke, en skygge.»

Moren smilte mot henne gjennom tårene. «Er det sant? Om det var dette som gjorde deg syk, er det kanskje det at det endelig er kommet opp i dagen, som har gjort deg frisk?»

Agathe ristet på hodet og snudde seg mot Rakel. «Det har kanskje hjulpet, men her har du den viktigste grunnen, mor. Rakels varme hender holdt stemmene unna meg, og da hun grep meg i hånden mens jeg sto der ved kanten, var det som om en mektig kraft skylte over meg og vekket meg tilbake til livet. Jeg kan ikke forklare det, men hun åpnet noe i meg som hadde vært lukket og låst. Hele mitt forskrudde vesen.»

«Men kjære vennen min, du er ikke forskrudd, ikke snakk slik.»

«Jo, det var jeg. Hvordan kan man ellers røve et barn, tro det er sitt eget og legge ut på en slik hasardiøs ferd? Jeg ser alt i et klart lys nå, mor.»

Fru Nome snudde seg mot Eir og Rakel og så varmt på de to, før hun igjen så på sin datter.

«Du vet nå at Rakel ikke er ditt barn, ikke sant?»

Agathe nikket. «Jeg vet det, mor. Tankene mine var forvrengte og mørke. Rakel fikk snudd dem tilbake til lyset.»

«Du aner ikke hvor lykkelig det gjør meg at du sier dette. Og kan det bety at du i så fall vil …» begynte fru moren, men bet ordene i seg og sa ikke mer.

«Jeg vil ikke tilbake til Klosteret, mor,» sa Agathe med skjelvende stemme. «Det klarer jeg ikke.»

Moren trakk pusten tungt. «Om du er heldig, Agathe, blir det med at du drar tilbake til Klosteret sanatorium en kort stund. Men lensmannen fra Bremmen kjenner til dette nå. Ja, han er selv ute og leter etter deg og Rakel. Det var en alvorlig hendelse, dette.»

«Må jeg i fengsel?» spurte Agathe, og skalv enda mer.

Moren så medfølende på henne. «Jeg vet ikke, kjære deg. Du har jo ikke vært deg selv.»

Eir så på Agathe, og selv etter all angsten og den ville frykten hun hadde forvoldt, kjente ikke Eir annet enn medynk med henne nå. Kvinnen som hadde bortført datteren hennes, satt der så ulykkelig og bortkommen.

«Hva hadde du tenkt å gjøre med Rakel?» spurte hun forsiktig, og Agathe snudde seg mot henne. Øynene var ulykkelige, men hun hadde ikke lenger dette slørete blikket hun hadde hatt før.

«Jeg vet ikke, men i hvert fall ikke noe vondt,» sa hun og stirret ut i luften mellom dem, som om hun ikke ville se Eir i øynene. «Jeg hadde bare denne sterke fornemmelsen av at Rakel var min. Det var noe ved ansiktet hennes som var så kjent, så jeg antok vel at hun var barnet mitt. Jeg vet ikke … Jeg hadde ingen plan, men en stemme i meg bestemte hvor vi skulle dra.»

«Hun virket nok kjent for deg, ja. Når jeg ser på Rakel …» Fru Nome kremtet. «Når jeg ser på henne, slår det meg hvor mye hun ligner på Emma, din tvillingsøster. Og hun ligner jo også deg.»

«Én ting vet jeg,» sa Torvald, som hadde stått helt stille og lyttet til alt dette. De andre så bort på ham. «Etter vårt beskjedne møte er jeg overbevist om at frøken Agathe aldri ønsket å gjøre barnet vondt. Hun var full av omsorg for henne all den tid vi var sammen.»

Agathe så takknemlig på ham og nikket. Så kikket hun bort på Eir. Øynene var store og åpne da hun sa: «Tilgi meg, Eir. Jeg var ikke meg selv. Jeg ville aldri ha gjort Rakel noe vondt, men jeg forstår jo hvor mye vondt jeg likevel har forvoldt.»

Eir klarte ikke å svare. Hun maktet ikke å si at Agathe var tilgitt. Det var for tidlig, ordene fant ikke leppene. Kanskje en gang. Men ikke nå.

Det ble stille. Mannen kremtet, før han kikket ned mot fjorden under dem.

«Jeg blir gjerne med båten tilbake, og jeg ror gladelig, for det kan da ikke være mye krefter igjen i de armene der, slik som De fossrodde,» sa han og så på Eir med et imponert blikk.

«Så får vi komme oss av gårde og få oss husrom før det blir mørkt. Jeg skal ordne med seilas tilbake til Holmsund,» nikket fru Nome.

«Hva med Alde?» spurte Eir. «Vi kan da ikke la ham være igjen?»

«Han må nok plent bli noen dager til. Jeg sender noen for å hente ham og gjøre opp for oss, og i mellomtiden skal jeg tale med Karl Torre og forklare det hele. Karl vil forstå.»

De gikk nedover det bratte henget, og Eir ble gående litt etter. Først nå merket hun hvor utslitt hun var i kroppen. Rakel var tung i armene hennes, men det kjentes likevel så godt å bære henne. Endelig hadde hun fått henne tilbake. Hun kunne nok ha gått selv her, men verken hun eller moren ville slippe taket i hverandre.

Eir holdt henne litt ut fra seg og smilte mot henne. «Hvordan har du hatt det på denne ferden, min elskede vesle venn?»

«Sulten i skogen,» svarte Rakel med store, tillitsfulle øyne. «Men Torvald og damen snill,» sa hun tilfreds, og da kjente Eir tårene komme igjen. Men det var gledestårer denne gang.

De fortsatte ned i taushet. Bare Torvald, som gikk først, snakket i vei til fru Nome og pekte til høyre og venstre, men hun hørte ikke etter hva han sa. Det eneste hun ville høre, var pusten fra sin egen datter. Den levende, varme pusten.
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