

[image: image]


Slaget om Narvik


Tidligere bøker av Alf R. Jacobsen:

Stalins gull, 1982

Eventyret Anders Jahre, 1982

Dynastiet Bergesen (sm.m. Berge Sigvald Bergesen), 1984

Muldvarpene, 1985

Børshaiene (sm.m. Geir Imset), 1985

Osiris, 1986

Kampen om Kosmos, 1986

Kværner, krig, 1987

Kharg, 1988

Svartkammeret (sm.m. Egil Mørk), 1989

Iskyss, 1991

Løpende risiko, 1992

Uten skrupler, 1993

De visste alt (sm.m. Ronald Bye og Finn Sjue), 1993

Rødt som kirsebær, 1994

Mistenksomhetens pris, 1995

Fra brent jord til Klondyke, 1996

Kameleon (sm.m. Ingvald Thuen), 1998

100 år i norsk mat. Nestlé i Norge 1898–1998, 1998

Typhoon (sm.m. Ingvald Thuen), 1999

Tango bacalao, 2000

Scharnhorst, 2001

Forlis, 2002

Banesår, 2003

En sprø historie. Maarud gård 1928–2003, 2003

Til siste slutt, 2004

Rød august, 2005

Nikkel, jern og blod, 2006

Svend Foyn – fangstpioner og nasjonsbygger, 2008

U-2-affæren, 2009

Krysseren Blücher. 9. april 1940, 2010

Kongens nei. 10. april 1940, 2011

Angrep ved daggry. Narvik, 9.–10. april 1940, 2012

Mellom to onder. Olje og gass i det 21. århundret: Den vanskelige overgangen, 2012

Bitter seier. Narvik, 10. april–10. juni 1940, 2013

Miraklet ved Litza. Hitlers første nederlag på Østfronten, 2014

Djevelens kobber, 2014

På havets bunn. Sjøkrig og skattejakt, 2015

1945. Hat. Hevn. Håp, 2015

Kryssild. Krig og kjærlighet i Atlanterhavskonvoiene 1940–41, 2016

Først med det siste. NTB i nyhetenes tjeneste gjennom 150 år. 1867–2017, 2017.

Skjebnehøst, 2017. I Stalins skygge, 1946-49, 2018.

Farlig farvann, 2019. 9. april – time for time, 2020.

Stalins svøpe, 2021

Fjernsynsdramaer og spillefilmer:

Av hensyn til rikets sikkerhet (sm.m. Lars Borg og Tore Breda Thoresen), 1990

Affæren Anders Jahre (sm.m. Lars Borg og Tore Breda Thoresen), 1991

Brent av frost (sm.m. Knut Erik Jensen), 1997

Når mørket er forbi (sm.m. Knut Erik Jensen), 2000

Iskyss (sm.m. Knut Erik Jensen), 2008


[image: figure]


Forord

Under en fredelig lunsj på filmfestivalen i Cannes i mai 2017, ble jeg «angrepet» av to karer fra produksjonsselskapet Storyline Nor. De ville ha Nordisk Film til å produsere en film om krigen i Narvik 1940. Jeg hadde lest Alf R. Jacobsens bok «Angrep ved daggry : Narvik, 9.–10. april 1940, da den kom ut i 2012, og var umiddelbart betenkt over å gå løs på dette prosjektet. Ikke fordi det var uinteressant, tvert imot, men fordi det var så overveldende stort. Jacobsen skildrer en verdensbegivenhet ned til minste detalj og jeg husker at da jeg leste boka ble jeg revet med i et gigantisk og spennende drama. Boka var også rikt illustrert med bilder og kart. Den gangen tenkte jeg at her er det stoff til mange sterke filmer eller en omfattende dramaserie, men hvor skal man begynne?

Innledningsvis skriver Jacobsen om Hitlers desperate behov for jernmalm til sin rustningsindustri, hvor nærmere 85% av behovet på slutten av 30-tallet kom fra Kiruna i Sverige med jernbane og ble skipet ut fra Narvik. Da Hitler i desember 1939 fikk besøk av Vidkun Quisling, og hans norske gjest antydet en mulig britisk kontroll over Narvik, er det grunn til å tro at Hitler lyttet nøye. «Quislings ord må ha stimulert Hitlers uro over den prekære råvaresituasjonen, noe som igjen høyst sannsynlig forklarer hvorfor han ga ordre om å starte forberedelsene til et overfall på Norge – bare ti minutter etter at NS-lederen hadde forlatt Rikskanselliet», skriver Jacobsen. Dette viser en klar sammenheng mellom initiativet til vår verdenskjente landssviker og angrepet på Norge og Narvik.

Boka beskriver i detalj bakgrunnen for, og opptakten til, angrepet på Narvik både på tysk og britisk side. Gjennom autentiske øyevitneskildringer, brev, notater, offisielle dokumenter og dagsaktuelle avisartikler gir Jacobsen en svært grundig beskrivelse av situasjonen i månedene før tyskerne angrep Norge. Jeg opplevde en helt annen historie enn den jeg hadde lært om på skolen og fikk et solid innsyn i maktpolitikken på høyt plan; fra norske politikeres naive tro på at Norge ville kunne bevare sin nøytralitet, til et kynisk politisk spill fra både tysk og britisk side for å sikre kontroll over jernmalmen.

Den detaljerte skildringen av dramaet da tyskerne senket panserskipene «Eidsvold» og «Norge» er i seg selv en egen film. «Panserskipene var Marinens stolthet – til tross for at de var førti år gamle og tilhørte en svunnen tid», skriver Jacobsen og fortsetter; «I realiteten var panserskipene sjømilitære relikvier som hørte hjemme på historiens skraphaug». Kontrastene og beskrivelsene av Norges sårbarhet i 1940 gjorde inntrykk. Det samme gjorde Jacobsens skildring minutt for minutt av de verdenskjente sjøslagene i Ofotfjorden.

Tanken om en film om krigen i Narvik tente en gnist, og etter retur fra Cannes, leste jeg Alf R. Jacobsens andre bok fra Narvik; Bitter seier: Narvik, 10. april–10. juni 1940. Da fikk jeg enda et perspektiv på historien om krigen i Narvik, nemlig den bitre maktkampen på britisk side og ikke minst motivet for deres handlinger i Narvik. Prosjektet var en gigantisk utfordring, men historien uimotståelig og nærmest tryglet om å bli dramatisert.

Da det ble offentlig kjent at vi var i gang med planer om å film om kampene i Narvik, fikk vi mengder av henvendelser fra hele Norge. Vi fikk tilsendt bøker, dagbøker, bilder og kart fra familier som på en eller annen måte hadde vært involvert i krigen. Vi gjorde også egne undersøkelser i Polen og Frankrike og gjennomførte møter i alle land som var direkte berørt av krigen i Nord. Vi leste oss naturlig nok opp på alle kilder vi kom over – alt fra franske soldaters opplevelser til en lokal husmors fortelling fra dagliglivet under krigen i Narvik. Vi gjennomgikk general Dietls dagbok og fanget opp en norsk offisers daglige nedtegnelser over viktige hendelser. Gjennom internett fikk vi tilgang til store mengder dokumentarer og klipp fra krigen i Narvik, sett både fra tysk og britisk side.

Vi valgte til slutt bort admiraler og generaler til fordel for å bygge vår fortelling rundt en liten, fiktiv familie bosatt i Narvik by, som møter krigen på hver sin måte. Naturligvis kommer våre karakterer i inngrep med de store hendelsene, men alt ses fra våre fire fiktive karakterers ståsted. Film er følelsenes medium og vårt fokus har hele tiden vært å utforske hvilke verdier og hvilken moral som blir gjort gjeldende når vanlige mennesker kastes ut i en helt uvanlig situasjon.

Det sagt ble det nærmest obligatorisk for alle som skulle delta i utviklingen av vårt filmprosjekt å lese Alf R. Jacobsens bøker om Narvik for å få overblikket, bakgrunnen og ikke minst en fornemmelse av størrelsen og kompeksiteten som preget kampene om Narvik frem til Norge kapitulerte 10. juni 1940.

Vår filmfortelling begynner 8. april i fred og fordragelighet. Den gryende krigen i Europa virker fjern for nordmennene. Men verdens øyne er allerede rettet mot Narvik, som skiper ut jernmalmen både Tyskland og Storbritannia trenger. Natt til 9. april krenkes Norges nøytralitet og tyske soldater går i land. Bykommandanten overgir Narvik uten kamp, men ikke alle er villige til å legge ned våpnene. Et kompani p˚å 200 bevæpnede, norske soldater klarer å bløffe seg ut av byen og tar opp kampen. Blant soldatene finner vi den unge korporalen Gunnar Tofte, som får sin ilddåp i kamp mot de profesjonelle, tyske alpejegerne i fjellene. I Narvik by blir hotellet, der hans kone Ingrid Tofte jobber som stuepike og tolk, tyskernes nye hovedkvarter. Fra skyttergraven er det enkelt å vite hvem som er venn og hvem som er fiende. Fra den sivile siden er bildet mer komplisert.

Hva skjer i et lite bysamfunn når selve eksistensgrunnlaget utløser dramatiske hendelser, ødeleggelse og tragedie? Hva preger hverdagen i en by som er okkupert, der mulighetene for flukt er begrenset? Hva er rett og galt i en krigssituasjon? Er det sant at målet helliger middelet? Er det tilfeldig hvilken side man ender på, når man blir tvunget til å foreta umulige valg? Det er lett å være etterpåklok på andres vegne, men ikke like lett å ta kloke valg når det er deg og din egen familie det gjelder.

Vår film er ikke en sann historie, men en historie inspirert av virkelige hendelser. Virkelige hendelser vi mener det er verdt å ha med seg som bakteppe inn i vår samtid. En film kan aldri fortelle hele historien, men den kan gi en historisk begivenhet plass og oppmerksomhet. Det er mitt håp at publikum inspireres til å vende sin oppmerksomhet mot bøkene når de har forlatt kinosalen. For å låne mottoet fra Narviksenteret: «For å bygge fred må vi forstå krig»

Aage Aaberge
Produsent
Nordisk Film
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Fra innspillingen av Kampen om Narvik.
Nordisk Film Production/Eirik Linder Aspelund.
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Stills fra filmen. Nordisk Film Production/Eirik Linder Aspelund.


KAPITTEL 1

Narvik i sentrum – for tredje gang

London, onsdag 27. mars til torsdag 28. mars 1940
Statsminister Neville Chamberlain fremsto som en perfekt gentleman da han ønsket sin nye franske kollega Paul Reynaud velkommen på Heston Aerodrome utenfor London, men innvendig boblet han av raseri. Sju måneder tidligere – søndag 3. september 1939 – hadde England og Frankrike erklært Nazi-Tyskland krig. En mobilisering var hastig gjennomført, men alliansen var skrøpelig og ble ledet av skadeskutte menn. De hadde grunnleggende feiltolket nazismens natur og gjort alt for å tekkes Hitler. De hadde tiet om talløse overgrep, solgt Tsjekkoslovakia og latt være å ruste opp. Mangelen på militær beredskap hadde tvunget dem til å innta en defensiv holdning overfor en stadig mer aggressiv og hånlig fiende som drev propagandakrigen til det ytterste.

Opinionens tillit var tynnslitt, og det første politiske jordskjelvet hadde inntruffet like før påske. Chamberlains støttespiller Édouard Daladier var blitt kastet som fransk statsminister, og etterfølgeren Reynaud hadde i skrift og tale gjort det klart at Liksom-krigen (The phoney War) nå var slutt. Om britene trodde at de på nytt skulle slåss til siste franskmann, hadde de tatt feil. Krigen skulle utvides og kraftig trappes opp – alle andre steder enn på Vestfronten. Reynaud hadde formulert sine tanker i et vidløftig strategidokument som inneholdt en skarp indirekte kritikk av forgjengerne. Det var det som hadde gjort Chamberlain vred, og i regjeringsmøtet noen timer tidligere hadde sinnet fått fritt utløp.

«Det kom en tirade fra Chamberlains side mot Reynaud,» noterte sjefen for Imperiets generalstab, general Sir Edmund Ironside, i dagboken. Ironside var to meter høy, sterk som en bjørn og bar klengenavnet Tiny. «Han var forferdet over den nye franske statsministeren. Strategidokumentet etterlot et inntrykk av en skremt mann som ønsket å skape overskrifter utelukkende for å rettferdiggjøre sin egen stilling. Prosjektene han foreslo, var av den aller mest primitive sorten.»

Det var et dårlig utgangspunkt for det første møtet i Det øverste allierte krigsrådet etter maktskiftet i Paris, men Chamberlain var en mester i å skjule hva han egentlig tenkte bak en fasade av kjølig distanse. Som medlem av Storbritannias mest innflytelsesrike politiske dynasti i begynnelsen av det tjuende århundret hadde han lært seg å fremstå som herdet og urokkelig, og mange opplevde statsministeren som arrogant, smålig og forfengelig. «Jeg opplevde aldri at han ga uttrykk for noen som helst følelsesmessig reaksjon – bortsett fra enkelte irriterte rykk i mustasjen,» skrev en av hans politiske opponenter, Herbert Morrison. Andre sa det enklere: «Han hadde et hjerte av stein. Om han ble kuttet i to, ville ingen av delene blø.»

Bare halvannet år tidligere – i september 1938 – var han blitt møtt av tusenvis av jublende mennesker på den samme flyplassen og hyllet som et politisk geni etter München-forliket med Hitler. Han hadde løftet papiret med nazityrannens underskrift og fremsagt det fortrøstningsfulle slagordet – som en magisk besvergelse: Peace in Our Time! Fred i vår tid!

Men Hitler hadde vist seg som en svikefull partner med alt annet enn fred på agendaen. Da han ett år seinere lot sine panserdivisjoner rulle over grensen til Polen, var alt håp ute. England og Frankrike hadde motstrebende erklært krig og på nytt sendt hundre tusener av unge menn til skyttergravene i Flandern – bare tjue år etter det siste blodige oppgjøret med den tyske militarismen. For Chamberlain, som hadde forsøkt å blidgjøre despoten i Berlin gjennom ettergivenhet og stadige konsesjoner, var det et mørkt øyeblikk. Som han sa i sin tale til Underhuset: «Alt jeg har arbeidet for og trodd på gjennom hele mitt politiske liv, har styrtet sammen i ruiner.»

Ettergivenhetspolitikken hadde ikke bare vært bygd på blind naivitet. Den representerte også et forsøk på å kjøpe tid. Både England og Frankrike hadde rustet ned etter første verdenskrig, og Forsvaret var grovt forsømt. Som en følge av behovet for å beskytte koloniene og det britiske imperiets oversjøiske handelsruter var riktignok Storbritannia fortsatt verdens sterkeste sjømakt, men luftforsvaret og hæren var blitt sultefôret og manglet personell, våpen og utstyr.

«Den tyske hæren har 48 divisjoner, hvorav fem panserdivisjoner, tre fjelldivisjoner og to lette divisjoner. I tillegg finnes det 20 reservedivisjoner og 36 landverndivisjoner,» skrev en motløs general Ironside i dagboken. «Når man vet at vi ikke engang kan mønstre to divisjoner, forstår man hvilket ynkelig bidrag Hæren vil kunne yte i en europeisk krig. Dette er situasjonen etter to år med stadig mer høylydte advarsler. Ingen fremmed nasjon ville tro at det var sant – om de fikk vite om det. Situasjonen er hårreisende.»

Bevilgningene var gradvis blitt økt. Men da krigen kom, var Storbritannia fortsatt uforberedt, både mentalt og materielt. «Våre ukrigerske ledere ville ikke ta inn over seg at forberedelser var nødvendige,» noterte Ironside ved nyttår 1939 – etter fire frustrerende måneder som generalstabssjef. «Å gjøre noe som kunne irritere Tyskland ble til og med kalt krigshissing. Den komplette selvtilfredsheten er skremmende. Politikerne har ikke våget å fortelle velgerne sannheten om tingenes tilstand. Folk har vært holdt i uvitenhet.»

Utover vinteren 1940 var kritikken blitt stadig mer høylytt. Det ville ta tid før en offensiv kapasitet var på plass, og mangelen på ammunisjon, stridsvogner, fly og moderne våpen tvang de allierte til en passiv krigspolitikk. Den franske hæren og det britiske ekspedisjonskorpset hadde gravd seg ned bak Maginotlinjen – tilsynelatende uten evne og vilje til offensive operasjoner. Selv forslag om luftbombing av militære mål i Tyskland ble nedstemt av frykt for represalier. The phoney war hadde i mars 1940 pågått i et halvt år, og stadig flere bebreidet Chamberlain og hans regjering for utviklingen: de skyldige fra München, som hadde trodd at det gikk an å snakke Hitler til rette.

«Neville er ikke en statsminister som kan føre krig,» hadde Winston Churchill snerret rett før han ble utnevnt til Admiralitetets førstelord og medlem av krigskabinettet. «Han er en pasifist i sitt hjerte og tror fullt og fast at han er utvalgt av Gud for å forhindre krigen som truer. Det er en tro som preger hele hans sinn.»

Det fantes derfor ikke lenger noen jublende folkemasser på Heston da flyet fra Paris landet ved sekstiden om ettermiddagen, onsdag 27. mars. Vinteren hadde vært den hardeste i manns minne over hele Europa, og krigsmoralen var faretruende lav. Det var fortsatt bitende kaldt, og en sur vind fra nord feide over rullebanen. Paul Reynaud og hans følge ble raskt geleidet inn i de ventende bilene, som diskré bragte delegasjonen til Hyde Park hotell i hjertet av London.

«Hotelldirektøren hilste gjestene fra Paris og ba dem skrive seg inn i boken,» skrev den kjente reporteren Hilde Marchant i Daily Express. «Han ble først klar over at han var vert for det franske krigskabinettet da han leste signaturene. Hotellet var fylt av detektiver fra Scotland Yard, som hang rundt i lobbyen og cocktailbaren og forsøkte å se ut som innfødte. Hva hotellet angikk, var besøket helt uformelt. Ingen kostbare suiter var bestilt, bare rom i andre etasje med bad i rokokkostil for venner av den franske ambassaden. Staben hadde strengt forbud mot å tiltale gjestene ved navn.»

Den nette og atletiske juristen Paul Reynaud holdt seg i form gjennom boksing, sykling og turn. Sekstienåringen var arving til en tekstilformue og hadde et kjapt hode. Med sine skrå øyne, markerte øyenbryn og tilbakestrøkne pomadehår hadde han et nærmest orientalsk utseende, og gemyttet var stridbart, noe som i enkelte kretser hadde gitt ham kallenavnet Kamphanen. Til London hadde han tatt med seg alle sine viktigste militære rådgivere: marineminister César Campinchi og øverstkommanderende for den franske marinen, admiral François Darlan, flyminister Laurent Eynac og luftvåpenets stabssjef, general Joseph Vuillemin, samt hærsjefen, general Maurice Gamelin, en av heltene fra første verdenskrig. Den eneste som manglet, var hærministeren, Édouard Daladier, som hadde vært statsminister til 20. mars og som oppriktig hatet sin erstatter. Hans fravær var et eklatant uttrykk for de skjøre tilstandene i fransk politikk – og et slag mot Reynauds autoritet og det allierte samarbeidet.

«I realiteten var Reynaud bare en passasjer i sin egen regjering,» skrev general Edward Spears i boken Assignment to Catastrophe. «De to avskydde hverandre, og Daladier var fast besluttet på å bruke sin innflytelse til å ydmyke rivalen på alle tenkelige måter.»

Fransk politikk hadde forfalt til et fatalt lavmål under den mest kritiske perioden i den tredje republikkens historie og minnet i perioder mest om en tragikomisk såpeopera. Det hjalp ikke stort at renkespillet ble drevet av Reynauds og Daladiers to elskerinner, grevinne Hélène de Portes og markisefruen Jeanne Crussol, i en atmosfære av sjalusi og seksuelle intriger. «Grevinnen støttet den ene, markisefruen den andre,» skrev general Spears. «De hadde en storartet tid. Normale grenser var borte, alle klør ute. At Frankrike skulle ha utviklet en slik form for svakhet på toppen i en kritisk tid, var dypt forstemmende.»

Maktkampen mellom Reynaud, Daladier og de to furiene gjenspeilet et dypt skisma i den franske befolkningen, som bar med seg minnene om første verdenskrigs slakterier som blødende sår.

«Det var ingen som jublet over krigserklæringen i gatene i Paris eller andre byer,» skrev William Shirer i The Rise and Fall of the Third Republic. «Det fantes intet av den entusiasmen, lidenskapen og troen på en rettferdig sak som franskmenn av alle klasser hadde følt da soldatene dro ut i 1914. Millionene som nå ble innkalt, aksepterte situasjonen stoisk. Men hjertene var ikke engasjert i en konflikt, som var kommet fullstendig overraskende og som de heller ikke forsto.»

Spears hadde møtt de samme holdningene under en rundreise i Nord-Frankrike sammen med Churchill i august 1939. Mer enn 1,7 millioner unge franskmenn var blitt drept i skyttergravene og mer enn fire millioner såret. Få hadde styrken og viljen til å se for seg en repetisjon – uansett synet på Hitlers løgnaktighet og brutalitet.

«Overalt hvor jeg kom, var forutanelsene mørke,» skrev den britiske generalen, som var liaison mellom den britiske og den franske regjeringen og nærmest hadde adoptert Frankrike som sitt andre hjemland. «Frykten for krigen kastet dystre skygger over folk som syntes uforstående til det hele. Hvorfor er verden blitt gal, spurte de? Vår egen generasjon var blitt meiet ned. Landet ville dø om en ny generasjon ble desimert. Hva var problemet med den skrikende, halvgale malersvennen Hitler? Hadde han ikke rett i noe av det han sa? Hadde ikke Versailles-traktaten vært et feilgrep? Var det ikke mulig å finne et kompromiss som sparte oss for krigen? De var skuffet over at England hadde så lite å bidra med til den felles kampen, noe som uunngåelig ville føre til at det på nytt var Frankrike som måtte blø. De hevdet ikke at England med vilje hadde manøvrert landet inn i krigen – og nå brukte Frankrike som skjold. Men de mente at vi burde ha skaffet oss midlene til å gjøre noe effektivt, hvis vi absolutt ville utfordre Hitler.»

Daladiers fall noen dager før møtet i Det øverste allierte krigsrådet hadde vært et nytt uttrykk for splittelsen. Regjeringen hadde i måned etter måned lovt å gripe inn på finsk side i Vinterkrigen – mot Sovjetunionen, som hadde en ikkeangrepspakt med Nazi-Tyskland. Men ekspedisjonen var aldri kommet av sted, og Finland var den 13. mars blitt tvunget til å akseptere en ydmykende fred. I det emosjonelle oppgjøret som fulgte, ble Daladier anklaget for manglende handlekraft og feid ut av statsministerstolen av et mistillitsvotum.

«Reynaud var kjent for sin store energi, sin besluttsomhet og evne til nytenkning,» skrev Shirer om etterfølgeren. «Han var et opplagt valg for et parlament som ønsket større kraft i forfølgelsen av de allierte krigsmålene.»

Det var i håp om å revitalisere krigføringen og sikre sin posisjon som ny statsminister at Reynaud var kommet til London med strategidokumentet i kofferten – koste hva det koste ville. Men de få som hadde lest dokumentet, var lite imponert.

«Herr Reynaud har formulert et selsomt skrift der han forklarer hvordan han har tenkt å vinne krigen,» skrev Ironside. «Han sier at så langt har ingen gjort noe, og det akter han å foreta seg noe med. Den første setningen er typisk for det hele: Den brå slutten på Finlands kamp har stillet de allierte overfor en ny og kanskje avgjørende situasjon. For å gjenvinne det tapte initiativet, og som en lærdom fra den siste tids begivenheter, er det viktig at de to regjeringene umiddelbart utskiller og tar i bruk alle erfaringer som en energisk og dristig krigføring kan dra nytte av.»

Det lå en indirekte kritikk av forgjengerne i Reynauds kronglete formuleringer, og Chamberlain hadde eksplodert. «Setningen gjorde ham rasende. Han skal ha gått i taket da han leste notatet, for det inkluderte ham blant de mange som hadde sviktet.»

Natten før møtet i den militære plankomiteen hadde Ironside våknet klokken 05 etter bare fire timers søvn. Tankene kvernet i hodet, og han fikk ikke sove mer. «For et kaos vår svakhet har bragt oss inn i! Vi slåss for våre liv, men våre jagere får ikke bruke irske havner – til tross for at landet er med i Imperiet. De nye franske retningslinjene vil gjøre en slutt på sånt. Kanskje Reynaud har rett. Kanskje øyeblikket er kommet for oss til å opptre med samme brutalitet som nazistene. Jeg er spent på reaksjonen til medlemmene av krigsrådet. Tonen blir neppe like hjertelig som under møtene vi hadde med Daladier. Chamberlain er allerede kraftig irritert over å ha blitt stemplet som en av mennene som feilet.»

For alle som var til stede, var det åpenbart at motsetningene lå like under overflaten da krigsrådet møttes i 10 Downing Street klokken 10 om morgenen, torsdag 28. mars.

Uenigheten var i all hovedsak knyttet til det spektakulære hovedelementet i Reynauds nye strategiforslag: massive luftangrep mot Baku, Batum, Grozjny og de andre sovjetiske oljebyene i Kaukasus – med påfølgende inntrengning av en britisk-fransk marinestyrke i Svartehavet. Baku-regionen produserte årlig om lag 170 millioner fat olje, som delvis ble eksportert til Nazi-Tyskland i ly av Ikkeangrepspakten og delvis bidro til å dekke vesentlige deler av Sovjetunionens behov for drivstoff.

«Avhengigheten av petroleum fra Kaukasus er den grunnleggende svakheten i den russiske økonomien,» hadde general Gamelin skrevet i den strengt hemmelige forstudien til operasjonen, som ble kalt Pike (Gjedde). «De væpnede styrkene og det motoriserte landbruket er helt avhengig av området rundt Baku, som står for 90 prosent av oljeutvinningen og 80 prosent av raffineringen. Et avbrudd i oljeforsyningene i stor skala vil ha vidtrekkende følger og kan til og med resultere i en fullstendig kollaps i de militære, industrielle og agrikulturelle strukturene i Sovjetunionen.»

Gamelin og andre militære fantaster foreslo å etablere en luftstyrke i Iran, Tyrkia og Syria med 120 bombefly som i løpet av en tre måneders kampanje skulle legge de sovjetiske oljeinstallasjonene i grus og aske. De fant en entusiastisk medspiller i Reynaud, som i strategidokumentet ba om et britisk ja til operasjonen mot Kaukasus «for å paralysere Sovjetunionens økonomi» – før landet ble fullstendig underlagt Det tredje rike.

«Om nødvendig mener den franske regjeringen at vi ikke må nøle med å ta ansvaret for et fullstendig brudd med Sovjetunionen.»

Operasjon Pike ville ha flyttet krigen lengst mulig vekk fra fransk jord, men planen hadde en ulempe som var innlysende for enhver politisk realist: Den ville uunngåelig utløse full krig med Sovjetunionen – i tillegg til den pågående krigen med Nazi-Tyskland.

«Tanken alene var seinere nok til at mange franskmenn begynte å kaldsvette,» skrev William Shirer. «Frankrike og Storbritannia ville ha befunnet seg i krig med Russland og Tyskland samtidig – de to sterkeste militære og industrielle maktene i Europa. Det ville ha vært galskap.»

Chamberlain var under et like hardt politisk press som Reynaud. Han innså behovet for «å gjøre noe spektakulært» for å styrke folks moral og oppslutningen om krigen, men han sa blankt nei til å støtte et militært eventyr som raskt ville forverre de alliertes stilling. Han hadde lagt sinnet bak seg og demonstrerte i de neste timene at han bak sitt arrogante og avvisende ytre hadde en klar og kalkulerende hjerne.

«Disse gamle politiske ringrevene, som Chamberlain, har sin egen strategi, og i dag benyttet han den i sannhet godt,» skrev Ironside. «Han begynte med en nitti minutter lang monolog om den generelle situasjonen og passet med jevne mellomrom på å be om unnskyldning for at han brukte så mye tid.»

Med en dannet, men uimotståelig logikk demonterte Chamberlain det franske strategidokumentet bit for bit – til nesten ingenting var igjen. «Han tok all torden ut av Reynauds munn og etterlot ham gispende etter luft – fullstendig tom for kraft. Alle hans mange prosjekter ble gravlagt. Det var mesterlig gjort.»

Krigsrådet ble avbrutt av en lang og fuktig lunsj på Carlton hotell, og gjestfriheten satte spor. «Vesle Reynaud ble sittende og nikke som om han hadde fått tiks og lignet mest av alt en liten silkeape. Den nye flyministeren, Laurent Eynac, var liten og tykk med ørnenese og svart hår. Han hadde en enorm dobbelthake, som syntes større etter lunsjen på Carlton. Til slutt var både han og stabssjef Vuillemin i dyp søvn, mens marinesjef Darlan pattet på pipen og tegnet små kruseduller på et stykke papir.»

Chamberlain hadde forhindret at de allierte kastet seg ut i en katastrofal konflikt med Sovjetunionen. Til gjengjeld hadde han fått den franske statsministeren med på to andre prosjekter som innebar en skjerping av den økonomiske krigføringen.

Det ene ble kalt Royal Marine og gikk ut på å fylle Rhinen og andre tyske elver og kanaler med flytende miner, noe som ville skape kaos i innenlandstrafikken med lektere og elvebåter.

Det andre prosjektet ble kalt Wilfred og var viktigere og mer kontroversielt: Sjøleden langs norskekysten skulle minelegges innenfor territorialgrensen i håp om å utløse tyske mottiltak og flytte krigen til Skandinavia, slik Chamberlains privatsekretær John Colville uttrykte det i et dagboknotat.

Det var den strategisk viktige sjøtransporten av jernmalm fra gruvene i Nord-Sverige til Nazi-Tyskland som skulle stoppes.

Følgene var åpenbare: Malmbyen Narvik var på nytt blitt et prioritert mål i den allierte krigføringen.


KAPITTEL 2

«Jern og krig er uatskillelig
lenket sammen»

Norge, Sverige og Tyskland, samtidig
For den som våren 1940 så Nord-Sverige i et fugleperspektiv, ville ett enkelt særtrekk ha skilt seg ut i et øde og snødekket landskap: den 160 km lange jernbanelinjen som snirklet seg over de stort sett ubebodde fjellene fra gruvebyen Kiruna i Norrland til utskipningshavnen Narvik på norskekysten.

«Materiell av groveste kaliber måtte brukes på den 42 kilometer lange strekningen fra Riksgrensen til Narvik da stålsplinter regelmessig ble flerret av skinnene ved passering av de tyngste togsettene,» skrev den britiske etterretningsagenten Alfred Rickman, som i 1938 var fylt av ærefrykt over det han hadde sett. «Riksgrensen ligger 520 meter over havet. Derfra slynger jernbanen seg bratt nedover gjennom 21 tunneler i et fjellterreng av svimlende villskap med overbygninger av tre og betong som vern mot hyppige snøskred. Lokomotiv med roterende snøfresere drar stønnende opp og ned og sørger for å holde linjen åpen. Så høy er effektiviteten at ikke en eneste dag har gått tapt på grunn av driftsstans siden åpningen i 1902.»

Det fantes rent geologiske grunner til at den enkeltsporede elektriske jernbanen var lagt gjennom en arktisk ødemark som var for utilgjengelig og ufruktbar for normal menneskelig virksomhet: En gang i urtiden hadde smeltende magma sprengt seg vei fra jordens indre til overflaten i nærheten av innsjøen Luossajärvi og omgjort landskapet til et glødende inferno av røyk og ild. Da utbruddene var over noen millioner år seinere, og jordskorpen kjølnet, hadde ekstreme temperaturer og trykk gjort sin gjerning. Under de to karakteristiske toppene Luossavaara og Kiirunavaara var fjellet forvandlet til apatittrik og magnetisk svartmalm – i form av gigantiske underjordiske linseformede kropper av jern. Da svenske geologer og ingeniører for alvor begynte å undersøke landskapet på 1800-tallet, oppdaget de at Skaperen hadde skjenket dem overdådige gaver: Den ville naturen rundt Luossajärvi skjulte forekomster av jernmalm som var blant de største og rikeste i verden, 2–3000 millioner tonn med et jerninnhold på mellom 60 og 70 prosent, nok til et par hundre års drift.

«Åsryggene i Kiirunavaara inneholder en av verdens rikeste malmkropper som dessuten har en unik verdi som en følge av malmens kjemiske sammensetning,» skrev Rickman i Swedish Iron Ore. «Omfattende prøveboring til 800 meter under innsjøens overflate har vist at kroppen fortsetter nedover i dypet – uten at dimensjonene blir mindre og uten at noen vet hvor den slutter.»

Rundt århundreskiftet hadde den svenske staten overtatt aksjemajoriteten i Luossavaare-Kiirunavaara Aktiebolag (LKAB) og gradvis bygd ut tettstedet Kiruna til en pulserende gruveby – ved hjelp av tysk kapital og svensk og britisk knowhow. Fossefallene i elven Lule ble temmet for å skaffe elektrisk kraft til maskiner, knusere og transportbånd, og de første jernbanelinjene ble strukket fra malmfeltene til Luleå ute ved kysten. Men den vesle havnebyen hadde store ulemper da Bottenviken frøs til og stengte eksportterminalen inne bak tykk is i nær halvparten av årets måneder. Det var først da Ofotbanen var fullført i januar 1903 og de første malmtogene rullet den andre veien – over fjellet til den isfrie utskipningshavnen Narvik – at den økonomiske suksessen var sikret.

«I dag kan Kiruna med moderne bygninger, elektrisk belysning og de fleste av den moderne tidsalderens bekvemmeligheter stolt kalle seg den største bosettingen nord for Polarsirkelen – med 15 000 innbyggere,» skrev Rickman. «Regnskapsåret, som ble avsluttet i september 1937, viste et brutto overskudd på 91 millioner svenske kroner, og det kan ikke være noen som helst tvil om at LKAB har ytt vesentlige bidrag til statskassen og det svenske velferdssamfunnet siden malmbanen ble åpnet etter århundreskiftet.»

Mellomkrigsårenes depresjon hadde gradvis sluppet taket og den økende militære opprustningen hadde skapt et voldsomt oppsving med alle tiders eksportrekord i 1939 på om lag 12 millioner tonn (sju millioner tonn via utskipningshavnen Narvik, resten over Luleå og Oxeløsund). Nesten 80 prosent (10 millioner tonn) hadde gått til Hitlers våpensmier. Etter raffinering og smelting var innholdet av rent metall på nærmere 6,5 millioner tonn. Det alt vesentlige gikk med til produksjonen av pansertårn, skipsplater, kanonløp og andre produkter som krevde harde legeringer av stål og var nok til å dekke viktige deler av Nazi-Tysklands behov.

For 1940 var det inngått avtale om leveranse av ytterligere elleve millioner tonn til tyrannens krigsmaskin, og i malmgruvene ble det jobbet dag og natt.

«I Lapplands sentrale gruveby Kiruna smeller det som på et slagfelt,» skrev New York Times-journalisten Harold Callender, som reiste med tog fra Stockholm til Narvik i månedsskiftet mars/april. Det han hadde hørt, var dynamittsalvene som ble avsatt tre ganger i døgnet i gruvesjaktene, og det monotone drønnet fra knuserne som malte magnetitten til en gråsvart masse av pukk og stein. Massen ble deretter styrtet i 35 tonns jernbanevogner som sto oppmarsjert i lange kolonner under flomlysene på skinnegangen. Det hele gikk i et rasende tempo med bulder og brak og skingrende fløytesignaler, og hver eneste time dundret nye togsett ut av stasjonen med 40 malmvogner på slep.

«Hvert døgn tilbakelegger 25 slike tog den 160 kilometer lange strekningen til Narvik,» rapporterte Rickman, som var teknisk utdannet og samlet mest mulig presis informasjon på vegne av det britiske Secret Service. «Togene representerer en totalvekt på 35 000 tonn malm og holder en gjennomsnittsfart på femti kilometer per time.»

LKABs gruvedrift var en av den europeiske tungindustriens mest effektive og imponerende operasjoner, og endestasjonen Narvik sto ikke tilbake for utgangspunktet.

«Når togene ankommer Narvik, ruller de enten til malmkaien for direkte tømming om bord i ett av de ventende skipene eller til en av de to enorme lagerhaugene med plass til 2,5 millioner tonn.»

Skinnegangen hadde doble spor og lå på en stålplattform over den 400 meter lange kaien av granitt med 32 fallrenner som ved hjelp av vaiere og elektriske vinsjer kunne heves og senkes i takt med tidevannet. Under fallrennene var det plass til tre skip samtidig, og lastingen gikk fort. En standard 5000-tonner kunne kaste loss etter åtte timer.

«En ny skipningsrekord ble satt i året som endte i september 1937,» noterte Rickman. «Totalt ble 848 skip lastet med 6,35 millioner tonn malm. Mesteparten gikk til Ruhr enten via tysk havn eller til Rotterdam og Amsterdam for omlasting til lektere for videre transport opp Rhinen.»

Det var blitt satt ny rekord i 1939, og etterspørselen syntes umettelig. Riktignok hadde krigsutbruddet skapt enkelte avbrudd, men gjennom hele den stormende og snørike vinteren 1940 lå drønnet fra fallrennene som en fjern torden over Narvik.

«Skipningene tiltok, og bolaget arbeidet med tre skift hele vinteren,» skrev malmbyens ordfører Theodor Broch i Fjellene venter. «Lagre og kaier lå i strålende flomlys. Det var stemning over arbeidet. Verden spurte igjen etter jern. Tilliten blant folk var vendt tilbake, ble det sagt. Men de fleste av skipene på havnen hadde flagg med svarte hakekors.»

Den mørke og intense Theodor Broch tilhørte en gammel og lærd slekt og var kommet til Narvik som ung sakfører bare 26 år gammel. Faren var oberst og regimentssjef i malmbyen, men Theodor var som mange andre av borgerskapets barn blitt tent av marxismens revolusjonære utopi. Han hadde vært medlem av Venstrekommunistisk Ungdomsfylking, studentorganisasjonen Mot Dag og var i 1924 blitt dømt til 90 dagers fengsel for oppfordring til militærstreik – sammen med Einar Gerhardsen, Martin Tranmæl og en rekke andre politiske aktivister på venstresiden.

«Vi kom fra Oslo, fra vennskap og samvær på restauranter, fra møter og diskusjoner om Marx og Freud mot urett og for en bedre verden,» skrev han om reisen med Ofotbanen til Narvik sommeren 1930 i Fjellene venter, som ble utgitt i USA under krigen og dels var et propagandaskrift, dels en minnebok. «De siste kilometerne satt vi tause og så ned i den ville, ubebodde dalen. Fjorden var irrgrønn som brevann. Avbrutt av de mange tunnelene virket utsynet som på en film. Vi fikk scenene i stadig større bilder. Enda en tunnel og vi hadde Narvik i forstørret nærbilde foran oss. Byen virket mindre enn vi hadde ventet.»

Under mange og lange middager med «oksestek og hermetisk ananas i alle fine hjem» var Broch blitt introdusert for byens særpreg. Som han skrev i minneboken: «Narvik var ikke noen typisk nordlandsby. I sin opprinnelse var den ikke engang typisk norsk. Men den var litt av en verdensby. I sin korte hektiske historie hadde den alltid vært avhengig av utenrikspolitiske forhold. Selv fra dens første begynnelse hadde det stått strid om denne halvmåneformede havnen i bunnen av Ofotfjorden og den lille beskyttede dalsenkningen mellom Fagernesfjellet og Framneshaugen. I Stockholm og London og andre verdenssenter hadde pengemenn og politikere sittet over norske kart og bestemt byens skjebne.»

I likhet med mange av sine kampfeller var Broch blitt sosialdemokrat, og han ble i 1934 valgt til ordfører på Arbeiderpartiets program. Veksten i eksporten av jernmalm førte til en gradvis bedring av den kommunale økonomien, men den førte også til noe annet: Skjerpet oppmerksomhet rundt malmens betydning for Nazi-Tysklands opprustning.

Krigsfrykten vokste, men Broch hadde ikke helt kvittet seg med sin pasifistiske barnetro. «Vi trodde ikke egentlig på den, i hvert fall ikke på en krig som ville berøre vår egen skjebne. Vi hadde for lengst forandret syn på forsvarsspørsmålet og med et skuldertrekk erkjent dets berettigelse. Vi hadde innsett nødvendigheten av å betale en større brannforsikringspremie etter en rimelig tariff, men vi trodde ikke derfor at huset skulle brenne. Vårt land lå nå ikke engang i det brannfarlige strøket, fjell og gråstein skulle ikke være særlig lett antennelig.»

Broch var en politisk skolert og intelligent mann som tidlig hadde erkjent Narviks karakter som «verdensby.» Men analysen var overflatisk – som hos de fleste venstreintellektuelle av hans generasjon. Den sto i skarp kontrast til oppfatningen som tilreisende observatører hadde, og som av Harold Callender ble formulert slik i New York Times:

«Jern og krig er uatskillelig lenket sammen. Siden Narvik lever av det ene, kan byen knapt regne med å være immun mot effektene av det andre.»
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