
 
   [image: En følelse av død]
 


Elly Griffiths

En følelse av død

Oversatt av Unni Stueland



[image: Cappelen Damm]


Til Nancy og Anita


PROLOG

31. OKTOBER 2009

Kisten utgjør definitivt en fare for helse og hygiene. Den står midt i vestibylen og sperrer utsikten til den utstoppede geirfuglen, kartet over King’s Lynn på 1800-tallet og et temmelig gulnet oljemaleri av lord Percival Smith, museets grunnlegger. Tresidene i kisten er svulne og råtne og virker troende til å gulpe opp innholdet på mest avskyelige vis. Eventuelle besøkende ville neppe få noen glede av den, snarere føle et ubehag. Men heller ikke denne dagen er det noen besøkende på Smith museum. Kuratoren, Neil Topham, står alene innerst i vestibylen og stirrer nokså hjelpeløst på kassen med den illevarslende fasongen som er plassert på gulvet. De to politifolkene som har båret den hit, virker lite innstilt på å bære den lenger. De står svette og tverre iført beskyttelsesklær under en støvete lysekrone donert av lady Caroline Smith (1884–1960).

«Dere kan ikke sette den her,» sier Neil.

«Vi fikk beskjed om å ʻta den med til Smith museum’,» sier den yngste av de to mennene, politibetjent Roy «Rocky» Taylor.

«Men dere kan ikke bare la den stå her midt i vestibylen,» protesterer Neil. «Jeg vil ha den inn på Lokalhistorisk avdeling.»

«Er det ovenpå?» spør den eldre mannen, politibetjent Tom Henty.

«Nei.»

«Bra, for vi går ikke i trapper. Får ikke lov av fagforeningen.»

Neil skjønner ikke om de fleiper eller ikke. Har politifolk fagforening? Men han går til side da de to mennene tar byrden på skuldrene igjen og bærer den gjennom Naturhistorisk avdeling, der de blir betraktet av en myriade av glassøyne, og inn i et mindre rom prydet med et veggmaleri av Norfolk gjennom tidene. Det står et bord på bukker og venter midt i rommet, og politifolkene senker kisten ned på det.

«Vær så god, og bare behold den,» sier Taylor og puster tungt.

«Men husk – ikke åpne den,» advarer Henty. «Ikke før storkarene kommer.»

«Det skal jeg ikke,» svarer Neil, selv om han ser med fascinasjon, nærmest hunger, på kisten. Den har en sprekk i lokket som gir et ørlite glimt av det grufulle som er inni.

«Politioverbetjent Whitcliffe er på vei.»

«Kommer sjefen?» spør Taylor. Whitcliffe er kanskje politimannen med høyest rang i Norfolk, men for Taylor og hans like vil sjefen alltid være politioverbetjent Harry Nelson.

«Niks,» sier Henty. «Det er ikke helt hans greie, vel? Det kommer journalister, alt sånt noe. Du vet jo at sjefen ikke tåler bladfyker.»

«Det kommer noen fra universitetet,» skyter Neil inn. «Ruth Galloway, leder for Rettsantropologisk avdeling. Hun skal ha overoppsyn med åpningen.»

«Jeg har truffet henne,» sier Henty. «Hun kan sine ting.»

«Det er veldig spennende,» samtykker Neil. Igjen kikker han fort bort på kisten, nesten grådig i blikket.

«Hvis du sier det, så,» sier Henty. «Kom igjen, Rocky. Tilbake på jobb. Ingen fred for de ugudelige.»


KAPITTEL 1

Ruth Galloway, leder for Rettsantropologisk avdeling ved University of North Norfolk, tenker ikke på kister eller journalister eller engang på om hun kommer til å treffe politioverbetjent Harry Nelson på Smith Museum. Derimot raser hun rundt i en dagligvarebutikk i King’s Lynn og spekulerer på om innkjøp av sjokoladekjeks betyr at hun er en dårlig mor, og hvor mye vin fire mødre med diverse samboere og ektefeller kan tenkes å drikke. Neste dag er det den første bursdagen til Ruths datter, og selv om hun burde vite bedre, har Ruth latt seg overtale til å lage fest for henne. «Men hun kommer ikke til å huske noe av det,» hadde Ruth sutret til bestevenninnen Shona, som selv er gravid i femte måned og gløder av moderlig forventning. «Men du kommer til å huske det,» hadde Shona påpekt. «Tenk så hyggelig – Kates første bursdagsselskap. Få kake, åpne presanger, leke med alle de små vennene sine.»

«Kate leker ikke med vennene sine,» hadde Ruth protestert. «Hun nøyer seg stort sett med å slå dem i hodet med klosser.» Men hun hadde latt seg overtale. Og hun har et lite håp om at det faktisk blir hyggelig, en sjelden mulighet for henne til å lene seg tilbake og betrakte Kate mens hun flerrer av gavepapir og stapper E-stoffer i munnen, og tenke: En så dårlig mor har jeg tross alt ikke vært.

Idet Ruth freser forbi brushyllen, går det brått opp for henne at butikken er inntatt av mørke krefter. Kosteskaft og heksegryter kjemper om plassen med plastgresskar og vampyrtenner som gløder i mørket. Flaggermus henger ned fra taket, og da Ruth runder det siste hjørnet, står hun ansikt til ansikt med en skikkelse i naturlig størrelse iført heksekappe og heksehatt og maske – basert (ganske overbevisende, må det sies) på Munchs Skrik. Ruth kveler sitt eget skrik. Selvfølgelig, det er halloween. Kate slapp akkurat å bli født på 31. oktober, noe som kunne ha blitt et illevarslende tegn for mye siden hun allerede har en hedning til gudfar. Isteden ble hun født 1. november, allehelgensdag ifølge den katolske presten som overraskende nok har blitt nesten som en venn. Ruth tror verken på Gud eller djevelen, men det kan alltids være nyttig å ha noen helgener i ryggen, grunner hun mens hun legger opp varene på samlebåndet. Merkelig hvordan de dødes dag etterfølges av allehelgensdag. Eller kanskje ikke. Hva er helgener, egentlig, om ikke døde folk? Ruth vet av smertelig erfaring at forskjellen mellom helgen og synder ikke alltid er så lett å få øye på.

Hun setter varene inn i den trofaste, rustne bilen sin. Klokken er to. Hun må være på museet klokken tre, så det blir ikke tid til å dra hjem først. Hun får håpe sjokoladekjeksene ikke smelter i bagasjerommet. Selv om det er mildt til å være oktober, er det ikke direkte varmt. Ruth har på seg svarte bukser og svart jakke. Hun surrer et langt, grønt skjerf rundt halsen og lar det stå til. Hun vet at det kommer til å være fotografer på museet, men med litt flaks kan hun gjemme seg bak politioverbetjent Whitcliffe. Vanligvis ville hun aldri ha fått stille på et slikt arrangement. Sjefen hennes, Phil, er så glad i rampelyset at han alltid er først i rekken når det er medier til stede. For to år siden, da tv-programmet Time Team besøkte en romersk utgravning i nærheten, hadde Phil albuet seg fram foran kameraene mens Ruth ble stående igjen i en grøft. «Det var urettferdig,» sa Shona, som til tross for at hun er sammen med Phil, kjenner hans dårlige sider. «Du var eksperten, ikke han.» Men Ruth hadde ikke sagt noe på det. Hun liker ikke å være i sentrum og foretrekker forskningen, det som foregår på bakrommet, den grundige gjennomgangen av bevis. Dessuten gjør kameraene at man framstår fem kilo tyngre enn man er, og det kan Ruth med sine over åtti kilo klare seg godt uten.

Men Phil er bortreist på en konferanse, så det er Ruth som skal være til stede ved den høytidelige åpningen av kisten. Dette er sånt som hun vanligvis ville ha skydd som pesten. Hun misliker offentlig oppmerksomhet og kjenner seg fysisk dårlig ved tanken på å skulle åpne en kiste i beste sendetid på tv (eller i hvert fall på lokalnyhetene). «Pass deg for å forstyrre de døde,» det var det Erik Anderssen, Erik Viking, pleide å si. Han var Ruths veileder på universitetet og deretter mentor og rollemodell i mange år. Nå er følelsene for Erik blitt mer komplisert, men det forhindrer ikke at stemmen hans dukker opp i tankene hennes foruroligende ofte. Å forstyrre de døde er naturligvis en uunngåelig del av jobben for en arkeolog, men Ruth sørger for å alltid behandle knoklene med respekt, uansett hvor gamle de er. Hun hadde tilbrakt et mareritt av en sommer med å grave ut krigsgraver i Bosnia, der likene av mennesker som var blitt drept bare noen måneder før, var slengt ned i graver hvor de ble liggende og råtne i sola. Hun har gravd ut knoklene til en jente som døde i jernalderen for over to tusen år siden, og hvis perfekt bevarte arm fortsatt hadde på seg et armbånd av tørket gress. Hun har funnet romerske lik begravet under murer som ofringer til Janus, guden med to ansikter, og hun har gravd ut lik av soldater som ble drept for bare sytti år siden. Men hun tillater seg aldri å glemme at det er mennesker hun har med å gjøre, mennesker som en gang levde, og en gang var elsket. Ruth tror ikke på noe liv etter døden, men etter hennes syn gir det desto større grunn til å behandle menneskelige levninger med respekt. De er alt vi har igjen.

Trekisten, som man tror inneholder biskop Augustine Smith, ble funnet da bygningsfolk begynte arbeidet med en ny dagligvarebutikk i King’s Lynn. På stedet som i mange år hadde vært et forlatt industriområde, hadde det en gang ligget en kirke med det noe romantiske navnet Saint Mary Outside the Walls. Den var blitt bombet under krigen, og på femtitallet ble den revet for å gi plass til en fiskehermetikkfabrikk. Fabrikken hadde forfalt, og nå skulle en flunkende ny dagligvareforretning bygges på området. Men på grunn av stedets historie var utbyggerne nødt til å benytte seg av feltarkeologer, som ganske riktig fant grunnmuren til en middelalderkirke. Mer uventet var funnet av en kiste under prekestolalteret, med det man antok måtte være levningene etter trettenhundretallsbiskopen.

Oppdagelsen vekket offentlighetens interesse av flere grunner. Kirken var nevnt i Domesday Book, og biskop Augustine var selv en viktig figur i en krønike fra trettenhundretallet som ble oppbevart i Norwich Cathedral. Så hvorfor i alle dager lå han begravet under en nokså ubetydelig sognekirke i King’s Lynn? Men inskripsjonen på kisten og dateringen av treet tydet på at det faktisk var biskop Augustine. Det neste som måtte gjøres, var å karbondatere selve knoklene, og et eller annet sted underveis var det tatt en beslutning om at kisten skulle åpnes foran publikum – med fiffen som vitne, deriblant medlemmer av Smith-familien.

Og det er den andre grunnen. Smith-familien lever fortsatt i beste velgående i Norfolk. I tidens løp er de blitt katolske martyrer og protestantiske svikere, adlet av Elizabeth I og innblandet i et forsøk på å holde King’s Lynn på rojalistenes hender under borgerkrigen, som var dømt til å mislykkes. Lord Danforth Smith, som har tittelen nå om dagen, er trener for veddeløpshester og motvillig lokal celebritet. Sønnen hans, Randolph, som vanligvis kan finnes i tett omfavnelse med en amerikansk skuespiller eller russisk tennisspiller, trives bedre med offentlighetens oppmerksomhet, og er fast innslag i sladrespaltene. Tidligere medlemmer av Smith-familien hadde mer sans for livets alvor, og bevis på deres velgjørenhet finnes overalt i Norfolk. I tillegg til museet finnes det en Smith-fløy på sykehuset og en Smith-kunstsamling på borgen. Ruths universitet har til og med en Smith-professor i lokalhistorie, men han har ikke vært å se offentlig på mange år, og Ruth lurer på om han kan være død.

Hun parkerer den nedslitte bilen sin foran museet. Parkeringsplassen rundt hjørnet er tom. Hun er tidlig ute, klokken er bare kvart over to, men hun rekker uansett ikke å dra hjem og komme tilbake. Hun kan like godt gå inn på museet og ta en titt. Ruth elsker museer, noe som er like bra, for som arkeolog har hun tilbrakt mer tid enn de fleste med å betrakte støvete glassmontre. Hun husker besøkene på Horniman Museum i Forest Hill som barn. Det var et magisk sted, fullt av masker og utstoppede fugler. Ved nærmere ettertanke var det nok der interessen for arkeologi ble vekket; de hadde en samling flintredskaper, inkludert noen fra Grimes Graves i Norfolk. Hun husker hvor sjokkert hun var blitt da det gikk opp for henne at disse steinbitene med merkelig fasong faktisk var blitt holdt av noen som hadde levd tusenvis av år tidligere. Tanken på at man faktisk kunne grave opp noe så gammelt – noe som var blitt brukt og utformet av et så mystisk vesen som steinaldermennesket – den tanken sender fortsatt ilinger nedover ryggraden, og har holdt henne gående gjennom mang en resultatløs utgravning. Det fantes alltid et håp om at det lå en gjenstand under neste jordklump – værbitt og ugjenkjennelig bortsett fra for en ekspert – som kom til å endre menneskenes tankegang for alltid. Ruth har gjort noen få heldige oppdagelser selv. Men den forlokkende tanken på det ene store funnet er der fortsatt, i form av en glassmonter med inskripsjonen «oppdaget av arkeolog Ruth Galloway», av artiklene, boken … Hun skyver opp døren.

Horniman er et lite museum, men det er imponerende på sitt vis, med klokketårn foran og vinterhage på baksiden. Smith Museum er noe ganske annet. Det er en lav murbygning inneklemt mellom to kontorbygg. Takgesimsene som henger utfor kanten, er malt i en blek rødfarge og får det til å se ut som det har en lue trukket godt ned over ørene. Trappen leder opp til en buet rød dør med et lovende skilt hvor det står «velkommen». Ruth skyver opp døren og trår inn i en liten vestibyle, hvor man blir møtt av en utstoppet fugl i en monter og et bilde av en mann med parykk og et surt uttrykk i fjeset. Det henger også en oppslagstavle utstyrt med noen få falmede brosjyrer der, og et bord med kopierte ark, noe optimistisk merket med «til skolebesøk», men det er ingen tegn til at en mediebegivenhet snart skal finne sted. Ingen kanapeer eller vin (Ruth var sikker på at det hadde vært snakk om mat), ingen pressepakker, ikke engang en plakat som annonserte den høytidelige åpningen av biskopens kiste. En gulnet lysekrone over dem dingler fortsatt etter at døren ble åpnet. Ellers råder fullkommen stillhet.

Ruth skyver seg gjennom svingdørene og kommer inn i et langt lokale med glassmontre som rekker opp til taket på begge sider. Det er ingen vinduer, og det eneste lyset kommer fra selve kabinettene, som skimrer med en nifs fosforglød. Ruth stanser og kikker inn i en av montrene. Den er merket med ordet «Hubro» og inneholder en stor, utstoppet fugl som stirrer anklagende på henne. Hun beveger seg raskt videre, ute av stand til å bli kvitt følelsen av at uglen følger henne med blikket. Den neste monteren, «Svartbaker», inneholder en måkefamilie i ferd med å hakke et lam til døde. Fuglenebbene har påmalte blodflekker, og lammet ser opp med et resignert og avmålt uttrykk. Noen få meter lenger bort er man i skogen; støvete rever glaner ned i brunmalte huler, ekorn er bundet til trestammer, grevlinger stirrer med glassaktig blikk på møllspiste kaniner, et rådyr med tre bein lener seg opp mot en stein i pappmasjé. Ruth setter opp farten så pels og fjær går over i hverandre, og fottrinnene gir gjenklang på flisegulvet.

Hun går for å se på montrene i den andre enden av lokalet, hvor taksidermikunsten har veket plassen for halloween. Dyrene på denne siden er skjeletter, og de tynne knoklene deres dingler som uroer for barn mot vegger som er blåmalt for å ligne himmelen, med hvite skyer og fugleflokker som flyr i V-formasjon. Kjempeoterspissmus, pygméspissmus, kjempegullmoldvarp, europeisk pinnsvin. Alle ser like og temmelig sørgelige ut, der de henger med små, håndskrevne navnelapper ved siden av seg. I den største monteren er det et skjelett som virker gigantisk til sammenligning. Ruth blir overrasket da hun ser på skiltet at det bare er en tamhest. Den lange skallen og de store tennene gliser ut i halvmørket. Ruth, som er glad i hester, sender den et medfølende smil og skynder seg videre.

I enden av galleriet går hun fra fliser og over på gulvteppe, og til sin overraskelse befinner hun seg i et viktoriansk arbeidsværelse med røde vegger. Et hjortehode ruver over et påmalt ildsted, og ved et skrivebord sitter en mann med et morskt ansiktsuttrykk og dypper fjærpennen i blekkhuset.

«Unnskyld meg …» begynner Ruth, før det går opp for henne at øynene er støvete og den ene armen er forsvunnet. Et tau skiller henne fra skikkelsen og skrivebordet, men hun lener seg fram og leser inskripsjonen:

Percival, lord Smith 1830–1902, eventyrer og taksidermist. Det meste av utstillingen i dette museet ble anskaffet av lord Smith i løpet av hans fascinerende liv. Lord Smiths kjærlighet til naturen kommer til uttrykk gjennom denne fantastiske samlingen fugler og dyr, som han for det meste har skutt og stoppet ut egenhendig.

Merkelig måte å vise sin kjærlighet til naturen på – ved å skyte dyr, tenker Ruth. Hun merker seg et par pistoler over hodet på voksversjonen av lord Smith. Han ser ut som en ubehagelig fyr, død eller levende.

Det er to veier ut av arbeidsværelset til lord Smith. Ved den ene står det «Samlinger fra den nye verden» og på den andre «Lokalhistorie». Hun stopper opp, føler seg som Alice i Eventyrland. En ørliten lyd, en slags hvisking eller flagring, får henne til å snu seg mot «Lokalhistorie». Hun føler trang til en beroligende samling kulturgjenstander fra Norfolk. Hun håper bare at det ikke er flere voksdukker eller utstoppede dyr.

Hun får ønsket sitt oppfylt. Lokalhistorisk avdeling ser ut til å være tom, bortsett fra et bukkebord med en kiste på og et menneske som ligger ved siden av den. En bris fra et åpent vindu får bladene i en guidebok som ligger på gulvet, til å blafre. Det lyder som vingeslagene til en fugl som er sperret inne.


KAPITTEL 2

Mannen ligger på siden med beina trukket opp, nærmest i fosterstilling. Ruth rører ved den ene hånden hans, som fortsatt er varm. Har han puls? Hun kan ikke finne noen, men hun er plutselig sleip i hendene av svette, og hun er uansett ikke helt sikker på hva det er hun leter etter. Å, hvorfor tok hun aldri det førstehjelpskurset? Det går opp for henne at hun holder pusten og tvinger seg til å puste ut, inn og ut, nese og munn. Hun kommer ikke til å være til nytte for noen om hun besvimer. Forsiktig snur hun kroppen over på ryggen og får to sjokk, så voldsomme at hun nesten mister pusten igjen.

Det er blod over hele ansiktet, og ansiktet tilhører noen hun kjenner.

Neil Topham, kuratoren som en gang kom på en av forelesningene hennes om bevaring av knokler. Neil, som var så høflig og beskjeden, og som ofte hadde bedt om råd før utstillinger. Neil, som ligger på gulvet på sitt eget museum med nese og munn innsmurt med blod.

Ruth strekker seg etter mobilen med skjelvende hender. Kjære Gud, ikke si at hun har lagt den igjen i bilen. Nei, der er den. Hun slår nødnummeret og ber om en ambulanse. Hun får fullstendig jernteppe da de spør om adressen, og klarer bare å presse fram: «Smith Museum. Skynd dere, vær så snill!» Stemmen i den andre enden er rolig og betryggende, kjeder seg kanskje til og med litt. «Ambulansen er på vei.» Ruth bøyer seg ned og legger hodet mot munnen til Neil. Hun kan verken høre eller føle noen pust. Da hun legger hånden under skjorten hans, kjenner hun helt sikkert at hjertet banker, selv om det er veldig svakt og ujevnt. Hold ut, Neil, sier hun til ham. Burde hun flytte ham? Men det står i alle bøkene at man ikke skal gjøre det. Hun ser seg desperat rundt i rommet. Kisten med biskopen ruver over dem, mørk og dyster. Det er ingenting annet der inne, bortsett fra en glassmonter i hjørnet og en enslig herresko borte ved vinduet.

Hva kan ha skjedd med Neil? Har han fått hjerteinfarkt eller slag? Men han er en ung mann. Unge menn faller ikke bare om og dør. Det er først nå det går opp for Ruth at det som har skjedd med Neil, kanskje ikke hadde naturlige årsaker. Hun ser seg rundt igjen. Sidene i boken flagrer fortsatt til og fra. Fra det åpne vinduet kan hun høre trafikk, svake rop fra barn i en park. Hvorfor står egentlig vinduet åpent?

Med skjelvende hender griper Ruth etter mobilen og ringer politiet.

«Det er Smith Museum, sjef.»

«Hva?»

Politioverbetjent Nelson kjører, og politibetjenten, Clough, er på telefonen. Dette er omvendt av sånn det pleier å være. Det er vanligvis politibetjenten med lavest rang som kjører, men Nelson liker ikke å være passasjer. Nelson reagerer med å snu seg for å se på Clough, så bilen får sleng midt i trafikken og nesten krasjer inn i en motorsykkel og handikapbil. Clough sverger på at neste gang skal han selv sitte bak rattet. Sjefens evner som sjåfør, eller rettere sagt manglende evner, er viden kjent.

«Liket. Det er på Smith Museum.»

Nelson og Clough var på vei hjem fra Felixstowe, hvor de har fulgt opp et resultatløst spor i en sak om en narkosmuglerbande, da de fikk en telefon om at det var funnet et lik i King’s Lynn. Omstendighetene var mistenkelige, og Nelson, som er sjef for Avdeling for alvorlig kriminalitet, satte kursen dit. Men det er først nå, som de er i utkanten av byen, at Clough har fått klarhet i alle detaljer. Han grynter på irriterende vis inn i mobilen, og Nelson får igjen sleng på bilen.

«Hva? Hva er det?»

«Det er kuratoren, sjef. Du vet at det skulle være noe oppstyr på museet, en kiste som skulle åpnes, og alt det der? Du nektet å gå, husker du?»

«Jeg husker det,» knurrer Nelson.

«Vel, en time før alle storkarene skulle komme, kom en av arkeologene tidlig og fant han kuratorfyren, Neil Topham, liggende ved siden av kisten, død som en sild.»

«Hvilken arkeolog?» spør Nelson. Men han vet svaret. Han skjønte det straks Clough nevnte Smith Museum.

Clough stiller spørsmålet videre inn i mobilen.

«Det var Ruth, sjef. Ruth Galloway.»

Bilen får sleng tvers over veien.

Da Nelson ankommer museet, står Rocky Taylor ved inngangsdøren, noe som ikke virker det minste beroligende på Nelsons plagede sjel. Han betrakter Rocky, en lokal fyr, som en ekte bondeknøl. Nelson selv er født i Blackpool og ser fortsatt på seg selv som nordfra, noe som etter hans syn er ensbetydende med et skarpt intellekt og glimrende sans for humor. Da han kommer inn i vestibylen, blir han en smule lettet over at Tom Henty også er der. Ifølge Nelson er Tom den perfekte politibetjent, til tross for at han er født og oppvokst i Norfolk – stødig, tøff og uforstyrrelig. De egenskapene vil komme godt med i dag. Tom står ved siden av en glassmonter som inneholder en påfallende stygg utstoppet fugl. Ved siden av ham sitter Ruth Galloway på en pinnestol. Hun ser blek, men fattet ut.

«Ruth.» Nelson nikker til henne.

«Hei, Nelson.»

Clough, som følger i kjølvannet av Nelson, er en god del mer imøtekommende. «Ruth! Det var lenge siden. Hvordan går det med den lille jenta di?»

«Fint. Hun fyller ett år i morgen.»

«Ett år! Kan ikke fatte det. Føles som det var i går hun ble født.»

«Dropp småpraten, politibetjent,» ber Nelson og unngår å se på Ruth. «Dette er en drapsetterforskning, ikke en kaffepause.» Han snur seg mot Henty. «Hva skjedde?»

«Ble oppringt klokken fjorten tjue.» Henty blar opp i notisboken. «Ble besvart av vakthavende. Dr. Galloway var på museet og hadde funnet kuratoren, Neil Topham, liggende på gulvet ved siden av kisten. Den som skulle åpnes klokken tre. Dr. Galloway ringte nødsentralen – politi og ambulanse. Ambulansen tok ham med på sykehuset, men han var død ved ankomst.»

«Pokker også.»

Det var utvilsomt dårlige nyheter for Neil Topham, men også for etterforskningen. Liket kom til å være dekket av fingeravtrykkene til velmenende ambulansearbeidere. Og det eneste beviset fra åstedet var det ene vitnet. Ruth Galloway.

«Er nærmeste pårørende informert?»

«Politibetjent Johnson er på sykehuset nå.»

Det var bra. Judy var flinkest til sånne ting. Den som fikk dårlige nyheter servert av Clough, ville kanskje aldri komme seg igjen.

Nelson ser på klokken. Nå er den femten tretti. «Klarte du å forhindre gribbene i å nærme seg?»

Henty hoster misbilligende. «Jeg har ringt politioverbetjent Whitcliffe og informert lokalpressen.»

«Whitcliffe kommer ikke, gjør han vel?»

«Nei. Han sa at han ville la deg ta deg av det.»

Tviler ikke, tenker Nelson hissig.

«Rocky sendte vekk resten av publikum,» opplyser Henty. «Kompisen din var her. Trollmannen.»

Nelson grynter, han skjønner uten videre hvem det er snakk om. «Cathbad? Ja, det var han selvfølgelig. Åpning av en kiste er midt i blinken for ham.»

«Han sa at han ville snakke med deg,» fortsetter Henty. «Noe med hodeskaller og de urolige døde.»

Nelson grynter igjen. «Vel, det får bare vente. Kan du vise meg rommet hvor liket ble funnet? Clough, vent her sammen med dr. Galloway.» Og så strener han av gårde uten å se seg tilbake.

Det er noe merkelig fredfullt over Lokalhistorisk avdeling. Det er et langt, smalt lokale, en smule for høyt i forhold til bredden, som om det en gang hadde vært del av et større rom. Gulvet er dekket av svarte og hvite fliser akkurat som i resten av museet, og veggene er malt i muntre primærfarger. Vinduet står åpent, og brisen blåser de støvete gardinene inn i rommet. Kisten med de bulende sideveggene står plassert midt i lokalet. I et hjørne står en enslig glassmonter som inneholder noe som ligner en utstoppet snok. De eneste andre gjenstandene på gulvet er en guidebok og en enslig sko, en brun semsket mokasin, som ligger rundt tretti centimeter fra kisten. Nelson stirrer uinteressert på den. Typiske jålesko. Ekte mannfolk – ekte mannfolk nordfra – bruker alltid snøresko.

«Tror du at den er hans? Tophams?»

Henty trekker på skuldrene. «Jeg antar det.»

«Traff du ham tidligere? Dere leverte denne tingesten, gjorde dere ikke? Du og Rocky.»

«Ja. Jeg traff ham. For bare noen timer siden.»

«Hvordan virket han?»

«Jeg vet ikke. Ganske spent. Oppjaget. Han så sikkert fram til den store begivenheten.»

Henty leverer vitser uten å fortrekke en mine. Nelson er imponert. Fyren kunne ha vært nordfra.

«Ingen hjerteklapp? Tegn til at han kom til å falle død om?»

«Nei. Han var ganske ung. Ikke overvektig. Så ut som han var normalt frisk. Litt stresset, som sagt. Kjeftet på Rocky da han veltet noe.»

«Vi kjefter på Rocky alle sammen. Det betyr ingenting.» Nelson ser seg rundt. «Dere har ikke rørt noe her inne.» Det er snarere en konstatering enn et spørsmål.

«Nei, sir. Kriminalteknikerne er på vei.»

Nemlig. Det var sånn moderne politiarbeid fungerte. Ikke rør noe før kriminalteknikerne har vært her med romdrakter og børster og små plastbokser. I gamle dager, da Nelson var ung politibetjent i Blackpool, ville de ha gått rett på, flyttet på liket, etterlatt fingeravtrykk overalt. Nå roterer Nelson langsomt på stedet, mens han betrakter åstedet på avstand. Dersom det er et åsted.

Det er noen få striper på gulvet som kan være blod, og flisene, som åpenbart nylig er blitt feid, er fortsatt skitne noen steder. Det er bra. Åstedsgutta elsker skitt, det er perfekt når man skal ta fingeravtrykk, DNA, alt det som de er så glad i. Gardinene flagrer enda voldsommere. Vinden tar seg opp.

Nelson snur seg mot Henty. «Sto vinduet åpent da dere kom?»

«Ja.»

Merkelig å ha vinduet åpent i oktober. Nelson går bort til det og ser ut. De er i første etasje, og det ville være ganske enkelt å komme seg inn den veien. Utenfor ligger parkeringsplassen, med noen få søppelkasser og en innsamlingskonteiner fra en veldedig organisasjon. Ingen jordgrunn som kunne vært hendig for å finne fotspor, men noen på kontorene omkring kan ha sett noe. Han blir nødt til å sende Rocky ut for å ringe på dører.

Nelson går langsomt rundt i rommet. Det går opp for ham at mønsteret på veggene faktisk er en serie bilder. Norfolk gjennom tidene. Særlig én scene vekker interessen: Noen trepåler i sirkel på en strand, en grovt tegnet skikkelse i hvit kjortel midt i sirkelen med armene strukket ut som et fugleskremsel, en usannsynlig gul sol som skinner ned på dem. Nelson går nærmere. «Ringvoll fra bronsealderen på stranden i saltmarkene,» leser han, «oppdaget i 1997 av professor Erik Anderssen fra Universitetet i Oslo.» Og av Ruth Galloway, tenker han. Han tenker også på saltmarkene, de store, dystre flatene med forblåst siv, de lumske kvikksandområdene, tidevannet som kommer fossende inn over mudderbankene og gjør land til hav – en livsfarlig felle for den som ikke er kjent. Ingenting kunne være fjernere fra den muntre blå og gule strandscenen på veggen. Han ser på den neste veggen. «Romersk villa ved Swaffham, trolig del av en garnisonsby.» Et hus med hvite søyler står selvtilfreds i en profesjonelt opparbeidet hage, som noe fra et finere boligområde. Nelson rynker pannen. Han liker ikke romerne noe bedre enn bronsealderidiotene. Mellom den romerske villaen og ringvollen henger en tegning som kunne, dersom man la godviljen til, tolkes som en jente som ligger på siden. «Jernalderjente, funnet i 2007 av arkeolog Ruth Galloway ved University of North Norfolk.»

«Sjef?»

Nelson snur seg rundt, glad for at Tom Henty ikke kan se hva han tenker.

«Trenger du å snakke med Ruth Galloway? Hun sa noe om at hun måtte hente datteren hos dagmammaen.»

Nelson sukker. «Greit. Når kriminalteknikerne kommer, må du få dem til å sjekke borte ved vinduet. Jeg tror noen kan ha brutt seg inn.»

«Så du tror at det dreier seg om et drap, sjef?»

«Jeg vet ikke. Det kan ha vært naturlige årsaker, antar jeg, men jeg liker ikke det åpne vinduet. Kan ha vært innbrudd. Er Chris Stephenson på vei til sykehuset?»

Chris Stephenson er politipatologen. Han figurerer ikke på Nelsons liste over favorittmennesker (som riktignok ikke er noen lang liste).

«Ja. Han var visst på en eller annen halloweenfest med ungene.»

«Vel, kanskje han kan fly bort på kosteskaftet sitt.»

Nelson liker ikke halloween. Gamle folk som blir skremt av ville tenåringer med nifse masker, eggkasting på biler, mursteiner som blir kastet inn gjennom vinduer. Han lurer på om ikke Michelle tok døtrene med på knask eller knep da de var små, men det virket som det var en mer dempet markering den gangen. Jentene nektet uansett alltid å kle seg ut som noe så lite pent som hekser. Hun husker et par Disney-feer som danset av sted til naboene for å samle håndfuller med vingummi. Riktignok hadde Rebecca hatt en vampyrfase, men det var senere.

«Greit,» sier han. «Finnes det et kontor eller noe hvor vi kan snakke med Ruth Galloway?»

«Kuratorens kontor ligger like borti gangen.»

«Topp. Kan du sende henne inn til meg?»

Han finner kontoret uten problemer. Det ligger i enden av en korridor som også fungerer som kunstgalleri, med en ny rekke dystre oljemalerier. Her står det bord dekket med vinkartonger og plastglass, det eneste tegnet så langt på at museet ventet besøkende denne dagen. Nelson tar et potetgullflak fra en skål idet han passerer. Han er egentlig på slankekur, men drap gjør ham alltid så sulten. Halvveis borte i korridoren er det en dør merket med ordet «Nødutgang». Nelson kjenner på dørhåndtaket. Låst. Et brudd på HMS-reglene. Eller kanskje noen ønsket å blokkere eventuelle fluktmuligheter?

Inne på kuratorens kontor er det et virvar av pappesker og utstillingsobjekter fra museet, kanskje flyttet dit for å bli reparert, eller fordi de på en eller annen måte var blitt overflødige. Han brøyter seg forbi en utstoppet bever og en skjeløyd viking med en hjelm med ett horn. Det ligger en haug med verktøy på gulvet. Kanskje Topham hadde tenkt å reparere utstillingsobjektene selv.

Skrivebordet er dekket av papirer, noe som irriterer Nelson. Hans eget skrivebord er kjent for å være helt tomt, bortsett fra den evinnelige listen over hva som skal gjøres. Nelson elsker lister og føler at noen få lister ville ha hatt god innflytelse på Neil Topham. Det ville kanskje til og med ha forhindret at han ble drept. 1. Komme på jobben. 2. Rydde kontoret. 3. Unngå å bli drept av en galning med kniv. Men det er ingen kniv å se, og han vet ikke engang sikkert om Neil Topham ble drept. Etter hvert vil han bli nødt til å gjennomsøke kontoret ordentlig, men først er det Ruth Galloway.

Døren går opp. «Du sendte bud på meg?» Stemmen til Ruth drypper av ironi.

«Jeg tenkte bare at vi burde snakke sammen i fred og ro.»

Ruths sarkastiske uttrykk viker plassen for noe litt mer … hva da? Engstelig? Sårbart?

«Altså.» Nelson rydder plass på skrivebordet, skyver til side en bunke gamle Museums Today-blader, og gjør tegn til at Ruth skal sette seg. «Du ankom museet når?»

«Tar du notater?» Den sarkastiske tonen er tilbake.

Nelson vifter med en notisbok. Han nikker oppmuntrende.

«Jeg ankom omtrent klokken fjorten seksten i ettermiddag …»

«Litt vel tidlig, var det ikke? Jeg trodde kalaset skulle begynne klokken tre.»

«Jeg hadde vært og handlet. Tenkte at det ikke var bryet verdt å kjøre hjem og så tilbake igjen.» Hun ser på Nelson. «Det er bursdagen til Kate i morgen. Jeg handlet inn til festen.»

Det er stille en lang stund. Nelson krymper seg, som om ordene forvolder ham reell fysisk smerte. Så snakker de i munnen på hverandre, som om de tar opp igjen en samtale som de begynte på for lenge siden.

«Jeg er lei for det …»

«Jeg mente ikke …»

Begge tier. Ruth er rød i ansiktet. Nelson er veldig blek. Hun ser vekk. Vinduet sitter høyt opp på veggen og er for lite til å se ut av når man sitter, men hun ser på det uansett.

«Jeg mente ikke gjøre deg lei deg. Jeg vet at du ikke vil snakke om henne.»

«Det er ikke det.» Nelson ser ned på det rotete skrivebordet, begynner å flytte formålsløst rundt på ting. En fossilbrevvekt her, en haug med uåpnede regninger der. «Det bare …» Han tier. «Jeg lovte.»

«Jeg vet det. Du lovte Michelle at du ikke skulle treffe henne.» Ruths stemme er tonløs. «Eller meg.»

«Det var den eneste måten jeg kunne redde … gjøre det godt igjen overfor henne på.»

«Jeg forstår det. Det sa jeg den gangen, gjorde jeg ikke?»

«Du har vært helt super. Det er bare meg.» Han flytter brevvekten igjen og sukker så høyt at det nesten er et stønn. «Jeg har rotet det til for alle sammen.»

«Å, spar meg for den katolske skyldfølelsen, Nelson.» Ruth tar opp mobilen og sjekker klokken. Ny mobil, tenker Nelson. En ganske lekker en. «La oss bare få dette gjort. Jeg trodde meningen var at du skulle lede en etterforskning her.»

«Greit.» Nelson retter seg opp. «Du kom klokken fjorten seksten. Var det noen andre her?»

«Nei. Jeg syntes det var rart. Det var tross alt under en time til arrangementet skulle begynne. Uansett, det var folketomt her, så jeg tenkte jeg bare skulle se meg litt om. Jeg gikk gjennom Naturhistorisk avdeling …»

«Den med alle de utstoppede dyrene?»

«Det stemmer.»

«Den gir meg frysninger.»

«Samme her. Så fortsatte jeg inn i Lokalhistorisk avdeling, og der lå han, ved siden av kisten.»

«Gjenkjente du ham?»

«Ikke med en gang, men da jeg snudde ham …» Hun tier.

«Går det bra med deg? Vil du ha et glass vann?»

Ruth smiler svakt. «Er dette den myke avhørsteknikken din? Nei. Det går bra. Jeg hadde bare truffet Neil en gang eller to, men jeg gjenkjente ham.»

«Hvor lå han?»

«Ved siden av kisten. Han lå på siden, med beina trukket opp og den ene armen over hodet.»

«Var det noe blod?»

«Ja. I ansiktet.»

«Som om han var forslått i hodet?»

«Nei. Rundt nesa. Nesten som om han hadde blødd neseblod.» Hun tier.

«Tok du på ham?»

«Ja.» Ruths tone er skarp. «Selvfølgelig tok jeg på ham. Jeg ville sjekke om han fortsatt var i live.»

«Og var han det?»

«Jeg var ikke sikker,» erkjenner Ruth. «Huden var varm, men jeg klarte først ikke å finne noen puls. Jeg ringte ambulanse, og så syntes jeg at jeg kjente en svak hjerterytme. Jeg kan ingenting om førstehjelp.»

«Når ringte du politiet?»

«Rundt ett minutt senere. Det slo meg plutselig at noen kunne ha gjort dette mot ham.»

«Du tenkte at han kanskje var blitt drept?»

«Jeg visste ikke hva jeg skulle tro. Han så ut som om han kanskje hadde hatt et anfall. Kanskje han hadde epilepsi eller noe sånt.»

«Det finner vi i så fall ut av. Chris Stephenson er på vei til sykehuset.»

Ruth skjærer en grimase. Motviljen mot Chris Stephenson er noe hun og Nelson har til felles.

«Sto vinduet åpent?» spør Nelson.

«Hva?»

«Vinduet i lokalet hvor du fant liket. Sto det åpent?»

«Jeg tror det, ja. Det lå en bok på gulvet, og vinden fikk sidene til å blafre.»

«Jeg skal få kriminalteknikerne til å se på boken. Den kan ha fingeravtrykk på seg, antar jeg.»

«Men tror du at han kan ha blitt drept?»

Nelson skal til å svare da det banker rapt på døren. Den går opp, og inn kommer en mann – høy, solbrun og gråhåret, og tydelig vant til å ha kommandoen. Han har en stor ørnenese som later til å komme inn i rommet noen sekunder før resten av ham. Han ser også en smule kjent ut. Rocky Taylor blir stående i bakgrunnen.

«Jeg sa at jeg ikke skulle forstyrres,» påpeker Nelson surt.

«Danforth Smith.» Den høye mannen rekker ut hånden. Nelson ignorerer ham og ser på Rocky.

«Lord Smith.» Henty dukker opp og presenterer ham med en unnskyldende mine. «Eieren av museet.»

«Jeg kom med en gang,» sier Danforth Smith i en selvsikker overklassetone som får Nelson til å sitre av irritasjon. «For en fryktelig hendelse. Stakkars Neil. Er det sant at han er død?»

Nelson rekker en hånd i været. «Hvordan fikk du høre om Mr. Topham?»

«Gerald fortalte meg det.»

Selvfølgelig. Gerald Whitcliffe, Nelsons sjef, som var venn med alle lokale storheter.

«Jeg gjorde meg klar til å dra på åpningen da jeg fikk en telefon fra Gerald. Jeg har prøvd å få tak i foreldrene til Neil. De kommer til å bli knust.»

«Politibetjent,» sier Nelson henvendt til Tom Henty over hodet på Smith. «Jeg er midt i et avhør her.»

«Det går bra, Nelson.» Ruth reiser seg. «Jeg må uansett dra, og vi er ferdige her, eller hva?»

Hun ser på ham med hodet høyt hevet.

«Ja,» bekrefter Nelson. «Vi er ferdig.»

Danforth Smith setter seg i stolen som står ledig etter Ruth, og strekker ut beina som om han eier stedet. Noe han også gjør. Rocky piler av sted for å lage kaffe. Jævla plebeier. Når revolusjonen kommer, vil han være den første til å bli skutt. (Aristokratene kommer til å ha rømt for lengst.)

«Politioverbetjent Nelson,» presenterer Nelson seg selv.

«Jeg vet hvem du er,» sier Smith jovialt. «Gerald har sagt mye pent om deg.»

«Har han det? Vel, lord Smith, du vet antakelig like mye som vi gjør. Ruth Galloway ankom museet før tiden og fant Mr. Topham liggende ved siden av kisten til forfaren din. Hun ringte etter ambulanse, men han var død da de kom fram til sykehuset.»

«Så fryktelig. Vet noen hvordan han døde? Jeg mener, han var en ung mann.»

«Hvor ung?»

«Trettiårene, tror jeg. Det må jeg undersøke. Tretti lyder ungt for meg nå om dagen.» Lord Smith smiler så de lange hestetennene kommer til syne. Han trener veddeløpshester, kommer Nelson på.

«Hvor lenge hadde Topham arbeidet for deg?»

«Rundt fem år. Rasende kjekk kar. Veldig entusiastisk.»

«Ingen helseproblemer?»

«Ikke så vidt jeg vet.»

«Hadde han noen slags problemer? Noe som uroet ham?»

For første gang ser lord Smith en smule utilpass ut. Han legger beina over kors først den ene veien, så den andre. Håndlagde sko, tipper Nelson. Snøresko.

«Sist jeg snakket med ham, var det om åpningen av kisten. Han virket helt fin, veldig oppglødd over å skulle holde arrangementet her. Han håpet at biskop Augustine kunne bli værende her på museet permanent.»

«Det må ha vært krevende å arrangere noe sånt?»

«Kanskje, men det var jobben hans. Han elsket det. Han elsket å få folk til å besøke museet. Vi har en fin samling her, og den får ikke den oppmerksomheten den fortjener. Hør her, politioverbetjent, hva dreier alt dette seg om? Er det noe merkelig ved Neils død?»

«Jeg vet ikke ennå.» Nelson ser uttrykksløst på ham. «Men du vil være den første til å få vite det i så fall.» Det går opp for ham hvor han har sett den nesa før. Den er på halvparten av de jævla oljemaleriene der ute.

Etter at lord Smith er dratt, og Rocky og Tom Henty har bukket ham ut, gjør Nelson det han har ventet på å få gjøre: åpne den låste skuffen i skrivebordet til Neil Topham. Nøkkelen lå gjemt – ikke videre proft, når sant skulle sies – under brevvekten i flintstein.

Skuffen viser seg å være verdt en inspeksjon. Inni finner Nelson en plastpose med hvitt pulver og en bunke håndskrevne brev. Ingen konvolutter, men alle er skrevet på samme type papir, kremgult skrivepapir som ser dyrt ut. Kjærlighetsbrev? Vel, kjærlighet er alltid et godt motiv for et drap. Nelson glatter ut det første arket og leser den kraftige, blå håndskriften:

Du har ignorert våre henvendelser.

Nå må du ta konsekvensene.
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