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Til Dawn Watling

18. april 1964–1. april 2010

En venn, en som lagde omelett med paprika,

var birøkter og fugletitter og ellers djevelsk god til

å legge opp til flotte spaserturer.

En som for alltid vil bli inderlig husket.


Kapittel 1

«Dette er livet,» sier jeg og skuer utover det billedskjønne toskanske landskapet fra solsengens lune plass.

«Skål for det,» istemmer venninnen min, Amanda. «Litt mer chianti, Lily?»

Hun heller litt av den fyldige, rubinrøde vinen i glasset mitt.

Solen – som har skint uavbrutt siden vi kom hit – steker nok en gang, og sammen med vinen gjør den øyelokkene mine behagelig tunge. Den deilige duften av lavendel fra hekken rundt terrassen bidrar også til solens lettere søvndyssende effekt. Hadde jeg gjort som de lokale innbyggerne de to siste ukene av ferien vår, ville det passet bra med en siesta nå.

Jeg senker solbrillene og skuer utover terrassen og hagen bortenfor. Barna mine – Hettie og Hugo – og Amandas barn – Amelia og Arthur – leker glade og fornøyde sammen i det asurblå bassenget like bortenfor terrassen. Vi prøver desperat å unngå at de skal bli solbrente i den brennhete solen, og har smurt dem inn med faktor 30 et titall ganger hver dag, men til tross for våre bestrebelser er alle nå gylne i huden og med et lett fregnedryss over nesen.

Barna går på samme skole – Stonelands, en av de aller beste privatskolene i Buckinghamshire – og de trives utrolig godt sammen, skjønt man aldri kan være helt trygg på at sånt varer i lengden, særlig over en lengre ferieperiode. Jentene er åtte, guttene ti år gamle – en alder preget av evig småkjekling. Men jeg må jo si at de har vært helt eksemplariske. Amanda og jeg har heller ikke sagt et vondt ord til hverandre, og det er heller ikke så lett å unngå når to familier er sammen over tid. Det var de som kom på det – familien Marquis – at vi skulle feriere sammen, og så langt har det har vært en suksess. Jeg har i hvert fall veldig lyst til å gjenta dette neste år.

Villaen er praktfull. Det var Amanda som valgte den. Stedet er et restaurert toskansk gårdshus like utenfor den pittoreske landsbyen San Gimignano, og her har det ikke blitt spart på noe. De gamle steinmurene harmonerer på vakkert vis med de lettere kuperte og vinrankekledde åssidene som omgir oss. Huset har åtte soverom, så vi har mer enn nok boltreplass, slik at vi ikke går oppå hverandre. Svømmebassenget har blitt sommerens store slager for Hugo og Hettie og Marquis-barna.

Her har vi nytt livet i fulle drag. Hver dag kommer noen og serverer frokost og lunsj til oss, og noen ganger hender det at hun setter igjen hjemmelagde pizzabunner og en rekke ferske ingredienser til oss inne på kjøkkenet, og da har vi kost oss med å teste ut pizzaovnen utendørs. Om kveldene har vi kjørt den korte turen inn til San Gimignano med bil, og prøvd nye og stort sett utmerkede restauranter hver kveld.

Det har bare vært helt fullkomment.

«Se på de to da, Lily.» Nå senker Amanda solbrillene sine og gestikulerer lett med vinglasset mot ektemennene våre mens hun ler. «Alt de gjør er å jobbe, jobbe, jobbe.»

Å ja. Det lille skåret i gleden.

Mannen til Amanda, Anthony Marquis, og min kjære ektemann, Laurence Lamont-Jones, traver hvileløst frem og tilbake på den andre siden av bassenget med mobilen tett mot øret. Anthony er høyrøstet, men er heldigvis såpass langt unna oss at vi ikke klarer å høre hvem han roper til, eller hva han roper for noe.

Amanda og jeg rynker overbærende på nesen og setter opp vår sedvanlige mine som forurettet ektefelle.

Men innerst inne vet jeg at vi begge er utrolig stolte av ektemennene våre. De er kjekke, pene menn, og eksepsjonelt dyktige i jobbsammenheng. Laurence har klassiske, vakre trekk – det er en av grunnene til at jeg falt hodestups for ham med det samme jeg så ham. Vi gikk begge på universitetet. Laurence spiste dårlig og var fattig, men til tross for det, eller kanskje nettopp på grunn av det, visste jeg at han var mitt livs kjærlighet. Han går fortsatt med det mørke håret sitt tilbakestrøket – det er ikke så trendy for tiden, tror jeg, men han kler det. Anthony har et mer grovmeislet, røslig og utseende, som en rugbyspiller, og han er blitt litt mer korpulent nå – noe jeg tipper skyldes alle de utallige forretningssammenkomstene han har deltatt i i løpet av årene. Laurence er fortsatt ganske slank, men har fått antydning til forretningsmannsmage. Før i tiden pleide han å jogge etter at han kom hjem fra jobben, vanligvis i mørket og med en av disse små, selvlysende vestene på seg. Nå har han ikke lenger tid til å holde seg i form, ettersom han alltid kommer sent hjem og er sliten. Han har også drukket mye mer i det siste – og ikke bare i løpet av ferien, da vinen har vært himmelsk god – så nå har han sakte, men sikkert begynt å legge på seg. Det tar på å leve det gode liv, pleier jeg å erte ham med.

Er det noe vi trygt kan slå fast, er det vel at våre bedre halvdeler ikke har klart å nyte det Podere Cielo har å by på av himmelske fristelser. Men så har vel heller aldri det å koble av vært Laurences sterke side – det var derfor jeg var så oppsatt på at vi skulle dra bort sammen. Begge ektemennene våre tok med seg golfutstyret sitt, men i løpet de to ukene som har gått, har de ikke hatt tid til å ta en eneste runde på golfbanen. Mannen min har alltid vært en sjarmør, latteren sitter løst hos ham, men den har det jammen vært lite av i det siste. Jobben hans ser ut til å ta helt knekken på ham. Og nå har han begynt å knaske piller mot sure oppstøt. Jeg må se å få ham til legen når han får tid. Jeg vil jo ikke at han skal pådra seg magesår heller.

«De er to alen av samme stykke.» Amanda rister oppgitt på hodet. «De jobber så hardt.»

«Det er utrolig tøffe kår i den bransjen,» istemmer jeg. «Ifølge Laurence.»

«Rene helvetet,» sier Amanda seg enig i, og tar en slurk til av vinen.

Jeg følger den travende mannen min med blikket, og kjenner uvegerlig en mørk skygge legge seg over meg. Denne ferien har vært helt astronomisk dyr, selv etter våre standarder, men selv mente jeg at det var verdt det, fordi jeg håpet at det ville føre oss nærmere hverandre. Vi har glidd litt fra hverandre – jeg vet, det er utrolig klisjéfylt – men det er ofte slik det er. Man glir fra hverandre. Sakte, men sikkert. Driver lenger og lenger ut av hverandres rekkevidde. Ikke at man har et bevisst ønske om å leve separate liv selv om man er gift, men det ender altså ofte opp med det. Selv om Laurence har nådd toppen rent karrieremessig, er det ikke snakk om at han kan tillate seg å hvile på laurbærene. Det har jeg full forståelse for. Men ulempen med det er at Laurence aldri er hjemme. Han er porteføljeforvalter eller noe sånt i City, Londons finanssentrum, og jobben hans innebærer at han må reise verden rundt. Den ene uken er han i New York, den neste er han i Hongkong. Det er uhyre sjelden han er sammen med oss i det vakre huset vårt i Buckinghamshire.

Men han prøver i hvert fall å veie opp for det på annet vis. Det er den ganske anselige lønnen hans som betaler for alt dette. Jeg tar inn det svimlende vakre synet av de toskanske åsene igjen. Barna bor på Stonelands selv om den ikke ligger så veldig langt unna oss, og vi har alle hver vår fantastiske hest og en stall like ved huset vårt – vi betaler noen for å komme jevnlig og ri hesten til Laurence – og jeg har flere smykker enn jeg noensinne kommer til å klare å bruke. Vi er virkelig utrolig heldige.

Mannen min klapper igjen mobildekselet sitt. Jeg ser skuldrene hans synke sammen, og jeg får vondt av ham. De lar ham aldri være i fred, ikke et eneste sekund. Han kommer gående mot oss med lange skritt. Håpet mitt var at han såpass langt uti ferien – vi skal hjem igjen om noen dager – kom til å gli inn i en slags hvilemodus, tusle rundt og kanskje til og med slenge seg litt nedpå, men den hvileløse travingen hans tar visst aldri slutt.

Kanskje vi burde prøve å endre litt på livsstilen hans når vi kommer hjem fra ferien. Kutte ned på drikkingen, overtale ham til å begynne å gå på treningsstudioet igjen, det han betaler i dyre dommer for å være medlem på, men som han aldri bruker, ta et par hot stone-massasjer. Amanda sier at hun vet om en utrolig dyktig akupunktør.

Han kommer bort til terrassen, hvor vi ligger som slakt på solsengene.

«Går alt bra?» spør jeg.

«Alt i orden.» Ordene er knappe og antyder at ingenting er i orden.

«Det fordømte kontoret,» mumler jeg i ren sympati. «Klarer de seg virkelig ikke uten deg i to uker?»

«Jeg er nødt til å dra tilbake,» sier han kort. «Jeg må få ordnet opp i noe som haster.»

«Kan ikke noen andre ta seg av det?»

«Hadde det vært mulig, Lily, ville jeg aldri måttet dra tilbake.» Han gjør ingen forsøk på å skjule hvor oppgitt han er over meg. «Jeg kan rekke flyet litt senere i dag og være tilbake i morgen.»

Dette er dråpen som får begeret til å renne over for meg. «Nei, Laurence.» Jeg senker stemmen, ettersom jeg ikke vil at familien Marquis skal se at ting ikke er helt i orden mellom oss. Forholdet deres er visst helt fantastisk – det får jeg høre av Amanda stadig vekk, og jeg vil gjerne gi henne inntrykk av at vi har det like fint. «Nå setter jeg foten ned. Dette er en familieferie. Dette er ment å være hellig tid.»

«Jeg er nødt til å gjøre dette,» hevder han.

«Nei. Jeg nekter blankt. Ingenting kan vel være så viktig. Du har brukt storparten av tiden her nede på å snakke i den fordømte telefonen din. Vi er uansett hjemme igjen om et par dager. Kan det ikke bare vente til da?»

Laurence sier ingenting, men sukket som unnslipper leppene hans, er skjelvende.

«Alt handler ikke bare om penger,» påpeker jeg surt. «Barna dine og kona di er også viktige.» Han har også vært oppfarende overfor barna fordi han er så lite vant til å tilbringe tid sammen med dem, og det vil jeg endre på. «Noen ganger må man bare si nei.»

«Det handler i aller høyeste grad om penger, Lily.» Leppene hans er bleke, blodfattige. «Jeg er virkelig nødt til å gjøre dette.»

«Nei. Og noe mer er det ikke å si om den saken.» Jeg skyver solbrillene opp på neseryggen. Hva i all verden kommer Amanda til å tro hvis mannen min bare stikker av sånn plutselig og lar oss være igjen her? «Du blir her ut ferien, og så ordner du opp i det du må ordne opp i, når du er tilbake på jobben mandag.»

Mannen min ser helt slagen ut, men det gleder meg på ingen måte. I utgangspunktet burde han i det hele tatt aldri tenkt på å forlate oss og fly tilbake på egen hånd. Dette er søren meg familieferien vår. At han nyter ferien sin sammen med oss, er vel ikke så innmari mye å be om?

Jeg undertrykker et sukk. «Var det alt, Laurence?»

«Sannsynligvis,» sier han kryptisk. «Sannsynligvis.»

«Ta deg et glass av det her.» Jeg løfter opp chiantiflasken som en slags fredserklæring. Vannvogna kan vi ta en annen dag. «Den har helende kvaliteter.»

Han sender meg et skeptisk blikk, men forsyner seg likevel med et glass.

Så kommer Anthony bort, og dermed blir det ikke mer snakk om det. Laurence skal ikke fly hjem igjen for å være borte en dag. Noe så latterlig. Det kommer ikke på tale.

«Glem chiantien, kompis.» Anthony Marquis klapser Laurence hjertelig på ryggen. «Champagne er det vi skal ha. Jeg landet nettopp en avtale verdt ti millioner pund.»

Jeg aner ikke hva Anthony egentlig gjør, men han jobber visst innenfor samme bransje som Laurence – et eller annet som har med finans å gjøre – og selv om de har ulike bekjentskapskretser, har de en del felles kjente i City.

«Champagne?» Amanda, som var i ferd med å duppe av, slår opp øynene. «Så deilig.»

«Gratulerer,» sier jeg.

«Alt i løpet av en dags arbeid.» Anthony bryter ut i en frydefull skoggerlatter.

«Det er meningen at du skal ha ferie,» sier Amanda irettesettende mens hun rynker overbærende på nesen.

«Vel, nå som det er i boks, kan jeg senke skuldrene. Kanskje vi til og med kan få tatt den runden med golf nå, Laurence.»

Han dulter lett borti mannen min med albuen, og jeg merker meg, litt beskjemmet, at Laurence ennå ikke har gratulert Anthony.

«Hm. Perfekt timing. Det ser ut til at lunsjen er klar.» Anthony nikker mot spiseplassen med tak ute på terrassen, hvor husholdersken er i ferd med å sette fat på fat med deilig mat på bordet. Han klapper seg fornøyd på magen. «Jeg har spist så jævlig mye pasta at jeg blir nødt til å trene en hel måned på treningsstudioet etter det her.»

Vi ler alle sammen. Bortsett fra Laurence, som er overraskende taus. Snakk om sure miner bare fordi han ikke får fly hjem. Jeg tror mannen min må endre litt på prioriteringene sine. Men så, da jeg først ser litt nøyere etter, legger jeg merke til en tristhet i blikket hans som jeg aldri før har sett. Jeg reiser meg og berører armen hans.

Han trekker seg unna.

Amanda og Anthony tar med seg håndklær bort til barna og ber dem komme seg opp av vannet. Så går de bort til spiseplassen. Laurence og jeg går side om side og følger etter.

«Dette er det eneste riktige å gjøre, Laurence,» sier jeg vennlig.

«Du har ikke peiling,» glefser mannen min tilbake.

Jeg mildner. Jeg har vunnet den lille krangelen vår, og da skader det ikke å være litt imøtekommende. «Kan du ikke fortelle meg mer om det, da? Hva er det som er så viktig at du på død og liv må tilbake?»

«Når var det du begynte å interessere deg for hva jeg gjør, Lily?» Han snur seg mot meg, og ansiktet hans er bistert. «Jeg ser ikke poenget i å begynne med det nå.»

Jeg blir så paff at jeg ikke klarer å komme på et passende svar. Og idet vi går bort til spiseplassen for å innta lunsj, forsvinner solen brått bak en sky.


Kapittel 2

Vi setter oss rundt spisebordet i teak under den hvite baldakinen, og en kjærkommen bris får stoffet til å blafre. Jeg hjelper Hugo og Hettie med å forsyne seg av den friskpressede appelsinjuicen – selv om de fint kan gjøre det selv uten min hjelp, så store som de er nå. Det er så vakkert her, og skoleferien er utrolig viktig for meg ettersom det er den eneste muligheten jeg har til å tilbringe litt kvalitetstid med barna mine – og mannen min. Jeg hadde håpet at Laurence kom til å føle det på samme vis.

Tydeligvis ikke.

«Har dere hatt det moro her?» spør jeg og stryker det viltre håret til datteren min vekk fra øynene hennes. Hetties hår har den samme gyllenrøde fargen som mitt, men der stopper også alle likheter. Jeg har en glatt bob som jeg passer på å holde kort, mens Hetties hår er et uregjerlig virvar av krøller, noe hun tydeligvis har arvet etter en eller annen mystisk forgjenger i familien. Jeg vet i hvert fall at de grønne øynene våre kommer fra moren min.

«Å ja,» sier Hettie. «Alice skal til Barbados, men jeg synes det er mye finere her.»

«Dette er like gøy som å stå på ski,» sier Hugo til meg. Sønnen min er en ordentlig pappagutt, han har mørkt hår og øyne som er like blå som den toskanske himmelen. «Kan jeg prøve snowboard i år?»

«La oss nå komme oss gjennom denne ferien først,» sier jeg strengt med en liten latter. Laurence sukker, og jeg vet at han ergrer seg over at de aldri ser ut til å være fornøyde med det de får, før de igjen ønsker seg noe nytt. Det er slik barn er nå til dags, og hadde han vært mer til stede og snakket oftere med dem, hadde han visst det. «Ja, så klart. Har du lyst til å prøve deg på snowboard, ser jeg ikke hvorfor du ikke skulle kunne gjøre det.»

«Fett,» svarer Hugo.

«Kanskje vi skulle stått på ski alle sammen?» foreslår jeg. Dette oppholdet har vært utrolig vellykket. Om vi ser bort fra den lite passende krangelen mellom Laurence og meg, da. Jeg ser ikke hvorfor ikke det hele kan gjentas i skibakken. En snødekt hytte langt oppe i fjellene for Marquis/Lamont-Jones-gjengen høres jo bare helt nydelig ut. Laurence må lære seg å se at vi trenger å ta disse avbrekkene sammen, som den familien vi er.

Amanda trekker bekreftende på skuldrene. «Vi vet om et herlig sted oppe i Klosters. Familien Robinson pleier å dra dit hvert år. Men da må vi nok booke hytte der rimelig fort.»

«Vi bør ordne det med det samme vi kommer hjem,» nikker jeg.

Laurence sender meg et olmt blikk. Vel, vel, så får han bare gjøre det, da. Hvis han har lyst til å bruke all tiden sin med mobilen klistret til øret mens vi suser nedover skibakkene, så får det være opp til ham. En av grunnene til at Amanda mente det ville være en god idé å leie en villa sammen, er at hun også har tilbrakt litt for mange ferier med å ta seg av barna på egen hånd, mens Anthonys tanker bare kretser rundt jobben.

Jeg bruker hellingen av appelsinjuice og utporsjoneringen av mat som en form for avledningsmanøver, slik at jeg ikke trenger å sette meg ned rett overfor mannen min, ettersom jeg fortsatt er ganske såret etter kommentaren hans. Han har jo for så vidt rett på et vis – vi får jo aldri tid til å snakke sammen lenger. Om det så er på ferie eller hjemme. Det passer liksom aldri. Det er alltid noe annet og viktigere som må gjøres. Men den daglige tralten stopper vel ikke fullstendig opp bare fordi man går gjennom en litt kjelkete periode, gjør den vel? Selv trodde jeg at vi kom til å få tid til å ta opp problemene i forholdet vårt mens vi var i Toscana, men Laurence har vært så stresset hele tiden, og jeg har ikke villet spolere det fantastiske oppholdet her ved å ta opp ubehagelige temaer.

Laurence og Anthony sitter ved enden av bordet, og de ser allerede ut til å være i full gang med forretningspratet sitt. Atter en gang. Men nå skal det sies at jeg elsker mannen min, til tross for alle hans små feil og mangler. Jeg vet godt at jeg ikke er perfekt, jeg heller.

Amanda knytter en sarong rundt den hvite bikinien sin, som avslører en silhuett som bærer preg av å ha tilbrakt mang en time på treningsstudioet. Og det vet jeg, for jeg pleier å dra dit sammen med henne.

Jeg og venninnen min pleier å gå på det samme treningsstudioet og spaanlegget – det eneste som duger i mils omkrets. Det er svindyrt – hva er vel ikke det? – men fasilitetene er helt fantastiske. Laurence er selvfølgelig også medlem der, men han får aldri tid til å bruke det. Jeg tror ikke han har vært innom der en eneste gang i år.

Amanda er alltid så stilig og velpleid. Brunfargen hennes, slik den fremstår nå, kan nok tilskrives middelhavssolen, men holdes uansett ved like året rundt med passelige mengder med selvbruningskrem, som en søt ung jente på spaet smører henne jevnlig inn med. Selv med badetøy på velger venninnen min å sprade rundt med en masse gull- og diamantsmykker på, og i høyhælte designersko. Etter å ha blitt tipset av Amanda bruker jeg nå den samme frisøren som henne, og spriter jevnlig opp den klassiske boben min med florlette, blonde striper, slik at jeg ikke oppfattes som rødhåret. Amanda, som er trettiåtte år gammel, er to år yngre enn meg. Hun er en av ildsjelene i den lokale kvinneforeningen, og en av de drivende kreftene i foreldrenes skoleutvalg. Når vi ikke er på treningsstudioet, er vi ute og rir sammen, gjerne to til tre ganger i uken. Amanda er av den Hollywood-lignende, syltynne typen, mens jeg er mer av den elegante, yppige typen. Vi pleier ofte å dra innom en liten butikk sammen i Woburn Sands, hvor hun hjelper meg med å velge ut det som kler meg, ettersom jeg – for å være helt ærlig – ikke har noe særlig peiling på sånt.

Jeg aner ikke hva jeg skulle ha gjort uten henne. Det var hun som ga meg innpass i «kulegjengen», og jeg husker fortsatt hvor ensom jeg var før jeg traff henne. Huset vårt ligger litt utenfor allfarvei, og den eneste jeg pleide å snakke med den gangen, var vaskehjelpen min – en utrolig skjønn dame fra landsbyen som hadde fullstendig oppheng på liktornene sine, og når vi først hadde rukket å snakke oss grundig gjennom emnet, var det ikke lenger noe særlig annet å småprate om. Så var det jo selvfølgelig frisøren og massøren min, men det var liksom ikke noen jeg virkelig kunne snakke med, ikke sånn som med Amanda. Vi deler alt med hverandre. Selv om jeg selvfølgelig aldri ville ha drømt om å innvie henne i alt som ikke er her helt tipp topp når det gjelder Laurence. Hva skulle jeg ha gjort om alle vennene våre fant ut av det?

Bordet bugner av pastaretter – den ene med fersk pesto, den andre med basilikumduftende kjøttsaus. Her er det salater, fat med modne tomater og bøffelmozzarella og avokadoer og duftende hvitløkbrød. Anthony forsvinner inn på kjøkkenet og kommer ut igjen like etterpå med fire champagneglass og en flaske bobler. Han fyller glassene våre.

«Skål for businessen!» utroper han.

Vi hever glassene våre, alle sammen. «Skål for businessen!»

Mannen min er ikke like rask. «Skål for businessen,» sier han alene.

«Og takk for en nydelig ferie,» sier jeg. «La oss skåle for hverandre.»

Vi hever glassene våre igjen. «Skål for oss!» Jeg prøver å møte blikket til Laurence, men han ser bare vekk.

«Dette har vært hele fantastisk,» legger jeg til. «Jeg håper vi kan gjenta det.»

«Skål for neste år,» foreslår Anthony.

«Skål for neste år!»

«Tror du vi klarer å finne noe som overgår dette, noe som er mer fantastisk enn dette?» lurer Amanda på.

«Det er så idyllisk her,» sier jeg og sukker fornøyd. «Jeg skjønner ikke hvordan vi kunne fått det bedre enn dette.»

«Hallo,» sier mannen hennes. «Kutt ut skravlingen, jenter! La oss heller spise. Jeg blir skrubbsulten av all denne skålingen.»

Mens Anthony kaster seg over pastaen, forsyner Amanda seg med litt salat – hun har ikke gitt slipp på den fettfattige lavkarbodietten sin en eneste gang siden hun kom hit.

Hun sender meg fatet. «Jeg kan ikke fordra å måtte nevne dette,» sier hun og senker stemmen slik at jeg så vidt hører henne. «Særlig nå. Men jeg kom på det på grunn av all pratingen om ʻneste årʼ.»

Jeg venter mens hun gjør en pause. «Jeg ga deg vel regningen for deres andel av leien av villaen, ikke sant?» fortsetter hun.

«Jo,» hvisker jeg tilbake. Regningen viste seg å være usedvanlig høy. Luksus av dette slaget er ikke billig, men nå er jo også dette stedet eksklusivt som bare fy.

«Det er en stund siden,» legger hun til.

Avtalen var at vi skulle betale det vi skyldte dem, seks uker før vi dro ned hit. Jeg mener bestemt at jeg la regningen på Laurences skrivebord. Jeg kjenner at jeg blir varm i kinnene.

«Har ikke Laurence betalt den?»

«Han har dessverre ikke det, nei.»

«Beklager så mye, Amanda. Han må jo ha glemt det.» Laurence pleier vanligvis aldri å gjøre sånt. «Jeg vet at han har hatt det ganske tøft i det siste.»

Hun skal til å si noe.

Jeg løfter hånden avvergende opp. «Ikke at det er noen unnskyldning. Jeg skulle ha minnet ham på det. Så fort vi er tilbake, kommer jeg til å be ham om å gi meg en sjekk, og da mener jeg virkelig med det samme.»

Amanda klapper meg på hånden. «Takk, kjære. Jeg visste at du kom til å ha forståelse for dette. Det er utrolig mye penger å ha utestående.»

Tusener på tusener av pund. Leien av villaen lå på over femten tusen pund for to uker, og i tillegg kom leien av bil, maten og usannsynlig store mengder alkohol. Anthony ville heller ikke nedlate seg til å fly med et lavprisselskap. De er jo vant til å fly businessklasse; de er i det hele tatt allergiske mot økonomiklasse, så da kom det på toppen av det hele. Ikke at det gjør så mye fra eller til når det dreier seg om førti tusen pund – for en to uker lang ferie. Men det er for to familier. Selv for oss ble dette litt vel i meste laget. Laurence var temmelig motvillig da han gikk med på det. Men det har vært vel anvendte penger, for alt har vært helt fullkomment.

Men nå blir jeg litt urolig. Amanda har betalt for alt dette på forskudd, og det ser ut til at vi ikke har betalt et rødt øre så langt. Jeg hadde ingen anelse om dette. Jeg trodde selvfølgelig at mannen min kom til å ta seg av det hele. Selv ble jeg jo nødt til å kjøpe inn en masse nye klær og ta meg av pakkingen òg. Han kan jo ikke akkurat regne med at jeg skal ta meg av den pengemessige siden av det hele i tillegg. Det er ikke slik vi samarbeider. Jeg føler meg ganske utilpass med tanke på at Amanda i det hele tatt ble nødt til å ta det opp med meg. Så fælt gjort av oss. Jeg håper dette ikke gjør at hun får et dårligere inntrykk av meg som venninne nå. Dette er også første gangen Amanda noensinne har nevnt dette med penger til meg. Det er mulig jeg overtolker ting nå, men det kan jo være at familien Marquis har det litt trangere økonomisk enn hun er villig til å innrømme. Det hadde for så vidt ikke forundret meg. Det virker som om Anthony har jobbet steinhardt for å få i land avtalen. Han må ha blitt så lettet da den gikk i boks.

Jeg får vondt av dem hvis det er slik at de har det vanskelig – gudene skal vite at vi alle lever over evne, og at dagens økonomiske klima ikke akkurat gjør saken bedre. Det tror nå jeg. Men slik er det vel i livet, er det ikke? Vi lever alle av andres penger. Det er det alle gjør. Mine kjære foreldre, dersom de fortsatt hadde vært i live, ville nok ha steilet hvis de hadde sett hvordan vi bruker pengene våre; de kunne ha levd et helt år på det vi bruker i løpet av en uke. Jeg ble oppdratt til å være sparsommelig – gudene vet når det begynte å bære galt av sted. Den månedlige kredittkortregningen min er jo så å si på størrelse med nasjonalbudsjettet til et lite u-land. De fleste familier ville ha strevd med å betale den. Til tross for den glansede fasaden deres kan det virke som om familien Marquis også har gått i kredittkortfella. Samtidig vil nok den fantastiske kontrakten som Anthony nettopp landet, sikkert lette litt på trykket. Det håper jeg virkelig, for deres del.

«Men du Amanda, hvis det er noe vi kan gjøre for å hjelpe …» sier jeg, nærmest som en hvisking. Jeg orker ikke tanken på at Anthony skal få følelsen av at jeg vet at de er i en økonomisk knipe. «Så må du bare spørre.»

Der og da aner jeg ikke hvordan disse ordene kommer til å hjemsøke meg.


Kapittel 3

Laurence har en fast sjåfør som heter Peter. Han er en snill, middelaldrende fyr som kjører mannen min til og fra flyplassen når han skal ut på forretningsreise, eller han kjører ham hjem fra London når han har hatt en sen middag og togene har sluttet å gå, eller når mannen min har fått litt for mye innabords. Vi pleier å gi ham litt ekstra for at han kjører oss bort og henter oss når vi skal på ferie.

Han pleier vanligvis å dukke opp på flyplassen i vår egen Mercedes, men denne gangen kjører han selskapets minivan. Med det samme han får øye på oss, tar Peter Laurence til side.

«Er det noe galt med bilen vår?» spør jeg.

Peter unngår blikket mitt.

«Ingenting, jeg skal ordne det,» sier Laurence kort. «Hopp inn.» Og uten å mukke – selv om han unngår å svare meg – stiger vi alle om bord i minivanen.

«Jeg håper vi kan dra tilbake til Toscana igjen snart, mamma,» sier Hettie. «Det var bare sååå fantastisk der.»

Datteren min er som skapt til å stå på scenen. Alt i livet hennes er dramatisk.

«Jeg skal gifte meg med en italiener.»

«Æsj,» er Hugos kommentar. «Jeg skal aldri gifte meg. For da må jeg kysse jenter.» Sønnen min later som om han kaster opp.

La oss håpe han ikke endrer mening på veldig, veldig lenge. Det siste jeg vil, er at han skal smelle en løsaktig, seksten år gammel Stonelands-jente på tjukken.

Vi kjører av sted – Peter kjører, mannen min lener hodet mot setet ved siden av meg. Men han sover ikke, han stirrer bare opp i taket. Han har knyttede never, og knokene er hvite – han er sikkert bare litt stresset etter å ha reist med barna i stedet for å gjøre sine egne ting.

Barna dupper av ettersom det har vært en lang reise fra Podere Cielo, og vi ble nødt til å komme oss grytidlig av gårde. Idet vi svinger ut på motorveien, senker jeg stemmen.

«Det er kanskje ikke nå det passer best å ta dette opp,» sier jeg innledningsvis, men ved nærmere ettertanke, når skulle det i så fall vært? Laurence skal tilbake på jobben i morgen. Han kommer til å sitte på toget litt over seks, og hvis han bestemmer seg for å bli igjen i leiligheten vår i London, kommer jeg sannsynligvis ikke til å se snurten av ham før neste helg. «Vi skylder fortsatt Anthony og Amanda vår del av leien for villaen, bilen og flybillettene,» fortsetter jeg. Jeg unnlater å nevne all maten og vinen.

Laurence slipper ut et høylytt sukk som skaper gjenklang i hele bilen. «Jeg er klar over det.»

«Er du det?» Jeg snur meg mot ham, men øynene til mannen min er nå lukket. Dette var ikke det jeg hadde forventet. «Jeg trodde du hadde glemt det.»

«Tror du jeg glemmer en regning på nærmere tjue tusen pund?»

«Eh, nei.» Men det er noe som plager meg her. «Hvorfor har vi ikke betalt den, da?»

«Vi? Hvorfor vi ikke har betalt den?»

«Du skjønner hva jeg mener.»

«La meg ta meg av de bekymringene, ok?» Laurence snur hodet vekk og stirrer ut av vinduet.

Jeg lukker munnen og synker sammen i setet, mens jeg kjenner at jeg blir lei meg for at vi hakker sånn på hverandre med det samme vi er tilbake på britisk jord.

Jeg elsker å dra på ferie. Vi har besøkt noen helt fantastiske steder i løpet av årene – Turks og Caicosøyene, Maldivene, Thailand, Goa – sammen med barna. Innimellom prøver Laurence og jeg å klemme inn et par voksenhelger i løpet av året, forutsatt at vi klarer å få til en gjensidig avtale om barnepass med noen av vennene våre. Alenehelgene våre har ført oss til steder som Paris, Praha, Barcelona, Budapest, Roma og Reykjavík. Men selv om vi har reist over hele kloden, liker jeg mest av alt å komme hjem igjen.

Vi har et nydelig sted. Helt nydelig. For ti år siden fant jeg tomten i en sjarmerende landsby i Buckinghamshire som heter Morsworth, som ligger i utkanten av den stadig voksende byen Milton Keynes. Den ligger i perfekt pendleravstand for Laurences del. Det er lett å komme seg til London, men når han først er her, føles det som om å være på ferie ute på landet, synes han. Vi bor i enden av en snirklete landevei, rett overfor en middelalderkirke, og vi kan høre klokkene kime når vi ligger og slapper av i sengen om søndagsmorgenene. Ikke det at vi ligger og slapper så mye av i sengen nå for tiden. Enten er Laurence ute på golfbanen fra grålysningen av, eller så må han ordne ting på kontoret.

Hovedhuset fikk vi bygd ut fra våre egne spesifikasjoner. Men gud hjelpe meg, for en pris. Vi brukte alt vi hadde av sparepenger, og mer til. Men det var så inn i hampen verdt det. Resultatet ble et hus med all den sjarmen som kjennetegner et gammelt hus, men med alle de høyteknologiske fasilitetene som preger et moderne hus.

Vi har fem store soverom her, hvert med eget tilstøtende bad, et kontor til Laurence og et vidunderlig kjøkken i bondestil til meg. Barna har et eget lekerom med en egen miniversjon av et biljardbord. Ute har vi en geometrisk utformet hage som omkranser hele huset, med velfriserte buksbomhekker og rosa rosebusker. Så eier vi noen mål som jeg har anlagt i en mer uformell stil, med en stor gressplen kantet med bølgende urtebusker, og lønnetrær hist og her for skyggens skyld.

Bortenfor plenen går det en sti som fører bort til en skog av hengebjørk som vi plantet like etter at vi flyttet inn, og som nå trives og vokser og gror som bare det. En annen sti slynger seg gjennom skoglandskapet, og når vi har bryllupsdag, hender det at vi velger ut en skulptur som vi plasserer der ute. Da vi skaffet oss vår første skulptur, trålet vi landsbygda på leting etter noe vi likte, besøkte små atelierer og traff kunstnerne, diskuterte hva vi hadde sett, over en koselig lunsj, helt til vi fant noe som passet oss perfekt. Nå som Laurence har så lite tid og vi vanligvis pleier å glemme at vi har bryllupsdag, plukker vi dem ut fra en katalog, og så får vi galleriet til å sende dem til oss. Det er ikke like romantisk, men uansett hyggelig, fordi det blir en slags påminnelse om hvordan vi hadde det sammen før i tiden. Bortenfor bjørketrærne munner skogen ut i en liten eng med ville blomster, og der har jeg et par bikuber stående. Gartneren vår lager verdens skjønneste honning av dem.

Langsmed hagen har vi en garasje oppført i eik som er stor nok til å romme tre biler, og bak den igjen har vi stallen der vi har hestene våre stående, og en stor paddock som vi sender dem ut i når de må gresse. Hettie og Hugo har en ponni hver, mens jeg har en temmelig nervøs appaloosa som heter Spot. Polohesten til Laurence er også her – men han får sjelden tid til å ri den på polokamper, om det da ikke skjer i forbindelse med jobben. Vi får noen fra landsbyen til å ta turen innom oss og stelle dem og ri dem fordi det blir altfor mye arbeid for oss, som du sikkert forstår.

Det er ingen tvil om at Podere Cielo var helt magisk, men samtidig finnes det ikke noe bedre enn ens egen seng og ens egen tekopp, eller hva? Jeg håper jeg aldri mister evnen jeg har til å glede meg over de enkle tingene i livet. Når vi kommer hjem, skal jeg pakke ut av all bagasjen og sette på vaskemaskinen. Vaskehjelpen kommer i morgen, så jeg vil helst ha et par hauger klare som hun kan stryke.

Jeg gløtter bort på barna og registrerer at de sover søtt, begge med fornøyde smil om munnen. Jeg har heldigvis over to uker igjen sammen med dem før de må tilbake til pensjonatskolen, og det gleder jeg meg skikkelig til.

Jeg lener hodet tilbake og lukker øynene. Det er søndag ettermiddag, og det begynner å bli sent. Det er ikke langt igjen nå. Å reise er fantastisk, men å komme hjem er enda bedre.


Kapittel 4

Idet vi svinger ut fra Church Lane og kjører opp langs innkjørselen, retter jeg meg brått opp fra setet og gisper høyt: «Hva er det som har skjedd?»

Alt av dører og vinduer på huset vårt er gjenspikret. Låsen på ytterdøren ser ut til å ha blitt brutt opp. Bilen rekker så vidt å stoppe før jeg styrter ut, med mannen min hakk i hæl.

«Herregud,» sier jeg. «Å, herregud!»

Laurence stirrer med åpen munn på hjemmet vårt.

«Hva er det som har skjedd?» spør jeg igjen, som forsteinet. «Har det vært brann her? Har det vært innbrudd?»

Nå er Peter ute av bilen også, og han virker beklemt. Laurence haster bort til ytterdøren og stikker nøkkelen i låsen. Han bruker sikkert fem minutter på å lirke på den, men døren forblir like låst. «Den er ny,» mumler han. «De har byttet låsene.»

«Hva?» sier jeg. «Hvem da? Hva da for noe?»

«Låsene er byttet,» gjentar mannen min.

«Av hvem da? La meg prøve.»

Laurence rekker meg nøklene, men idet han gjør det, sier han: «Det er ikke noe vits i.»

Og ganske riktig, til tross for at jeg nærmest brekker nøkkelen i låsen, viser det seg å være helt nytteløst.

Og idet jeg snur meg, merker jeg at forsiden av garasjen også har store metallstenger over seg og hengelåser som hadde passet like godt i Tower of London. Nå har barna også kommet seg ut av bilen, og de gnir søvnen ut av øynene. Så blir de stående og stirre forvirret på det gjenspikrede huset vårt.

«Gå bort til stallen,» sier jeg. «Gå bort og hils på hestene.»

Hugo trenger ikke å la seg be to ganger og spurter av gårde med Hettie bak seg.

Jeg bråsnur og ser rett på Laurence. «Vet du noe om dette?» Mannen min blir askegrå i ansiktet. «Hva er det som foregår?»

Han åpner munnen, men klarer ikke å ytre et ord.

«Hva? Snakk til meg, Laurence.» Jeg griper ham i armen og rister den.

«Alt er borte,» mumler han til slutt. «Alt er borte. Alt sammen.»

«Hva mener du?»

Så kommer barna tilbake, og nå løper de enda fortere. «Stallen er låst,» sier Hugo andpustent. «Jeg tror ikke hestene er der.»

Nå flakker Laurence med blikket. «Har de tatt hestene òg?»

«Hvem da? Laurence, hvem har gjort dette?»

Nok et av disse skjelvende pustene igjen. «Namsfogden,» sier han tonløst. Og så, for første gang, møter han blikket mitt. «Jeg har desperat, og da mener jeg desperat, prøvd å ordne opp i dette mens vi var i Toscana, Lily. Det var derfor jeg ville ta flyet tilbake. Jeg trodde jeg kunne …» Ordene hans forstummer. Deretter: «Tro meg, jeg trodde aldri det ville ende opp med dette.»

Peter beveger utilpass på seg. Det ser ut som om han ville foretrukket å være hvor som helst ellers i verden nå – og jeg vet akkurat hvordan det føles.

«Har vi mistet hjemmet vårt?» Stemmen min er roligere nå, mindre hysterisk enn jeg synes den burde vært.

«Jeg trodde jeg kom til å lande en forretningsavtale, at noe ville dukke opp i siste liten.» Laurence rister på hodet igjen, sønderknust. «Jeg trodde virkelig aldri at det kom til å bli sånn som dette.» Han begynner å le ukontrollert, og øynene hans blir tårevåte.

«Fortell meg at dette ikke er sant.»

«Det er nok det, Lily. Vi eier ingenting lenger. Ingenting annet enn klærne vi står og går i.»

«Dette kan ikke stemme, Laurence. Det må være noe du kan si, noe du kan gjøre.» Jeg klarer ikke å fatte og begripe at vi står her, i oppkjørselen, og har denne diskusjonen, utestengt fra vårt eget hjem. Slikt skjer ikke med folk som oss. Laurence må ha tatt feil. «Hva du enn har gjort, hva enn vi måtte eie, kan de vel ikke sette oss på gaten av den grunn. De kan da vel ikke gjøre oss hjemløse.»

«Jo da, det kan de,» sier han bestemt. «Og det har de også gjort.»

Jeg senker stemmen min slik at Peter ikke hører meg. Den stakkars mannen min må være helt fra seg av ydmykelse. «Laurence, vi er rike. Hvordan kan dette skje? Hvordan klarer du å ta det med så stor fatning?»

«Jeg tar det med såpass stor fatning fordi jeg, for å være helt ærlig, visste at det kom til å skje. Jeg prøvde kanskje å late som om jeg ikke gjorde det, men jeg gjorde jo det. Innerst inne.» Han myser opp mot huset igjen, men det er som om han ikke ser det i det hele tatt. «Vi er ikke rike, Lily. Vi eier ikke et rødt øre lenger.»

Nå er det like før jeg ler. Jeg begynner å bli mektig lei av ham nå, det er som om han prøver å gjemme unna en brikke av puslespillet for meg. «Ikke vær dum.»

«Vi kan ikke komme tilbake hit. Det er ikke vårt lenger.»

«Hva med leiligheten? Hvis du insisterer på at vi ikke kommer oss inn i huset nå, så kan vi jo dra bort dit og bo der en stund.»

«Det kan vi ikke. Den er borte vekk, den også.»

«Laurence, jeg skjønner ikke en tøddel av det du snakker om. Hvorfor gjentar du stadig vekk at alt er borte? Jeg blir nesten litt skremt av deg nå.»

Dette er latterlig. Jeg kommer ikke til å stå her og vente i oppkjørselen til mitt eget hjem hele kvelden, helt til Laurence kommer til seg selv igjen. Barna er utslitt. Vi får heller finne ut av alt dette i morgen, finne ut hva som har gått galt – for det er jo ingen tvil om at noe har gått galt.

Laurence legger hendene sine på armene mine og vender meg mot seg. Han er rødkantet i øynene. «Jeg har prøvd alt jeg kunne for å unngå at dette skulle skje,» bedyrer han, «men vi har mistet alt. Alt er borte. Jeg kan ikke si det på noe annet vis. Vi har ingenting igjen, Lily. Ingenting.»

«Da får vi bryte oss inn i huset. Alt vi eier, ligger jo fortsatt der inne.» Jeg regner i hvert fall med det. «Det er jo vårt.»

«Ikke nå lenger. Hvor mange ganger skal jeg måtte si dette? Det tilhører oss ikke lenger. Banken har beslaglagt huset.»

Beslaglagt. Ordet gjennomborer hjertet mitt.

«Hvis vi bryter oss inn, blir vi anmeldt for grovt skadeverk, i tillegg til alt annet.»

Beslaglagt? Jeg klarer ikke å ta dette helt innover meg. «De gjør jo bare sånt hvis man misligholder lånet sitt,» sier jeg til Laurence. «Det kan jo ikke gjelde i vårt tilfelle.»

Han ler, men det er tydelig at han ikke synes det er det spor morsomt. «Å Lily. Låneavdragene våre har forfalt over lengre tid, kredittkortene våre er sperret, og banken har sperret kredittlånet. Jeg trenger vel egentlig ikke å si så veldig mye mer?»

Jeg klarer knapt å ytre et ord. «Jeg visste ingenting om dette.»

«Nei,» sier han. «Nei, det gjorde du ikke.»

«Kan vi klare å få tilbake noe av dette?»

«Jeg vet ikke,» innrømmer Laurence. «Jeg vet sannelig ikke.»

Jeg har selvfølgelig aldri opplevd noe sånt før, vi har aldri opplevd noe sånt før. Familien Lamont-Jones har alltid betalt regningene sine i tide. Eller rettere sagt, det var det jeg trodde. «Har du satt oss i denne forjævlige situasjonen uten å si et knyst om det til meg?»

«Ja.»

Hysteriet vokser i meg idet jeg innser at dette marerittet er blitt den nye virkeligheten min. Jeg var sikker på at det kom til å finnes en fornuftig forklaring på det hele. Det gjør det tydeligvis ikke, bortsett fra det faktum at vi nå, på en eller annen måte, er lutfattige. Raka fant. «Men hvor skal vi gjøre av oss nå?» Jeg er mer høyrøstet nå. «Hva skal vi gjøre?»

Laurence trekker barna til seg. «Vi finner nok ut av det.»

«Vi?» Nå er det min tur å trekke det kortet.

«Greit, greit – jeg skal finne ut av det.»

«Du visste dette,» sier jeg. «Du var klar over alt dette, og likevel valgte du å ikke fortelle meg noen ting?»

«Jeg ville ikke at du skulle bekymre deg,» forteller mannen min meg.

«Vel, jeg er bekymret nå,» snerrer jeg.

«Om jeg hadde prøvd å fortelle deg det,» sier Laurence, «tror du at du hadde villet høre på meg da?»

Peter hoster forsiktig før jeg rekker å komme på et svar. «Kan jeg kjøre dere noe sted?» tilbyr sjåføren vår oss vennlig. «Venner dere kan bo hos til dere finner ut av det?»

«Venner …» Laurence ser ut som om han grunner over tanken.

«Hvem er det som har plass til oss alle?» skyter jeg inn. «Jeg kommer ikke på noen.» Og så ville de fått vite det, tenker jeg. De ville fått vite at hele livet vårt nettopp gikk rett i dass. Vi kan ikke la dem finne ut av det. Vi er nødt til å tenke gjennom dette i ro og mak, og komme oss gjennom dette så fort som mulig, slik at ingen, bortsett fra Peter, noensinne får nyss om det. Han har vært lojal overfor oss gjennom alle disse årene, og jeg er sikker på at et par hundre pund om nødvendig vil kunne sikre tausheten hans. «Vi trenger tid til å tenke gjennom dette. Klart. Rasjonelt.» Men hvor mye jeg enn prøver, klarer ikke hjernen min å komme opp med løsninger av noe slag.

Det gjør tydeligvis ikke Laurence heller. Mannen min blir stående der, taus, nedslått, mens jeg gripes av en malstrøm av panikk, sinne og forvirring. Vi er nødt til å holde maska av hensyn til barna. Ansiktene deres er bleke av redsel fordi de skjønner at noe er forferdelig, forferdelig galt.

«Jeg kan kjøre dere til et hotell,» utbryter Peter. «Travelhotel, for eksempel, Mr. Lamont-Jones. Det er jo ganske enkelt, men …»

Billig ville vel heller vært det riktige å si her.

«Ja,» sier Laurence, som om det hele bare er en drøm. «Ja, Peter, det høres ut som en super idé.»

«Mrs. Lamont-Jones?» Peter rekker armen ut mot meg og geleider meg bort til minivanen.

«Takk, Peter. Hopp inn i bilen, barn,» sier jeg og føyser dem inn. Bagasjen vår, som aldri rakk å lastes ut, inneholder nå alt vi eier av jordisk gods. Og så har vi golfkøllene til Laurence og – de kommer jo utrolig godt med nå.

Peter setter seg inn i førersetet. Jeg snur meg og kaster et siste blikk mot hjemmet mitt, mitt vakre, vakre hjem med Chalon-kjøkkenet og SMEG-kjøleskapet og Designerʼs Guild-møblene.

«Er det greit for deg at vi gjør det slik?» vil mannen min vite.

«Greit?» sier jeg. Men ordet er breddfullt av tårer. «Selvfølgelig, det er helt greit for meg.»

Og så, før Laurence rekker å få fatt i meg, svikter beina mine, og så synker jeg ned på knærne i grusen og uler av ren og skjær fortvilelse.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM





cover.jpg
CAROLE MAT TEFREES

«... utrolig
gripende.»

«En hjertevarm
fortelling ...»

«Rett og slett
stralende.»








