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Forord

Senkningen av Blücher i Drøbaksund tidlig om morgenen 9. april 1940 er en av de viktigste begivenhetene i vår historie. Oberst Birger Eriksens mot og viljestyrke overfor en brutal og overlegen fiende ga landet et pusterom og sikret at kongefamilien og regjeringen unnslapp og kunne føre kampen videre til Norge atter var fritt.

Da forlegger Finn Jørgen Solberg i fjor spurte om jeg ville skrive historien om Blücher og Oscarsborg til 70-årsjubileet 9. april 2010, sa jeg øyeblikkelig ja.  Historien om kampen mellom den tyske krysseren og festningen tilhører vår felles arv og kan ikke fortelles for ofte. Mye er allerede skrevet. Men jeg oppdaget underveis at ingen tidligere har forsøkt å sette sammen hele puslespillet fra krysseren forlot Kiel fredag 5. april til undergangen ved Askholmene i et flammehav fire døgn seinere, kryssklippet mot det som samtidig foregikk på Oscarsborg – med utgangspunkt i alle de tyske og norske kildene som nå er tilgjengelige.

Oberst Eriksen tok en dramatisk beslutning da han på festningsvollen ga ordre om ild mot overfallsmennene – uten hensyn til følgene. Det er hans eksempel som gir fortellingen dens enestående karakter. Den tvinger oss til å tenke: Ville vi ha våget å gjøre det samme om vi ble stilt overfor et liknende valg?

I et land med få monumenter fremstår Oscarsborg i dag som ett av de vakreste og mest betydningsfulle. Jeg takker festningens personell for sjenerøs bistand: festningskommandant, oberstløytnant Øivind Sjuls, fungerende museumsbestyrer Bjørnar Granheim og de to pensjonerte kommandørkapteinene, Kjell Glosli og Tor Hovland, som er guider og kan alt som er verdt å vite om festningens historie. Jeg takker også Kystartilleriets historiker, pensjonert kommandørkaptein Odd T. Fjeld, for uvurderlig hjelp, og kommandørkaptein Ola Bøe-Hansen og oberstløytnant Harald Høiback ved Forsvarets stabsskole for oppmuntrende ord underveis.

Oslo 28. februar 2010

Alf R. Jacobsen


Prolog

Visst Fanden skal der skytes med skarpt!

Oscarsborg, 9. april 1940 kl. 03.58

Ordonnansen kom løpende litt før klokken 04. Han var sendt ut av sambandssjefen med en krass telefonisk forespørsel fra torpedobatteriets sentrale siktetårn på Nordre Kaholmen, 500 meter borte. Essensen ble seinere formulert av batterisjefen, kommandørkaptein Andreas Anderssen, på følgende måte: «Jeg ba om å få en kategorisk ordre om de ankommende fartøyer skulle beskytes med torpedoer.»

 

Om det i alle menneskeliv finnes ett øyeblikk som er sannere enn andre, hadde festningskommandant Birger Eriksen på Oscarsborg denne råkalde vårmorgenen møtt sitt. Ytre sett var spørsmålet enkelt. Det kunne nærmest besvares med et kort ja eller nei. Slik det ble formulert av en andpusten soldat på den hardtrampede grusen foran festningsvollen, representerte spørsmålet noe langt mer. Det skar i virkeligheten til kjernen i oberstens liv som mann og offiser: Skulle han for første gang i nasjonens unge historie beordre ild med skarpt mot en inntrenger som foreløpig ikke var identifisert – med alt det innebar av fare for blodige tap på begge sider? Skulle han på egen hånd ta ansvaret for å stå opp – ikke bare mot en høyst sannsynlig overmektig, tungt bevæpnet og brutal fiende, men mot vekten av en hjemlig pasifistisk og antimilitær tradisjon som gjennom tjue år hadde undergravd forsvarsviljen – psykologisk og materielt?

Tjue minutter tidligere var Eriksen blitt revet ut av lenestolen i kommandantboligen av en oppskakende melding fra Filtvedt signalstasjon: «Krigsskip passerer stasjonen med slukte lanterner.»

Det var bare seks nautiske mil fra Filtvedt til kanonstillingene på Søndre Kaholmen. Selv om fartøyene beveget seg med sakte fart gjennom tåkehavet, ville konturene hvert øyeblikk trå fram i siktekikkerten. Ventetiden hadde vært en nervepåkjenning. Nå var den over, og det kjentes som en lettelse. Som han selv skrev i en rapport i august 1940: «Full klarhet over situasjonen fikk festningen først ved meldinger kl. 03.38 og 03.40 fra Filtvedt signalstasjon. Forsøk på forsering av Drøbaksund måtte deretter ansees sannsynlig.»

Han hadde stormet ut og personlig tatt kommandoen over hovedskytset – slik han hadde gjort det i 1905 da fienden truet fra et annet hold. Den gangen hadde han vært ung batterisjef, og de tre 28-centimeterne hadde representert det ypperste i samtidens artillerikunst. I skjæret fra arbeidslampene lignet kanonene fortsatt rovdyr klare til sprang, men det var en illusjon. Det dreide seg snarere om fortidsuhyrer – dødelige i bittet, men langsomme og klumpete i håndteringen. Som han selv var de eldet gjennom tiår med antimilitaristisk propaganda og stadig svekkede bevilgninger – til nullpunktet sommeren 1934, da en ny forsvarsordning gjorde Oscarsborg til en annenrangs bastion.

«En kunne fristes til å betegne festningen som et museum», skrev kanonkommandør Ragnvald Rækken, som var ligningssekretær i Brandbu, og som hadde meldt seg til nøytralitetsvakt i slutten av februar 1940. «De samme kanoner sto på den samme plass som da jeg første gang så dem i 1902. Festningen ga et både forfallent og forsømt inntrykk og var i seg selv et vitnesbyrd om den svinnende interessen for Forsvaret her i landet.»

Om Eriksen løftet blikket, kunne han se den magre sersjanten i full sving ved Kanon nr. 1. Rækken var 56 år og hadde passert livets middagshøyde, men kampviljen var intakt. Lavmælte kommandoer hørtes i halvmørket. Ved de nitti tonn tunge monstrene av Krupp-stål stønnet mannskapene over spaker, taljer og ratt som om de aldri hadde gjort noe annet. Også det var en illusjon. Bare en håndfull av de menige kunne kalles artillerister i ordets rette forstand. De hadde gjennomgått trening og kjente rutinene. Resten var blodferske rekrutter, kokker og sanitetsmenn som aldri før hadde hørt eller sett en kanon bli avfyrt – og slett ikke i vrede. Det var bare minutter igjen. Ville de mestre en skuddløsning mot mål av kjøtt og blod – i dødelig hensikt? Selv nærmet han seg 65 år og skulle i november flytte inn i sitt nye skipperhus i Drøbak som pensjonist sammen med sin hustru, Kristiane, og sin poliorammede datter, Borghild. Ville han kunne leve med følgene – dersom han selv, mannskapene og deres familier greide seg gjennom redselstimene som ville komme? Hvor gikk pliktens grenser?

Med dagslyset ville flyene høyst sannsynlig angripe – i bølge etter bølge. Det ville bli umulig å oppholde seg i de åpne kanonstillingene uten risiko for liv og lemmer. «Det betenkelige – ja, rent uforsvarlige – ved festningens militærtekniske tilstand, var at intet hensyn var blitt tatt til beskyttelse mot bombing fra luften», skrev han siden. «Til sikring av betjeningen mot luftangrep ble det aldri gitt den minste bevilgning.»

Det fantes direkte telefonlinjer mellom Oscarsborg og admiralstaben, men linjene var tause. Ingen proklamasjoner om krig eller fred var utsendt, ingen ordrer om mobilisering, ingen oppildnende appeller, ingen presise råd. Landets ansvarlige politiske og militære ledere hadde abandonert valplassen. Det var bittert, men ikke uventet. I likhet med de fleste andre offiserer i frontlinjen visste Eriksen hva politikerne sto for. «Vårt såkalte forsvar består av en hær uten øvelser, en marine uten fartøyer og festninger uten kanoner. Vårt militærstell er ikke bare unyttig. Det er en fare, kanskje den eneste fare som truer vårt land», hadde Arbeiderpartiet erklært i en raljerende fraksjonsmerknad i Stortinget i 1933. Utenriksminister Halvdan Koht uttrykte seg litt mer spissfindig: «Hvis du ønsker fred, bør du forberede deg på fred.»

Det hele var ledd i en antimilitaristisk kanonade, som hadde vedvart gjennom 1930-årene og som gradvis hadde destruert offiserenes moral og krigerånd. «Offiserskorpset ble så å si avmilitarisert», skrev de som gransket Forsvarets mentale og fysiske standard i 1930-årene. «Den avvisende holdningen som administrasjonen og de bevilgende myndigheter inntok overfor selv beskjedne forslag til styrking av Forsvaret, måtte gi de militære sjefer inntrykk av at det ikke var noen alvorlig forsvarsvilje hos styresmaktene. [Den defaitistiske stemningen] var sterkt egnet til å berøve de militære sjefer den nødvendige selvtillit og trygghet.»

 

Det var en uhyggelig tid med uhyggelige holdninger. I festtalene ble friheten og flaggets heder lovprist, men enkelte syntes fortsatt å mene at det var bedre å leve på knærne enn å dø stående. Det verste var at heller ikke nøytralitetsvaktens reglement ga definitiv klarhet. På den ene siden skulle ethvert inntrengende fartøy stoppes «med alle tilgjengelige midler» – men ikke før det var praiet og protestert.  Grunnholdningen var passiv: «Det skal ikke brukes makt uten etter ordre fra kommanderende admiral, eller hvis man blir angrepet.» Men det ville ikke være tid til å konsultere kommanderende admiral når fartøyene dukket opp ved Småskjær. Han måtte handle på egen hånd – uten ryggdekning hos stabens høye herrer. Kunne han stole på sine politiske og militære foresatte? Ville han høste fordømmelse om han fulgte instinktene og brukte skarpt? Ville de støtte ham hvis han valgte det bekvemme, skjøt varselskudd og forsøkte med det gode?

I den isnende snoen bak festningsvollen var det ikke bare det ærerike 1905 som sto klart i Eriksens minne. Han husket også november 1914, da den tyske hjelpekrysseren Berlin hadde sneket seg uhindret forbi Agdenes festning ved innløpet til Trondheimsfjorden. Festningens passivitet hadde utløst en politisk skandale. Kommandanten var blitt latterliggjort, fratatt stillingen og sendt inn i glemselen til Bergenhus. Da han selv overtok som sjef i 1915, var det for å gjenreise Agdenes fra vanæren.

Skulle han risikere en tilsvarende ydmykelse nå – etter førti års plettfri tjeneste? Festningsverkene i Ytre Oslofjord hadde sviktet, men Oscarsborg var proppen i fjordens flaskehals. Om han slapp inntrengerne forbi, lå veien åpen til landets hovedstad og en statsledelse som ikke var forberedt.

Det var nifse utsikter, og Eriksen hadde bare én ting å stole på – sin egen følelse av plikt og lojalitet overfor fedrelandet. Han sto ensom i vinden på festningsvollen og visste at han bare hadde ett valg – koste hva det koste ville. Da han snudde seg mot ordonnansen, var ordren krystallklar slik den ble formulert i sambandsstasjonens journal: «Torpedobatteriet skal avgi ild.» I de muntlige overleveringene var ordene enda klarere:

«Visst Fanden skal der skytes med skarpt!»

På Blüchers kommandobro 5000–6000 meter i sør var kontreadmiral Oskar Kummetz fullstendig uvitende om oberst Eriksens dilemma. Om han hadde kjent til det, ville den værbitte sjøoffiseren antakelig ha krummet sine kjøttfulle lepper i et syrlig, kanskje overlegent smil. Mens Oscarsborg var et uttrykk for norsk naivitet, nedrustning og misforstått idealisme, var hans flaggskip et uttrykk for det stikk motsatte: Hitlers blodtørstighet, kynisme og erobringstrang.

Sommeren 1934, da Forsvarsordningen av 1933 trådte i kraft og reduserte det norske forsvarsbudsjettet til 34 millioner kroner, hadde den tyske tyrannens sjømilitære arkitekt, storadmiral Erich Raeder, med forakt skjøvet Versaillestraktatens bestemmelser til side og bestilt en 14 000 tonns krysser ved Deutsche Werke i Kiel. Prisen var 85 millioner riksmark, som alene tilsvarte om lag 140 millioner kroner eller nærmere fem norske forsvarsbudsjetter.

Da krysseren ble sjøsatt i juni 1937 og gitt navnet Blücher, hadde Hitler for lengst penset tysk politikk inn på et spor som uunngåelig ville føre til krig. Men på Oscarsborg opplevde den frustrerte festningskommandant Birger Eriksen at en av stillingene som telefonekspeditør til en kostnad av 200 kroner per måned ble inndratt. «Oscarsborg telefonsentral har vært åpen hele døgnet i en menneskealder, men i fjor ble den ene stillingen som telefonekspeditør inndratt, og vi kan deretter ikke holde vakt om natten», skrev han i et fortvilet brev til Første Sjøforsvarsdistrikt i Horten i 1938. «Det er ikke kommandanten mulig å forstå at dette kan fortsette under den nåværende situasjonen. Utenforstående sivile bruker de sterkeste uttrykk for denne ordning, og den alminnelige opinion får også en helt forvirret oppfatning av Forsvarets nytte og betydning når det blir kjent at Oscarsborg er avstengt om natten og fjorden helt åpen.»

Eriksen hadde i trass og utholdenhet fortsatt å kjempe mot departementets smålighet til det siste. Han hadde ikke fått stillingene han hadde tryglet om. Mannskapet var fåtallig og uten trening, luftvernet nærmest ikke-eksisterende. Men han hadde lyktes med noe: Det var natt, men festningen var ikke stengt. Kanonene var ladet og kommunikasjonslinjene åpne.

For Kummetz var mellomkrigstiden blitt annerledes og langt mer gloriøs. Han var født i Illowo i det keiserlige Øst-Preussen i 1891 og tilhørte en tysk generasjon som var merket av det 20. århundrets blodige innledning. Da han forlot Sjøkrigsskolen som kadett i 1910 og mønstret om bord i panserkrysseren Victoria Louise, syntes verden å ligge for Tysklands føtter. Den industrielle revolusjonen hadde gjort landet til en stormakt, og den keiserlige marinen rivaliserte med Royal Navy om hegemoniet på verdenshavene. Første verdenskrig hadde endret det hele. Tyskland hadde lidt et ydmykende nederlag, høysjøflåten var blitt senket, og Versaillestraktatens fredsvilkår hadde redusert keiserdømmet til en utarmet republikk på randen av politisk og økonomisk sammenbrudd. Fødebyen Illowo var blitt en del av Polen, og løytnant Kummetz sluttet seg til skaren av hjemløse veteraner som i bitterhet ventet på en ny sjanse. Han hadde klamret seg til ubetydelige stillinger i den reduserte Riksmarinens torpedovåpen og først sett lyset da Hitler erobret makten i 1933 og innledet nazifiseringen av Tyskland.

Da forhandlingene om Blücher fant sted sommeren 1934, var Kummetz en av tusenvis av offiserer som med hevet arm blindt avla ed – ikke overfor konstitusjonen, men overfor den nye Der Führer personlig: «Jeg sverger på at jeg vil tjene Føreren av det tyske folk og rike med troskap og lydighet.»

Kummetz hadde fått sin belønning og var umiddelbart blitt utnevnt til Fregattenkapitän og Führer der Torpedoboote – med ansvar for landets jagere og torpedobåter. Gjennom en serie gjennomgripende politiske og økonomiske diktater hadde Hitler i de neste årene gjort Tyskland til en totalitær stat og innrettet landets produktive kraft mot et uhyrlig mål: et nytt germansk tusenårsrike, som ved bruk av militær makt skulle bryte Versaillestraktatens bånd og bringe alle rivaler i kne. Enhver opposisjon skulle knuses ved tvang og terror, uønskede folkegrupper utryddes fra jordens overflate.

Hitlers stormannsgale prosjekt hadde en svakhet: Selv om Tysklands samlede ressurser ble underlagt nazistatens kontroll og mobilisert for krigsformål, var det ikke nok. Landet var rikt på kull, men manglet alt annet: malm, olje og mat. Drømmen om Gross-Deutschland forutsatte derfor erobring av stadig nye områder utenfor landets grenser med påfølgende massiv plyndring av råvarer og livsmidler.

På broen av Blücher denne natten i april 1940 var Kummetz ansvarlig for neste steg i Hitlers demoniske erobringsprosjekt – etter Polens fall seks måneder tidligere. Norge og Danmark skulle overrumples i en lynaksjon og sementere Nazi-Tysklands strategiske posisjon på nordflanken med framskutte baser for Kriegsmarine. Gjennom overfallet skulle de to nøytrale småstatenes produksjonsapparat samtidig innordnes i det stortyske Grosswirtschaftsraum og sikre at den vitale flommen av jernmalm fra nabolandet Sverige til smelteverkene i Ruhr ble holdt ved like.

Det var en kynisk plan, men Kummetz hadde ingen motforestillinger. Han hadde etter maktovertakelsen gjort lynkarriere og i noen korte og euforiske måneder som kommandør vært stabssjef under flåtesjefen, admiral Hermann Boehm. Men høsten 1939 hadde Boehm falt i unåde, og Kummetz hadde fulgt sin sjef ut av døren – til en mer anonym stilling som inspektør for torpedovåpenet.

Det var et nederlag, men Hitler holdt hånden over sine. Kummetz var nå som kontreadmiral på vei til Oslo – som leder for Operasjon Weserübungs nest viktigste element, Gruppe 5, som skulle erobre den norske hovedstaden og ta hånd om konge og regjering. Det var hans første operative kommando til sjøs på mer enn ti år, men han kjente ingen uro. Det skyldtes først og fremst at han delte Raeders syn, slik storadmiralen hadde formulert seg overfor Hitler noen uker tidligere.

«Operasjonen bryter med alle sjøkrigens regler, som forutsetter herredømme på havene. Det har vi ikke. Tvert imot, vårt mål er å gjennomføre operasjonen uten hensyn til den britiske flåtens totale overlegenhet. Til tross for motstanderens hegemoni er jeg overbevist om at transporten av tropper kan og vil lykkes – hvis overraskelsesmomentet er i behold.»

Begivenhetene så langt viste at Raeder hadde hatt rett. Skagerrak var krysset uten at Royal Navy hadde kunnet gripe inn. De fleste av troppeskipene var uskadd. Nå gjensto bare det siste hinderet, Oscarsborg, som dominerte innseilingen til Oslo. Men storadmiralen kjente den norske regjeringens vankelmodighet og satset på høy poker: «Et kritisk øyeblikk vil inntreffe ved passeringen av kystfestningene på vei mot havnene. Vi forutsetter at overrumplingen lykkes, og at nordmennene ikke tidsnok vil bestemme seg for å skyte – om de vil skyte i det hele tatt.»

På Blüchers kommandobro fortsatte Kummetz å stirre inn i mørket over Drøbaksund. Tåken var fortsatt tett. Det var ingenting å se. Alt tydet på at storadmiralen nok en gang hadde truffet spikeren på hodet. De norske offiserene var demoraliserte og underlagt et pasifistisk innstilt og lite besluttsomt kommandosystem. De ville ikke greie å bestemme seg for å skyte før det var for seint og flåten var forbi.

Det var bare én faktor Raeder hadde oversett: Viljestyrken og staheten til festningskommandanten, som rolig marsjerte fram og tilbake på festningsvollen i mørket noen tusen meter foran Blüchers klipperbaug. Klokken nærmet seg 04 natt til 9. april 1940. Oberst Birger Eriksen hadde tatt sin beslutning. Den sto fast – uten hensyn til følgene.
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