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Nordfronten besettes

Trondheim, torsdag 15. august 1940

Regnet silte fortsatt ned da bilkortesjen med generaloberst Nicolaus von Falkenhorst stanset utenfor hotell Britannias monumentale murfasade. Klokkene i Domkirketårnet hadde nettopp slått ni, og etter en kald natt på benkene i byparken stimlet et hundretalls boligløse ingeniørstudenter sammen foran Studentenes hybelformidling. Det langvarige regnet var i ferd med å ødelegge jordbærhøsten, og i mange bygder lå kornåkrene flate etter uværet noen dager tidligere. Men ute i fjorden var garnbåtene allerede på vei mot Ørlandet, der århundrets innsig av sild hadde funnet sted. Trondheim kjølelagers nye fryseri i Ravnkloa var blitt ferdig i grevens tid.

«Nå kan all denne fine feitsilden som før gikk til spille, fryses og oppbevares på det nye skarpfryseanlegget,» erklærte bestyrer Bjarne Øwre, som hadde invitert byens notabiliteter til åpningsseremonien lørdag. «Fra denne dag av skal det aldri bli agnmangel hverken nordpå eller noen andre steder i landet.»

Det hvitmalte industribygget med platefrysere av Birdseyes revolusjonerende patent var finansiert av tysk kapital og representerte et viktig steg i arbeidet med å innlemme det okkuperte Norge i det nye europeiske Grosswirtschaftsraum – som hovedleverandør av fisk til Wehrmacht og andre storkunder på Kontinentet. Men Førerens forrykte fantasier kjente ingen grenser, og fryseriet var bare begynnelsen. I de neste årene skulle Trondheim utvikles til å bli Nordens nye kultursentrum i et format som ville få «Singapore til å ligne et leketøy for småunger».

Hitlers yndlingsarkitekt Albert Speer hadde allerede lagt inn bestilling på flere tusen tonn marmor, granitt og armeringsjern til en serie nye monumentalbygg. En bydel med plass til 250 000 ariske immigranter var under planlegging, og en firefelts autostrada skulle knytte den gamle domkirkebyen til Tusenårsrikets metropoler. Tyske kunstnere skulle gi fantasiene om verdensherredømme en estetisk ferniss, og i helgen hadde den smellvakre ballerinaen Bianca Rogge fra Berlin trollbundet soldater og sivile til musikk av konsertpianisten Emil Debusemann.

Den firskårne Falkenhorst hadde neppe tid til å reflektere over okkupasjonens mange fasetter da han ble tatt imot ved hovedinngangen av den fem år yngre general Eduard Dietl, som etter seieren ved Narvik to måneder tidligere hadde gjort det luksuriøse Britannia til Gebirgskorps Norwegens hovedkvarter. Det er heller ingen grunn til å tro at møtet mellom de to tyske kommandantene var preget av hjertelighet og varme. Riktignok sto Falkenhorst sommeren 1940 på toppen av det nordlige krigsteaterets maktpyramide. I april var han blitt tildelt Jernkorsets ridderkors, i mai hadde han prydet forsiden til Times Magazine som Norges erobrer, og i juli var han blitt forfremmet til generaloberst.

I det aristokratiske prøyssiske offiserskorpset ble femtifemåringen av mange likevel ansett som en oppkomling og inntrenger. «Han var ikke blitt foreslått av sine overordnede som sjef for angrepet på Norge som en følge av sine militære prestasjoner,» skrev oberstløytnant Hartwig Pohlman i en nedlatende vurdering. «Det var Hitler som hadde funnet hans navn i aktene etter landgangen i Finland i 1918 og spontant  gjort ham til øverstkommanderende.»

Pohlman kom fra en offisersfamilie i Berlin og hadde drømt om å bli general – som faren. Men drømmene var blitt pulverisert og karrieren ødelagt da Falkenhorst uten forvarsel og uten å bry seg om å ta et oppgjør ansikt til ansikt med sin underordnede ga ham sparken som operasjonsoffiser for erobringshæren. Pohlman la Falkenhorst for hat. Den angivelige forklaringen på det han oppfattet som falskhet og dobbeltspill, fant han i generalens bakgrunn.

«Han var dyktig og vel skolert, men blant kolleger og underordnede vant han ingen anerkjennelse. Man savnet hos ham en viss oppriktighet,» skrev Pohlman. «Det var muligens en arv fra hans åpenbart slaviske avstamning. Først som ung løytnant i 7. grenadierdivisjon hadde han forandret sitt navn fra von Jastreczemski til von Falkenhorst, og hans samtidige kalte ham bare for Starosten.»

Ingen betvilte Falkenhorsts evner som stabsoffiser. Men han var født inn i en fattig adelsfamilie i de gamle slaviske områdene i øst, og det var et faktum han aldri kunne unnslippe – uansett fortyskning av navn. I den ultrasnobbete prøyssiske eliten forble han en spurv og ingen falk, og det ga ham etter alt å dømme et mindreverdighetskompleks som han tidvis kamuflerte bak en ustoppelig ordflom.

«Han manglet til en viss grad konsekvens og bestandighet i lederstil og ordregiving. Det medførte en masse ekstraarbeid da han gjentatte ganger snudde fullstendig om på allerede gitte ordrer. Velkjent var også hans snakkesalighet – med en tendens til å hoppe fra tema til tema. Ofte kom samtalepartnerne ikke til orde uten at han selv syntes å være klar over det.»

Hans første møte med Dietl under planleggingen av Weserübung i Berlin vinteren 1940 var et typisk eksempel. Den brunbrente bergjegeren var hoderystende kommet inn på Pohlmans kontor: «Fortell meg du hva jeg egentlig skal foreta meg i Narvik. Sjefen har pratet som en foss i to timer uten at jeg er blitt særlig klokere. Jeg slapp ikke engang til med et spørsmål. Han lot meg overhodet ikke komme til orde.»

Pohlman hadde gitt gjesten et overblikk over planene. Straks Dietl hadde forlatt værelset, stakk Falkenhorst hodet inn døren med følgende spørsmål: «Er han gått?»

Pohlman hadde svart bekreftende og til sin overraskelse fått følgende kommentar: «Er det ikke skrekkelig hvordan noen mennesker aldri kan fatte seg i korthet!»

I andre situasjoner kunne Falkenhorst opptre med ubøyelige krav til disiplinen, noe som ikke styrket hans status blant fotsoldatene. Under en inspeksjonsreise i nord hadde han eksplodert da Dietls bergjegere møtte til oppstilling i ureglementert antrekk. De hadde kopiert samene og viklet fargerike tørklær om halsen – dels til pynt, dels til vern mot kulden. «Han kunne ikke forstå at ikke alt kunne gå likedan for seg nord for Polarsirkelen som på Tempelhof flyplass,» skrev sjefen for 2. bergdivisjon, generalmajor Valentin Feurstein, som fikk kjenne den fulle tyngden av generaloberstens vrede. «Skjerfene skulle bort uansett temperatur. De måtte pakkes i ryggsekken til Wotan [Gudenes konge] hadde reist sin vei.»

Forholdet mellom armeens øverstkommanderende og hans fremste feltoffiser hadde vært anstrengt fra første dag, og det ble ikke særlig bedre av begivenhetene som utspilte seg i Narvik i april og mai 1940. Dietl var som person Starostens rake motsetning – usnobbet, proppfull av selvtillit og umåtelig populær blant menige og yngre offiserer. Han var sønn av en skatteoppkrever i Bayern og en førsteklasses skiløper og fjellklatrer. Det han manglet i formell militær kompetanse, tok han igjen i personlig utstråling. Innerst inne kan det neppe være tvil om at mange av generalstabens offiser betraktet ekskorporalen Hitler med forakt – som en politisk sjarlatan og vagabond. For Dietl var Føreren noe langt mer, en veiviser i mellomkrigstidens mørke. Som ung løytnant i Freikorps Epp i München i juni 1919 hadde han organisert Hitlers aller første offentlige opptreden. Dietl var blitt tent av krigsveteranens flammende retorikk. Han sluttet seg til brunskjortene og støttet Hitlers kuppforsøk i 1923.

Dietl var – slik Føreren uttrykte det – en av det nasjonalsosialistiske partiets fremste fødselshjelpere. Da maktovertakelsen var fullført ti år seinere, sto han fram som en av offiserskorpsets mest overbeviste nazister. Han tilhørte partiets indre krets og gikk inn og ut av Rikskanselliet og Hitlers private hjem nærmest som han ville. Den folkelige fasaden var intakt, men under overflaten var nazismens betente ideer rotfestet: hatet mot jøder, bolsjeviker og andre grupper som Hitler ville utrydde; troen på det germanske Tusenårsriket og Herrefolkets skjebnebestemte rolle. I en formaning til fjellkorpset hadde han til og med advart bergjegerne mot å gifte seg med norske kvinner, som var «mindreverdige representanter for nabofolket og representerte rasemessig drivgods».

I de høyt oppstemte dagene etter slaget om Narvik hadde han fått sin takk for livslang lojalitet mot nazismens ideologi og Hitlers lederskap: Han ble i propagandaen fremstilt som en hærfører av historisk format, utnevnt til full general og korpssjef og som den første tyske soldat gitt Jernkorsets Ridderkors med eikeløv – til Falkenhorsts tennerskjærende misunnelse.

«Dietl hadde aldri gjennomgått den harde skolen som en generalstabsutdannelse medførte,» skrev den østerrikske militærhistorikeren Roland Kaltenegger. «Han var en født taktiker, men Falkenhorst visste bedre enn de fleste at Dietl som operativ leder hadde avansert langt forbi sitt egentlige nivå. Det skal tilføyes at Dietl var ærlig nok til å innse sine grenser. Tidlig i karrieren hadde han regnet med å bli major, men ikke noe mer. Det var først da hans partikamerat grep makten, at forfremmelsene fulgte i høyt tempo.»

I Tyskland hadde Hitler vært rastløs siden de store seirene i Skandinavia og på Kontinentet. Han lot troppene hvile og pendlet tilsynelatende formålsløst mellom Berlin og Berchtesgaden. Militært syntes Wehrmacht uovervinnelig. En hel verden skalv – unntatt Storbritannia, som under Churchills fryktløse lederskap nektet å vike en tomme.

Ikkeangrepspakten sto ved lag, men i Moskva var Stalin blitt skremt av tempoet i Hitlers erobringer. Han hadde derfor i rask rekkefølge selv sørget for å innlemme Estland, Latvia, Litauen og de østlige provinsene av Romania i det sovjetiske imperiet og lagt et økende press på Finland. I Ørneredet høyt oppe i de bayerske Alpene ruget Føreren på et økende antall alarmerende rapporter, som i slutten av juli gradvis fikk ham til å flytte oppmerksomheten fra vest mot øst.

«Jeg er fullstendig på det rene med at Stalin kun signerte pakten med oss for å utløse en krig i Europa,» hadde han overraskende sagt til sin nærmeste militære medarbeider, general Alfred Jodl, etter et morgenmøte fredag 26. juli. «Men han hadde ikke regnet med at vi skulle beseire Frankrike så fort. Det forklarer hans hastverk med å okkupere de baltiske statene og provinsene i Romania.»

Meldingene fra Abwehr hevdet at Den røde hær ble styrket i grenseområdene som Hitler hadde holdt seg borte fra. Med bare fem østlige divisjoner i beredskap ville Wehrmacht være ute av stand til å reagere – om Stalin syslet med ytterligere ekspansjonsplaner.

«Russlands mål har vært uendret siden Peter den stores tid. Landet ønsker å sluke hele Polen, Finland og Bulgaria – og deretter fortsette til Dardanellene. En krig mot russerne er derfor uunngåelig. Egentlig burde vi gå til angrep allerede i høst.»

Under første verdenskrig hadde den allierte blokaden langsomt kvalt den tyske økonomien. Hitler var livredd for en repetisjon og hadde siden maktovertakelsen ivret sterkt for at landet skulle bli selvforsynt. Problemet var at Tyskland på eget territorium manglet de fleste av de strategiske råvarene som en moderne mekanisert krig forbrukte i enorme kvanta. Det gjaldt særlig råolje som basis for fremstillingen av bensin, diesel og parafin samt gummi, kopper, jernmalm og legeringsmetallene nikkel, mangan og krom, som trengtes i produksjonen av panserplater og rustfritt stål.

Hovedleveransene av drivstoff kom fra oljefeltene i Ploieşti i Romania, jernmalmen fra Nord-Sverige og krigsbehovet for nikkel ville bli dekket av en nyåpnet gruve i den finske korridoren i Petsamo, bare tolv kilometer fra den norske grensen. Hvis Stalin gjorde alvor av truslene og slo til mot Finland og Romania, ville råvareflommen bli avskåret – til stor skade for Wehrmachts evne til å føre blitskrigen videre.

Det var en risiko Hitler ikke ville ta. I nye møter med den militære eliten i slutten av juli og begynnelsen av august ga han ordre om at en første planlegging av et angrep på Sovjetunionen skulle iverksettes. Han ga også beskjed om å forberede mottiltak om russerne begynte å røre på seg. Hvis Den røde hær rykket mot Ploieşti og Petsamo, skulle Wehrmacht slå kraftig tilbake.

«Jeg ble innkalt til et møte med general Alfred Jodl mandag 29. juli,» skrev sjefen for hæravdelingen i Hitlers personlige stab, generalmajor Walter Warlimont, som i kvelende sommerhete ventet på nye instrukser i kommandotoget Atlas på en landsens jernbanestasjon i Bayern. De detaljerte planene for en invasjon av England var for lengst ferdig. Bare klarsignalet manglet, men Føreren hadde plutselig skiftet mening. «Jodl fortalte meg at Hitler hadde besluttet å angripe Sovjetunionen. Planleggingen skulle starte umiddelbart med mai 1941 som en foreløpig D-dag.»

Ordene traff Warlimont som et lynnedslag. «Angrepet på Sovjet-Russland skulle skje uten hensyn til den pågående krigen i vest. En seier i øst ville tvinge England i kne – om vi ikke lyktes på andre måter.»

Om bord i Atlas ble kartene over Sovjetunionen i all hast funnet fram. I mellomtiden ble pansergeneral Georg Stumme i Wien gitt ordre om å holde 40. armé i beredskap for et eventuelt fremstøt mot oljefeltene i Romania, mens Falkenhorst den 13. august ble innkalt til et hastemøte med Hitler i Berlin.

Et nøyaktig referat av samtalen foreligger ikke. Men dagen etter summerte Hitler sine synspunkter overfor Wehrmachts ti nyutnevnte feltmarskalker, som var samlet i Rikskanselliet for å motta sine æresbatonger, kledt i rød fløyel og gull.

«Det er to fareområder som kan utløse en konfrontasjon med Sovjetunionen. Nummer én: Russerne slår til mot Finland. Det vil koste oss herredømmet over Østersjøen og vanskeliggjøre et seinere angrep på Sovjetunionen. Nummer to: en videre inntrengning i Romania. Det kan vi ikke tillate av hensyn til forsyningene av drivstoff fra oljefeltene i Ploieşti.»

Overfor Dietl på Hotell Britiannia i Trondheim to dager seinere ble Førerens tenkning utdypet av Falkenhorst: «Det nordlige Skandinavia utgjør for det krigførende Tyskland en uerstattelig råstoffkilde. Ved siden av de svenske jerngruvene i Lappland, som seieren i Narvik har sikret, dreier det seg om en rekke andre viktige malmforekomster som Tyskland ikke kan gi avkall på. Det gjelder ganske spesielt nikkelforekomstene i Petsamo, som er de viktigste i Europa.»

De to enhetene i Gebirgskorps Norwegen – 2. og 3. bergdivisjon – var etter kampene i Narvik gått i hvilestilling. Hovedstyrken lå i Nordland med noen få spredte vaktavdelinger i Troms og Finnmark. Hele det veldige området mellom Narvik og den finske grensen i øst var i praksis ubesatt. Det var en uholdbar situasjon – i lys av den truende utviklingen i forholdet til Sovjetunionen. Nordflanken måtte sikres for å beskytte kommunikasjonene gjennom Østersjøen, jerngruvene i Kiruna og nikkelgruvene i Petsamo, som var altfor verdifulle til at Hitler ville la dem falle i Stalins hender.

Det nye smelteverket i den finske korridoren ville kunne dekke Tysklands behov for nikkel i mange tiår fremover og måtte beskyttes for enhver pris. Bare for den gjenværende delen av 1940 regnet ingeniørene med 8000 tonn malm og 400 tonn ren nikkel, stigende til 70 000 tonn malm og 3600 tonn nikkel i 1941. Hitler hadde derfor gitt Falkenhorst ordre om å sende friske tropper i ilmarsj nordover. Ved det første tegn på et sovjetisk angrep på Finland skulle de rykke over grensen og besette gruveområdet rundt Kolosjoki og kraftverket Jäniskoski ved utløpet av Enaresjøen.

«I krigstid vil alle ubesatte områder øve en spesiell tiltrekningskraft – ikke bare på de umiddelbare naboene, men på alle krigførende parter,» forklarte Falkenhorst. «Det dreier seg om en ny form for krig, en krig gjennom tilstedeværelse. Ved å være til stede til rett tid kan man komme væpnede konfrontasjoner i forkjøpet, da risikoen for motstanderen blir for stor om han i ettertid ønsker å besette området. Den som kommer først, har vunnet. Vi må altså være de første i Finnmark. Det er det alt kommer an på.»

Klokken 12.30 samme dag reiste øverstkommanderende og hans følge tilbake til Oslo med tog. Ti minutter seinere fikk fjellkorpset de første ordrene om å begynne forflytningen nordover. Et panserkompani ble sendt fra Trondheim med forpostbåtene 101 og 102 allerede fredag 16. august. Samme dag ble dampskipene Alstertor og Trondenes dirigert til Alta for å ta om bord MG Bataljon 13 for videre transport til Kirkenes.

Sjefen for 2. bergdivisjon, generalmajor Valentin Feurstein, måtte avbryte permisjonen og kom direkte til Nord-Norge med fly fra Innsbruck. Han nådde Kirkenes en uke seinere da de første hasteplanene for Operasjon Renntier ble formulert på et kladdepapir. En pionerbataljon og deler av 136. regiment gikk i stilling i Svanvik med direkte utsikt til nikkelverket på den andre siden av grensen. Resten av divisjonen ble plassert mellom Varanger og Porsanger.

Det ville ta mange uker før alle tropper var på plass. Fra slutten av august var situasjonen likevel klar: Nikkelgruvene ville forbli under tysk kontroll – uansett hva Den røde hær foretok seg.

På samme tid i London var Churchill og hans krigskabinett uvitende om det strategiske skiftet som fant sted. Secret Service hadde ingen agenter med tilgang til diskusjonene i Hitlers indre krets, og kodeknekkerne i Bletchley Park hadde bare delvis greid å trenge inn i den tyske Enigma-maskinens hemmeligheter.

«Strømmen av presis informasjon fra lesning av dechiffrerte tyske telegrammer hadde ingen effekt før våren 1941 – atten måneder etter krigsutbruddet,» skrev etterretningstjenestens historiker, professor Harry Hinsley. «Riktignok ble radiomeldinger regelmessig snappet opp og tydet så tidlig som våren 1940, men dette var begrenset til én kodenøkkel som ble brukt under kampanjen i Norge, og to nøkler som ble brukt av Luftwaffe. Ellers lå de tyske kommunikasjonene i mørke.»

For kodeknekkerne som dag og natt slet med å forsere den tyske marinens radiotrafikk, var situasjonen særlig frustrerende. Eteren var fylt av morsesignaler som lyttestasjonen på Scarborough Head i Yorkshire snappet opp – mellom stasjoner på land og svermen av ubåter, militære fartøyer og handelsskip som til enhver tid var til sjøs. Flåten, som bragte 2. bergdivisjon fra Nordland til Finnmark i august og september, besto alene av flere titalls enheter, og Kriegsmarine hadde funnet det nødvendig å etablere en egen stilling som Admiral Polarküste i Tromsø for å håndtere logistikken.

De lange avstandene gjorde at ordrer måtte formidles over radio. Trafikkvolumet økte bratt, men det hjalp ikke stort. Til tross for intens innsats gjennom mange måneder hadde det matematiske geniet Alan Turing og hans medhjelpere ikke greid å knekke den tyske marinekoden. Telegrammene fremsto fortsatt som et uforståelig sammensurium av tilfeldige bokstaver. Innholdet forble ukjent.

På herregården Bletchley Park, som var gjort til de hemmelige tjenestenes kryptoanalytiske hovedkvarter, var stemningen dyster.

«Jeg er bekymret over vårt arbeid med marinens Enigma,» skrev veteranen Frank Birch i en rapport til sine overordnede den 21. august. Birch var allsidig begavet og hadde forlatt en stilling som professor ved Cambridge-universitetet for å bli skuespiller. Han hadde arbeidet i etterretningen under første verdenskrig og var blitt innkalt som avdelingsleder for den nye generasjonen av høyt begavede, men eksentriske kodeknekkere som befolket Nissen-hyttene i herregårdsparken. For hver dag som gikk uten resultater, ble han stadig mer motløs og deprimert. «Jeg har vært bekymret lenge, men jeg har ikke villet si noe. Turing og Twinn ligner folk som venter på et mirakel – uten å tro på mirakler. De er briljante, men som mange briljante mennesker er de håpløst upraktiske. De roter. De mister ting. De virrer mellom teoretiske spekulasjoner og praktiske forsøk – uten å besitte den besluttsomhet  en praktiker har.»

Forholdene var ikke stort mer oversiktlig på Kola, den om lag 100 000 kvadratkilometer store halvøya som var Russlands nordlige utpost mot den isfrie delen av Barentshavet.

I uminnelige tider hadde det barske landskapet vært forbeholdt samer og pomorer som livnærte seg av reindrift og fiske. Geologisk var området en del av det baltiske grunnfjellsskjoldet med forekomster av jern, kopper, apatitt, nikkel, kobolt og en lang rekke andre mineraler og metaller. Jakten på de rike malmene var begynt med industrialismens gjennombrudd, og gruveindustrien hadde på slutten av 1800-tallet sendt geologene nordover.

Strategisk var halvøya definert av et klimatisk fenomen: Golfstrømmen sendte en varm sløyfe inn i det østlige Barentshavet og sørget for at kystlinjen året rundt var isfri og åpen for direkte sjøverts kontakt med Vesten. Således var den sentrale havnebyen Murmansk under første verdenskrig blitt anlagt på østbredden av Kolafjorden som lossehavn for vestlige forsyninger som ble transportert til det sentrale Russland langs en ny jernbanelinje sørover.

Bolsjevikene hadde etter maktovertakelsen videreført det tsaren hadde påbegynt. Ressursene i nord skulle utnyttes, og hardhendte metoder ble tatt i bruk. Gruver ble åpnet, smelteverk anlagt og fossene temmet for å skaffe elektrisitet. På bare 20 år ble halvøyas folketall tidoblet – fra 23 000 under første verdenskrig til 318 000 i 1940, hvorav om lag 250 000 var kulakker og politiske fanger som av Stalin var blitt deportert nordover og plassert i tvangsarbeidsleirer.

Om lag halvparten av befolkningen bodde i det røffe nybyggersamfunnet Murmansk, som var regionens militære sentrum og hovedkvarter for Den røde hærs 14. armé. Øverstkommanderende var bolsjeviken Valerian Aleksandrovitsj Frolov, som hadde vært delegat og sett Lenin gripe makten under den epokegjørende andre Sovjetkongressen i revolusjonsåret 1917.

Med sin tønnelignende kropp og mørke bart hadde Frolov utseende som en fribryter. Men førtiseksåringen fra St. Petersburg var først og fremst en mester i infanteritaktikk, energisk og handlekraftig. Han var sønn av en butikkekspeditør og hadde vært underoffiser i tsarens armé under første verdenskrig, før han sluttet seg til rødegardistene og utmerket seg som kompani- og bataljonssjef under borgerkrigen i det vestlige Russland.

Siden hadde Frolov gått gradene i Den røde hær til han fullførte sin høyere militære utdanning ved Frunze-akademiet i Moskva i 1932. Fem år seinere ble han sendt som militær rådgiver til Spania, der han deltok på regjeringshærens side i de blodige kampene ved Ebro. Under Vinterkrigen hadde han som nyutnevnt general ledet 14. armé i kamp mot finnene, noe som betydde at han var vel kjent med terreng og taktiske forhold i Petsamo.

Til det umiddelbare grenseforsvaret hadde han tilgjengelig to landmilitære formasjoner: 14. infanteridivisjon under generalmajor Alexander Zhurba og en bataljon grensevakter under NKVD-general Kuzmas Sinilin, som få måneder seinere skulle bli berømt som bykommandant i Moskva.

Problemet var at den gjeldende sovjetiske militære doktrinen bare i liten grad tok hensyn til et mulig direkte angrep over grensen i Petsamo. Hærens teoretikere hadde ikke glemt at Vesten i 1918 hadde intervenert på de hvites side i borgerkrigen og gjort landgang i Murmansk og Arkhangelsk. De hadde også studert Hitlers kombinerte angrep på Norge våren 1940 og var kommet til at hovedtrusselen først og fremst kom fra sjøsiden – ikke den veiløse tundraen vest for Titovka.

For å beskytte Fiskerhalvøya og Kola mot en fryktet invasjon hadde Frolov derfor spredt 14. divisjon med støtteavdelinger og tilhørende mobile og stasjonære batterier over en kystlinje på flere hundre kilometer, hovedsakelig uten infrastruktur. 325. regiment lå i Teriberka, nordøst for Murmansk, mens 135. regiment var fordelt mellom fiskeværene Eina Guba, Novy Oserko og Kutuvaja på Fiskerhalvøya.

Langs selve grensen i Petsamo lå kun 350 grensevakter fra Sinilins bataljon med håndvåpen og politihunder, og med 95. infanteriregiment som ryggdekning. Normalt skulle regimentet ha hatt en krigsoppsetning på 3200 mann, men etter Vinterkrigen var rekkene ikke blitt fylt opp. Antakelig hadde antallet stridende med kamperfaring og arktisk trening i 1941 falt til rundt 1600 mann. Om man regnet med artilleriavdelinger, hjelpetropper og administrative enheter, hadde Frolov tilgjengelig en styrke på bare 5–6000 mann som skulle forsvare en grense som strakte seg fra kysten til de dype og stort sett ubebodde finske skogene 200 kilometer lenger sør.

Det var altfor lite, og Frolov hadde satt i gang en serie tiltak for å bedre situasjonen. Straks isen begynte å tine våren 1941, ble 600 reservister sendt til høydedragene et par kilometer bak grensen. En bunkerlinje måtte i all hast improviseres om grensestyrken skulle kunne motstå et plutselig angrep.

I Nordflåtens hovedkvarter i Polarnoje på den andre siden av Kolafjorden var også kontreadmiral Arsenij Golovko en bekymret mann.

Under Stalins terror var 3-400 offiserer blir utrensket fra forsvarsstyrkene i nord. Om lag en fjerdedel ble løslatt og gjeninnsatt i tjenesten, noen endte i fengsel, mens andre ble henrettet. Det gjaldt blant andre flåtesjef Konstantin Dusjenev, som var blitt arrestert og skutt i 1938. Hans etterfølger Valentin Drosd var blant veteranene fra den spanske borgerkrigen, men falt i unåde sommeren 1940 og ble forflyttet til Østersjøflåten.

Det hadde åpnet veien for den trettifireårige veterinærsønnen Golovko, som også tilhørte flåtens Spania-kjempere og som var født omtrent så langt fra Ishavet som det var mulig å komme – i kosakkbyen Prochladnaja i Kaukasusfjellene i det sørlige Russland.

«Der oppe i nord finnes verken orden eller disiplin,» hadde Stalin brummet da Golovko ble innkalt til Kreml i slutten av juli. «Din forgjenger foretrakk å krangle med fiskerne, og den slags gir null resultater.»

Tyrannen kjente verdenskrigens historie og ga den nyutnevnte kontreadmiralen en vag strategisk formaning. «Det handler om et viktig havområde som er langt mer komplisert enn Østersjøen og Svartehavet. I nord har vi med et ekte osean å gjøre – med åpning både vestover og østover. Du må ikke glemme det faktum at forbindelsen mellom vestmaktene og Russland gjennom Nordishavet under første verdenskrig var sikrere enn forbindelsen over østersjøhavnene.»

Den mørke og tettbygde ungkommunisten var knyttet til steppene og fjellene og hadde i barneårene aldri drømt om en tilværelse som sjømann. Han hadde søkt allmennutdanning ved et arbeiderfakultet i Rostov tidlig i 1920-årene og finansiert studiene som sjauer på elvelekterne som trafikkerte Don. Han fortsatte til Moskva og ble immatrikulert ved det prestisjetunge Timirjasev-akademiet for landbruksforskning. Men da kommunistpartiets ungdomsforbund Komsomol en tid seinere ba om frivillige til den nye Sovjetmarinen, var Golovko klar.

«Min læretid som sjømann varte i femten år,» skrev han i erindringsboken Zwischen Spitzbergen und Tiksibucht. «Jeg bekledte de laveste mannskapsgradene på skip og læreanstalter. Jeg seilte på ulike hav og oseaner – Østersjøen, Svartehavet, Det kaspiske hav, Stillehavet, Nordishavet og grenseelven mot Kina, Amur. Jeg var navigasjons- og mineoffiser, første vaktoffiser på en jager, sjef for en hurtigbåtavdeling, stabssjef for en brigade, eskadresjef og stabssjef for en flåte – til partiet ga meg ansvaret for Nordflåten. Møtet med Stalin og politbyrået var fasiten på alle mine år i tjeneste.»

Stalin hadde gjort seansen kort: «Så, hva sier kamerat Golovko? Vil han påta seg oppgaven?»

Han hadde svart: «Jeg skal gjøre mitt ytterste. Men jeg kan ikke garantere at jeg vil lykkes.»

Det var et klokt forbehold. Da Golovko ankom Murmansk og Polarnoje i august 1940 – omtrent samtidig som Hitler ga ordre om at planleggingen av overfallet på Sovjetunionen skulle starte, og 2. bergdivisjon rykket mot grensen – møtte han et nedslående syn.

«Tilstanden var elendig. De åtte jagerne i flåten var blitt brukt som transportskip under Vinterkrigen mot finnene og var sterkt nedslitt. Det hadde vært fred i fem måneder, men lite var gjort. Samtlige skip – selv de nyeste – hadde et akutt behov for reparasjoner og vedlikehold. Problemet var at Nordflåten ikke disponerte et verksted som kunne gjøre jobben.»

Frolov og Golovko hadde fått kommando over et landområde på størrelse med Hviterussland og en kyst som var flere tusen kilometer lang. De hadde oppdaget at forsvaret var forsømt. Verken 14. armé eller Nordflåten var stridsklar. Men i Berlin var Hitler innstilt på krig, og troppene var på vei nordover. For Frolov og offiserene i Den røde hær hastet det som aldri før.
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