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De sentrale personene i Brenninger

Eir Kinn – 19 år

Kåre Haugen – bestefaren

Rakel – Eirs datter, født i juni 1886

Olve Kinn – Eirs ektemann

Oline – deres datter, født i juli 1887

Disa Borollo – Eirs venninne

Fredrik – Disas sønn, født i august 1887

Frans – gutten som fulgte Disa fra Kristiania

Lange-Knut Falkmyr – Disas trolovede

 

Karl Torre – storbonde på Torregården

Mons Torre – odelsgutt på Torregården, 16 år

 

Dordi og Signy ‘Sildaʼ – søstre fra Husøya

Jonas Bunte – fisker i Holmsund, trolovet med Dordi

Alf Noten, ‘Storenotenʼ – ny smed i Holmsund, trolovet med Signy

Henrik Tollefsen – en munter fisker fra Sogn

Doktor Lund – legen i den nye sykestuen

Benjaminsen – presten i bygda

 

Knut Georg Nome – væreier og handelsmann

Elsa Nome – hans hustru

Severin Nome – deres sønn, trolovet med Elinor i Bergen

Agathe Nome – deres datter

Torvald – Agathes hemmelige venn

Hanne Duesund – kokke

Ask Hansen – Nomes oppsynsmann


Slik sluttet forrige bok

Lukten av røyk fikk Elsa Nome til å se seg rundt, og et stykke lenger fremme fikk hun ikke bare øye på den vesle koia, men også Karl Torre selv.

Storbonden sto ved den lave døren. Kun ikledd bukse sto han bøyd over en rykende vannbøtte og vasket seg. Den bleke, muskuløse overkroppen gikk nesten i ett med vinterlandskapet.

Han kikket opp, og ble stående som fjetret da hun kom seg av hesten og gikk mot ham.

Hun visste ikke hva det var, men noe skalv i henne da hun stanset foran ham. Et dypt vemod blandet seg med et vell av minner.

Karl Torre kastet et blikk mot Alde, som knegget og løftet på hodet i en hilsen. Storbonden virket slett ikke full, og ansiktet var ikke pløsete, slik hun husket det fra sist de hadde møttes. Heller tvert om; hun kjente igjen trekkene fra den gang hun hadde vært så kjær i ham. Hver linje i ansiktet hans hadde hun elsket.

«Så der kommer du, Elsa, med Alde.»

«Ja visst. Er det her du gjemmer deg, Karl?» svarte hun rolig.

Karl Torre strøk den våte luggen bort fra pannen. «Jeg måtte komme meg bort en stund, for å klarne tankene.»

«Og det ser da ut til å ha virket.»

Storbonden pustet tungt ut. «Jeg vet ikke lenger. Jeg har i det minste lagt bort brennevinet, så får vi se hvor lenge det varer.»

«Vi har begge hatt våre tunge stunder, Karl, selv om enkelte ting har vært mer synlige enn andre.»

«Det kjennes som om jeg ikke har noe å leve for lenger, forstår du?»

Hun nikket. «Selvsagt forstår jeg. Jeg har hatt det slik flere ganger når livet har vendt meg ryggen. Men så har vi noe å leve for likevel, ikke sant? Noe finnes alltid. Man må klamre seg fast, Karl. Tro meg. To ganger har jeg mistet noe av det mest dyrebare i livet, men begge gangene kom jeg over det, selv om jeg alltid har båret sorgen med meg.»

«Hvordan ville alt blitt om vi ikke hadde mistet barnet vårt?» hvisket han lavt, og hun så smerten i øynene hans.

Hun ristet på hodet. «Slikt bør man ikke grunne over.»

«Men du har gjort det likevel, du òg?»

Hun bet tennene sammen og nikket.

Han kremtet og så innover den hvite skogen. «Vel, jeg har da mine barn,» sa han til slutt.

«Og du har gården, som du alltid har drevet godt.»

Han fnøs lett. «Det er så. Men noe mer kjærlighet i livet, det er jeg nok for gammel til.»

«Tror du det?» sa Elsa og så ham dypt i øynene.

«Ja, gjør ikke du?» sa han.

Elsa bet seg i underleppen og svelget. Hun burde gå sin vei, nå som hun hadde levert hesten. Hun burde dra med det samme, men hun ble stående.

«Husker du da vi møttes oppe ved Holmshøyden den kvelden da jeg fortalte deg om Eline Larsvåg, som visste om barnet vi mistet?»

Han nikket og så undrende på henne. «Selvsagt husker jeg den kvelden.»

«Jeg husker du sa noe om å gå videre, finne andre lyspunkter i livet, for å holde mørket unna,» sa hun.

Karl myste mot henne, og det var tydelig at han ikke selv husket sine egne ord fra den gangen, men han sa ikke noe.

«Og du sa at alt var for sent for oss, gift som vi begge var. At det vi en gang hadde, hørte fortiden til.»

«Jo,» svarte han kort.

«Tror du fremdeles det? At det som var mellom oss …»

«Åh, kjære Elsa,» sa han, og svelget tungt. «Jeg vet ikke hva jeg skal si lenger.»

Elsa smilte. «Det er ikke ofte du går tom for ord, kjære Karl.»

«Jeg husker du satt bak meg, på hesteryggen, da du fikk skyss hjem. Det var så godt å kjenne deg så nærme igjen, men … Hva skal alt dette bety?»

Hun svarte ikke, men gikk helt bort til ham, til hun kjente den kalde kroppen hans inntil sin.

«Elsa …» hvisket han, og han rykket til da hun kysset ham, men vek ikke.

De ble stående og se på hverandre, lytte til hverandres tunge pust. Så kysset de hverandre igjen, heftigere denne gangen, og han grep rundt henne så de nesten falt over ende. Hun stønnet lavt og dro fingrene gjennom det våte håret hans. Kroppen brant av lengsel, og det var som en feber i henne.

Hun sank ned, bort fra seg selv, fra livet hun levde, og kjente den berusende duften av einer i den kjølige dagen da han med en famlende hånd åpnet døren og trakk henne med seg inn i den varme tømmerkoia.

Den mørke skikkelsen bak noen trær i skogkanten la en hånd mot trestammen, og den andre ble hardt knyttet.


1

Torredalen, november 1888

Elsa Nome lå i en behagelig døs. Kroppen var varm og rolig, og det var en annen type ro enn hun hadde kjent på lenge, som etter en dyp anstrengelse. Et sted der inne i søvnen hun var i ferd med å forlate, følte hun en forunderlig fryd. En slags tilfredshet sitret i huden, og med ett våknet hun av en kald trekk som strøk over den bare huden hennes. Med et gisp satte hun seg opp og så seg forvirret rundt i dunkelet.

Det var mørkt her inne, trekkfullt og mørkt, og hun ble vár sin egen nakenhet. Hjertet hamret vilt og fortalte henne at hun var et sted hun ikke burde være, men hun klarte fremdeles ikke å si hvor hun var. Tankene var langsomme, det var som om de hadde vært skjøvet unna i lang tid, ikke fått lov til å komme frem, og nå var de knapt til å få tak i.

Hun kunne ikke tenke klart. Øynene vente seg gradvis til mørket, og hun så konturene av en skikkelse som lå rett ved siden av henne i denne sengen, om den i det hele tatt kunne kalles en seng. Hva var dette for slags leie? Pusten hennes ble tung, og det flimret for øynene da hun forsto hvem som lå der inntil henne.

«Karl …» hvisket hun, og instinktivt strakte hun hånden ut mot den bare brystkassen hans. Så trakk hun den til seg igjen, som om hun hadde vært nær ved å ta på noe glødende.

Han sov tungt. Det fredfulle ansiktet hans kom tydeligere frem jo mer hun så på ham. Karl Torre. Det var virkelig Karl som lå naken ved siden av henne på den lille brisken. Så nær at låret hans rørte ved hennes. Idet hun ble vár det, kjentes det som et ras i henne. Hun klarte ikke å trekke seg unna, men kjente og kjente på den varme huden mot hennes. Det sitret, det brant. Milde himmel, hva var dette? Bruddstykker av minner fra dagen før rant gjennom henne. Kroppene deres sammen, huden, nærheten, nytelsen som drev gjennom henne som væte gjennom tørrlagt jord.

Elsa ristet lett på hodet av sine egne tanker, hvor kom alt dette fra? Og hva hadde de gjort? Hadde de virkelig gitt etter? Alt dette som hadde bygget seg opp over år. Alt dette som aldri hadde sluknet, aldri dødd. Men at hun hadde gitt etter, hun, fru Elsa Nome, hustru av væreieren. Høyt aktet i bygda, kjent for sin standhaftighet og sin milde rettferdighet.

Hun kunne ikke tro det.

Hun knep igjen øynene og bøyde nakken, som i skam. Men følte hun egentlig skam? Hun lyttet innover i seg selv, men kjente det ikke. Så åpnet hun øynene, løftet teppet og kikket nedover seg selv og Karl, før hun raskt senket det igjen. Borte på en krakk fikk hun øye på sine egne klær. Kjære vene … Det var som om hun hadde vært beruset av sterk vin. Minnene fra kvelden før var uklare, men samtidig så tydelige. De smalt og lyste opp i henne, foreviget øyeblikket. Det ville ikke forsvinne. Ville hun at det skulle forsvinne?

Da den første forskrekkelsen hadde lagt seg, ble hun sittende der på brisken med pleddet rundt seg mens hun lyttet. Hvor lenge hadde hun sovet? Hva om noen savnet henne? Hva om hennes mann var kommet tilbake og hadde spurt etter henne? Hva om han hadde sendt Ask Hansen ut for å lete etter henne, eller enda verre, om han allerede hadde fulgt etter henne og sett at hun forsvant inn i koia sammen med Karl Torre. Gud … å, Gud, nei …

En plutselig frykt drev gjennom henne, og hun krabbet ut av brisken og fikk på seg klærne. Om noen fikk vite om dette … Hun kjente hvordan hjertet hamret, men så var det som om de hurtige hjerteslagene fylte henne med en god følelse, og hun senket skuldrene.

Langsomt ség hun ned igjen på sengebrisken og tente lampen på den vesle hyllen over den. Flammen lyste opp rommet, lyste opp mannen som lå der og sov. De mørke øyenbrynene, skjegget som kranset den følsomme munnen. Hun kunne se alle de fine linjene i huden hans. De vitnet om tunge tider. Den mørke, nærmest fuktige huden under øynene … Jo, de var begge eldre nå. Så mye eldre enn den gang.

Å, Karl. Hvor lenge var det siden sist hun hadde kjent en slik nærhet? Når hadde noen sist grepet så begjærlig rundt henne og villet ha henne med slik en sterk og ekte lyst? Det sitret fremdeles i kroppen, og hun husket skjelvingene som hadde rystet henne. Hvordan hun hadde ropt ut i den mørke tømmerkoia i lyst og lidenskap.

Kjære vene, tenkte hun igjen, og kjente hvordan rødmen flammet opp i henne. Hun ante ikke hvor mye hun hadde savnet dette. Savnet ham. Hun hadde fortrengt denne lengselen i alle år, og nå satt hun her og betraktet den nakne kroppen til mannen hun hadde gitt seg hen til. Mannen hun en gang hadde elsket så høyt at hun kunne ha gitt sitt liv for ham.

Hun dro teppet over ham i en øm bevegelse. De hadde båret denne tunge hemmeligheten hver for seg i alle disse årene, og nå hadde de enda en hemmelighet mellom seg. Men denne gangen kjentes det ikke vanskelig, ikke tungt og ødeleggende. Det kjentes befriende. Det hadde åpnet opp lukkede rom, og følelsene var akkurat slik hun husket dem. Det var slik det hadde vært å være sammen med ham før dette fryktelige hendte, torvgraven, som skilte dem så nådeløst.

Elsa følte ikke en snev av anger over å ha vært utro mot sin mann, attpåtil med sin manns argeste fiende. Nei, hun ville ha gjort det igjen. Om Karl Torre slo opp øynene nå, så ville hun ha gjort det igjen.

Langsomt reiste hun seg. Stegene mot døren kjentes tunge og nølende.

«Elsa …» kremtet stemmen hans fra sengen, og hun ble stående som forstenet. «Elsa, bli litt, kan du ikke det?»

Uendelig sakte snudde hun seg rundt. Tårene skjøt opp i øynene idet blikkene deres møttes. Som en dyp, glemt brønn som etter år ble åpnet. En tung sten var blitt skjøvet over, og nå ble den langsomt trukket til side.

«Karl …»

Han reiste seg opp på en albue og holdt hånden ut mot henne. En åpen, bedende hånd. Hun kunne se hvordan den skalv mens hun gikk mot ham igjen og flettet fingrene i hans.

«Herre min gud, at du virkelig er her, Elsa …» hvisket storbonden med skurrende stemme.

«Jeg er her,» svarte hun. I lyset fra lampen så hun øynene hans bli blanke.

De ble stille. Elsa så og kjente hvordan Karl strøk og strøk tommelen over knokene på hånden hennes. Den ru huden ga henne små støt gjennom kroppen. Hva var det han hadde tent i henne?

«Hva har vi gjort, Karl?» sa hun forsiktig og møtte blikket hans på ny.

Han trakk pusten som i et sukk. «Vi har elsket, Elsa,» sa han på utpust. «Vi har elsket. Som vi alltid har gjort.»

Et klynk brast ut av henne, og hun nikket. Han hadde så rett.

«Jeg har aldri noensinne sluttet å elske deg. Jeg har skjøvet det unna i så mange år, men aldri en dag har jeg glemt deg.»

Elsa så på Karl, og ordene hans var som varme steiner mot en frossen fjord. De sank, de smeltet alt rundt og åpnet en vei i henne. Hun svelget. Ville si ordene hun hadde holdt inne i all denne tid.

«Og jeg har elsket deg,» sa hun til slutt, så vidt hørbart, før hun lente seg frem mot ham og kjente varmen hans igjen. Leppene smeltet i hverandre, og atter kjente hun den dype, tunge lengselen etter ham. Ønsket om å være så nær som man kunne komme et annet menneske, med hud og sinn og sjel. Han trakk henne inntil seg, lidenskapen brant i dem begge. Elsa kjente hvordan hun ville gi seg hen enda en gang, men nå skjøv hun ham varsomt fra seg og så alvorlig på ham mens pusten gikk tungt og fort.

«Hva skal vi gjøre, Karl? Hva skal vi så gjøre med denne kjærligheten vår?»

Han så på henne. Langsomt rakte han ut hånden og strøk henne over kinnet. Fingeren hans fulgte kinnbenet hennes, og skalv da den gled nedover halsen hennes.

«Den kan ikke stenges inne igjen, Elsa. Ikke lenger. Tror du vi kan glemme dette og gå videre som om det aldri var hendt?»

Elsa ristet på hodet. «Nei. Det kan vi ikke. Men hva kan jeg gjøre, Karl? Jeg er gift, og du vet med hvem. Selv om jeg ikke har et fnugg av godhet for ham, så er det som det er. Jeg kan ikke bare gå. Vi kan ikke leve ut dette, det må fremdeles holdes skjult.»

De lente pannene mot hverandre, støttet seg mot den andre mens tankene og følelsene spant.

«Men ikke for hverandre. For hverandre skal vi ikke holde det skjult lenger.»
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