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Personer i Gullburet

Marika – fintaus i væreiergården

Henning – Marikas ektemann

Gitte – Marikas mor. Vasker i væreiergården

Jonetta – kokke og husholderske i væreiergården

Lovise – grovtaus i væreiergården

Jørgen Thams – væreieren

Berethe Thams – væreierens hustru (død)

Fredrikke Thams – væreierens nåværende hustru

Cathrine Thams – væreierens datter

David Thams – væreierens sønn

Seviot – krambubestyrer

Nicodemus – fiskerbonde

Skinnhellig-Marta – Nicodemus’ hustru

Oldine Bjerke – nabo i Storvaagen Søndre

Julian Bjerke – Oldines ektemann. Butikkeier i Kabelvaag

Ragnhild – Oldine og Julians datter

Ruth – innetaus i Storvaagen Søndre

La verken mennesker eller hendelser ta livsmotet fra deg.

 

Marie Curie 1867–1934


Slik sluttet forrige bok

Hun visste ikke helt hva som vekket henne. Om det var noe hun drømte, eller om det var en lyd i huset. Først snudde hun seg bare over på den andre siden og ville sove videre. Men idet hun lukket øynene, hørte hun det. Det kunne virke som det var noen nedenunder. Forvirret tenkte hun at det allerede var morgen. Hadde hun forsovet seg? Hun pleide å legge ut nøkkel til Ruth, slik at hun kunne låse seg inn når hun kom om morgenen, og få varme i ovnene og slikt. Hun satte seg opp, lyttet igjen. Nei, nå var det helt stille. Likevel fikk hun ikke ro på seg, tok morgenkåpe og myke tøfler på seg og gikk inn til Ragnhild. Hun sov med armene ut til siden, men hadde sparket av seg dynen.

Varsomt pakket hun den godt om den lille kroppen, kysset henne på hodet og listet seg ut. Så gikk hun ned.

Det var stille fra kjøkkenet. Altfor stille. Ytterdøren sto også litt på klem, noe som var uvanlig til Ruth å være. Hun fyrte aldri for kråkene, det var hun nøye på. En uhygge rislet nedover ryggen.

En del av henne ville flykte opp igjen. Bort fra dette hun ikke visste noe om og som føltes truende. Likevel tok hun de små skrittene bort til stuedøren, trykket dørhåndtaket lydløst ned og skjøv den opp.

En liten lampe var tent og lyste opp et lite hjørne av stuen. Hun slo hånden for munnen da hun gjenkjente personen som sto der.

«Du?» hvisket hun framfor seg.
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Storvaagen, februar 1873

Oldine åpnet og lukket munnen flere ganger for å si noe mer, men ordene ville ikke komme. Hun slet med å samle tankene, sortere og finne en fornuft i det hun var vitne til. Så hørte hun endelig sin egen stemme, nesten som om den kom fra et sted langt borte og tilhørte noen andre.

«Hva gjør du her?»

Han holdt en stor blomstervase i hendene, og et øyeblikk ble Oldine redd for at han skulle kaste den på henne.

Han knuget den inntil seg.

Sannheten begynte å demre for henne «Det er du som har vært inne her om nettene.»

«De misforstår, jeg skulle bare …»

«Ikke anstreng deg, Erik,» sa hun bestemt og gikk nærmere. Fortsatt var hun overrasket over å finne ham i stuen, men sakte falt brikkene på plass. «Det er du som har skrevet brevene til meg også, ikke sant?»

«Brev? Nei, jeg har ikke skrevet noe. Jeg kom for å hente noe jeg hadde lagt igjen.» Den rolige stemmen passet ikke til det flakkende blikket.

«Det er ingen som tar seg inn i andres hus midt på natten for å hente noe de har glemt!» Raseriet flammet opp i henne, og all redsel gled vekk. «Det er du som har skrevet brevene, du som har vært inne her og flyttet på ting, det er du som …» Ordene ble spyttet ut i et stadig større raseri. «Hvorfor? Hvorfor gjorde du dette mot meg?» nesten skrek hun. Nå sto hun tett opptil ham.

«Jeg vet ærlig talt ikke hva du snakker om.»

«Men jeg vet at du har et forhold til Julian!»

Han himlet med øynene. «Hva i all verden er det De tillater Dem å si?»

Det måtte være første gang i hele hennes liv at Oldine sverget. «Stå for fanden ikke i min stue, midt på natten, og prøv å latterliggjøre meg! Jeg kan rope på tjenestepiken og ha henne til vitne. Hun sover her i natt,» løy hun. «Bare det er nok til at jeg kan melde deg til lensmannen. Valget er ditt. Hvordan kom du deg inn hit?»

Han nølte litt før han svarte, som om han forsto at det første slaget var tapt. «Dere hadde to nøkler til huset, og jeg fant den ene.»

«Jeg mistet min,» sa hun, mest til seg selv.

Han stakk hånden i lommen og rakte fram hånden med den sorte nøkkelen. Hun grep den fort.

«Fortell meg sannheten nå. Hvorfor har du gjort alt dette mot meg? Hva forventet du å oppnå?»

«Ja vel, så gikk jeg for langt. Det hele var bare en liten spøk, men så … Jeg vet ikke helt hvorfor, kanskje spenning i hverdagen, sjalusi fordi dere hadde det så fint sammen? En lykkelig liten familie, og jeg hadde ingen. Det var grusomt gjort, jeg innser det nå. Dere er jo mine aller beste venner. Og jeg setter umåtelig pris på dere begge to. Min kusine har også sagt at hun likte dere svært godt og vil gjerne besøke dere neste gang hun kommer nordover.»

«Slutt! Hold opp med det der.» Hun holdt den ledige hånden opp mot ham. «Jeg vet at du har et forhold til Julian. Jeg vet at du elsker ham og dermed hater du sikkert meg, både dypt og inderlig.»

«Forhold?» gjentok han og gjorde store øyne mens han rynket pannen. Så lo han en tørr latter. «Kjære deg, nå tror jeg fantasien Deres løper løpsk.»

Hun trakk pusten dypt og grep tak i jakkeslagene hans med begge hender. Og med ansiktet tett innpå hans freste hun fram: «Du har tirret meg lenge nok nå. Én løgn til fra deg, og jeg drar rett til lensmannen. Jeg har både vitner og bevis på hva som har foregått over lengre tid. Og du vet like godt som meg hva straffen for slikt er. Du er knust og ødelagt for resten av ditt liv. Ikke bare på grunn av fengselsoppholdet, men i all tid etterpå, om du noen gang slipper ut. Og hvilket helvete tror du at du vil få innenfor murene?»

Han tok om håndleddene hennes og gjorde seg fri.

«Hva slags beviser har du for påstandene dine?» spurte han.

«Og det innbiller du deg at jeg skal røpe?» Hun lo kort. «Du vet like godt som meg at jeg snakker sant. Er ikke det bevis nok for deg?» Det gikk opp for henne at de tiltalte hverandre for du og ikke De. All denne tiden med høflig tiltale. Hva hadde hun vel bedrevet?

«Hva vil du? Hva er du ute etter?» spurte han etter en liten pause.

«Først vil jeg at du skal fortelle meg hvorfor du gjorde alt dette mot meg.»

Han tok et par skritt vekk fra henne og så mot vinduet. Oldine kunne skimte uklare speilbilder av dem begge. Stemmen hans var rolig da han endelig tok til å snakke.

«Jeg elsker ham.»

Oldine holdt nesten pusten og turte ikke å spørre om det var Julian han mente. Men naturligvis var det ham, hvem skulle det ellers være? Hun ønsket likevel å høre Erik si navnet, bare for å få en bekreftelse.

«Jeg elsker ham slik jeg aldri har elsket noen. Jeg vet at det både er straffbart og galt, men jeg kan ikke rå over følelsene mine. Kanskje er det noe oppriktig galt med meg – og ham. Men det er slik vi er skapt. Jo, selvsagt, jeg kunne ha giftet meg med en kvinne, og kanskje gjør jeg det en dag. Men er det riktig? Jeg mener, både mot henne og meg selv?» Han snudde seg mot Oldine og så henne rakt inn i øynene. «Du synes sikkert at jeg er motbydelig som har slike tilbøyeligheter.»

«Nei, kjærligheten er aldri motbydelig. Det er derimot hatet. Men Julian elsker også meg. Vi har en datter sammen. Vil du ta ham fra oss? Vil du at Ragnhild skal vokse opp i den vissheten at …? Ja, du vet selv. Skal du knuse våre liv for din egen kortvarige lykkes skyld? Det er snakk om en familie på tre. Jo, jeg skal vel klare meg, men hva med de andre to? Det vil få større følger enn du er i stand til å forestille deg nå. Fordi blikket ditt er vendt innover, mot deg selv og din egen tilfredshet. Din forelskelse. Men av og til må man gi slipp. Du forstår det, ikke sant?»

Han så ned, trakk pusten dypt og svelget så høyt at hun kunne høre det.

«Og du forsøkte å ødelegge meg,» fortsatte hun. «Med brevene, ved å flytte på ting og ved å ta Ragnhild ut av barnevognen.»

«Jeg har aldri rørt Ragnhild,» sa han og satte blikket i henne.

Hun sto som naglet en stund. Holdt ham fast ved bare å stirre tilbake. Og det slo henne at han måtte snakke sant. Tanken var så skremmende at en bølge av redsel slo gjennom henne. Hun tok seg fort sammen, ville ikke at han skulle merke usikkerheten hennes.

«Hvorfor?» spurte hun heller.

«Jeg ville ha deg vekk.»

«Vekk? Hva mener du?»

Han slo ut med en hånd, og stemmen endret seg som om han snakket til et tungnemt barn. «Få deg til å tvile på deg selv, skremme deg vekk.»

Hun lot den korte forklaringen synke inn. «Så du ønsket at Julian skulle mene at jeg hadde gått fra vett og forstand, og sende meg bort?»

At han ikke sa noe, var svar nok. Hun så ned i gulvet og kjente hvor uendelig vondt det føltes. For det var akkurat disse tankene hun selv hadde slitt med. Hvor ofte hadde hun ikke tenkt på om hun var på vei til å miste forstanden?

«Jeg kan nesten ikke tro det. Jeg er skuffet over deg, men aller mest sint. At du er i stand til å knuse en hel familie …»

Han slo ut med hånden som om han ville si noe, men lot den så falle uten et ord. Så tok han et par skritt mot døren, men Oldine stanset ham.

«Hvor har du tenkt deg?»

«Hjem.»

«Nei, du skal bort herfra. Ikke bare fra Storvaagen eller Kabelvaag, men fra Nord-Norge. Helst så langt bort fra oss som det er mulig å komme. Du skal aldri, aldri, hører du, ta opp forbindelsen med Julian – eller noen andre i vår bekjentskapskrets.»

«Det kan du ikke mene? Jeg må da i det minste få ta farvel med ham.»

«Absolutt ikke. Ikke et eneste ord skal veksles mellom dere.»

«Men det vil såre ham og gjøre ham fryktelig forvirret.»

«Kom ikke her og …» Hun ropte ut de første ordene, men dempet seg straks. «Kom ikke her og lær meg om å såre eller skade andre. Du av alle. Gjør du ikke som jeg sier, går jeg ut med alt jeg vet. Har du forstått, eller må jeg gjenta det?»

«Det er ikke så enkelt.»

«Livet har aldri vært enkelt. Vi har bare fått det utdelt og må ta alle de prøvelser det utsetter oss for. Nå er det din tur. Du kan starte på nytt et annet sted, enten i Norge eller i et annet land. Kanskje finner du kjærligheten på nytt.» Hun kjente seg brått mildere stemt. «Gjør du ikke som jeg sier, blir det enda verre for deg.»

Han så henne dypt inn i øynene, og det kunne virke som om han vurderte å si noe. Så ombestemte han seg og gikk mot døren. Der stanset han. «Jeg mente ikke å gjøre deg vondt.»

«Jeg vet,» sa hun, «at kjærligheten er sterk og kan få et menneske til å gjøre de utroligste ting.»

«Ja,» hvisket han og gikk.

Oldine ble stående på samme sted en lang stund. Så gikk hun ut i gangen, låste døren og gikk sakte opp på loftet. Inne på barneværelset sov Ragnhild like rolig. Da Oldine bøyde seg over sengen og pakket dynen bedre rundt datteren, hørte hun den svake barnepusten. Hun motsto fristelsen til å kysse henne på pannen, redd for at hun skulle våkne. Så listet hun seg inn til seg selv.

Sengetøyet var blitt kaldt, og hun krøllet seg sammen i fosterstilling. Lenge lå hun slik med armene rundt leggene. Det var som om en stor klump med gråt presset på i brystet, men ikke ville slippe seg løs. Én ting kunne hun da trøste seg med: at Julian ikke hadde reist til Bodø for å møte Erik.

Da hun endelig sovnet, fulgte et kaos av drømmer henne gjennom hele natten.
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