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PROLOG

Jeg våknet tre ganger i mørket rett før daggry, først i sorg, så i glede og til sist i ensomhet. Tårer som skyldtes et dypt savn, vekket meg langsomt, badet ansiktet mitt lik den beroligende berøringen av en fuktig klut i trøstende hender. Jeg la ansiktet ned i den våte puten og seilte nedover en elv av salt til huler fulle av sorgtunge minner, til søvnens underjordiske dyp.

Så våknet jeg omgitt av herlighet. Kroppen sto spent som en bue i fysisk forening; kjærtegnene hans var nye mot huden og døde langs nervebanene mens fullbyrdelsen spredte seg fra min egen kjerne. Jeg avviste bevisstheten, snudde meg igjen og søkte den skarpe, varme lukten av en manns tilfredsstilte lidenskap i min elskedes beroligende armer – og sov.

Tredje gang våknet jeg alene, utenfor kjærlighetens og sorgens rekkevidde. Minnet om menhirene var ny og fersk, en liten ring med store bautastener på toppen av en bratt, grønn kolle. Navnet på kollen er Craigh na Dun, alvenes kolle. Noen sier at den er forhekset, andre sier forbannet, og begge deler er riktig. Men ingen kjenner funksjonen eller hensikten med stenene.

Med unntak av meg.
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MØNSTRINGSLISTER

Roger Wakefield sto midt i rommet og følte seg omringet. Han mente at det var ganske berettiget, for han var faktisk omringet av bord overlesset med nips og gamle minner, av tunge, viktorianske møbler med tidstypiske antimakassarer, plysj og pledd, av små filleryer som lå på det blanke tregulvet og ventet utspekulert på at en uoppmerksom fot skulle komme og skli på dem. Han var omgitt av tolv rom med møbler og klær og papirer. Og bøkene – å, gud, bøkene!

Arbeidsrommet han sto i, hadde bokhyller på tre vegger, samtlige fylt til bristepunktet. Pocketbøker lå i fargeglade, ujevne stabler foran verker innbundet i kalveskinn som igjen sto side om side med bokklubbøker, eldgamle bind kvartet fra forlengst nedlagte biblioteker og tusenvis av brosjyrer, flygeblad og manuskripter i håndsydde lerretsbind.

Situasjonen var omtrent den samme i resten av huset. Bøker og papirer fylte hver eneste horisontale flate, og hvert eneste skap stønnet og truet med å revne i sammenføyningene. Hans avdøde adoptivfar hadde levd et langt og innholdsrikt liv og ti år lenger enn de bibelsk foreskrevne tre snes pluss ti. Og i løpet av sine omtrent åtti år hadde sogneprest Reginald Wakefield aldri kastet noe.

Roger undertrykte lysten til å løpe ut gjennom hoveddøren, kaste seg inn i sin Morris Minor, kjøre tilbake til Oxford og overlate den gamle prestegården til vær og vind og vandaler. Slapp av, sa han til seg selv og trakk pusten dypt. Du klarer dette. Bøkene er det minste problemet. Du trenger bare gå gjennom dem og deretter ringe etter noen som kan komme og kjøre dem bort. Det må en lastebil på størrelse med en jernbanevogn til for å greie det, ja vel, men det lar seg gjøre. Klærne – ikke noe problem. Frelsesarmeen får hele haugen.

Han visste ikke hva Frelsesarmeen skulle gjøre med et stort antall svarte kamgarnsdresser, modell 1948, men fattige mennesker var kanskje ikke så kresne. Han begynte å puste litt lettere. Han hadde tatt en måneds permisjon fra stillingen ved historisk institutt ved universitetet i Oxford for å rydde opp etter sognepresten. Kanskje det var tid nok likevel. Når han var langt nede, føltes det som om opprydningen kunne ta flere år.

Han gikk bort til et av bordene og plukket opp en liten porselensskål. Den var full av metallfirkanter, små «gaberlunzies» av bly som på syttenhundretallet hadde gitt tiggere en slags autorisasjon til å tigge i bestemte kirkesogn. Ved siden av lampen sto en samling flasker av stengods og en snusdåse av bukkehorn med sølvbeslag. Gi dem til et museum? tenkte han tvilende. Huset var fullt av gjenstander fra jakobittenes tid i Skottland. Sognepresten hadde vært amatørhistoriker, og syttenhundretallet hadde vært hans hovedinteresse.

Rogers fingre strakte seg ubevisst etter snusdåsen for å stryke den glatte overflaten og følge inskripsjonenes form – navn og datoer for formann og skattmester i skredderlauget ved Canongate i Edinburgh i 1726. Kanskje han skulle beholde noen av sogneprestens bedre ting . . . men så trakk han til seg hånden og ristet bestemt på hodet. «Niks, kamerat,» sa han høyt. «Det kommer til å bære lukt ut i galskapen.» I hvert fall det enfoldige livet til en hamster. Begynte han å gjemme på ting, kom han til å beholde alt og bli boende i dette monstrumet av et hus, omgitt av generasjoners søppel. «Du snakker med deg selv også,» mumlet han.

Tanken på generasjoners søppel fikk ham til å tenke på  garasjen, og han ble matt i knærne. Sognepresten, som faktisk var Rogers grandonkel, hadde adoptert ham, fem år gammel, da foreldrene hans var blitt drept under Den andre verdenskrig; moren under blitsen, faren over det mørke vannet i Kanalen. Sogneprestens bevaringsinstinkter hadde fått ham til å beholde alt Rogers foreldre hadde etterlatt seg. Det lå i kasser og esker lagret innerst i garasjen. Roger visste med sikkerhet at ingen hadde åpnet dem i løpet av de siste tyve årene.

Han ga fra seg et gammeltestamentlig stønn ved tanken på å måtte gå gjennom foreldrenes etterlatenskaper. «Åh, gud,» sa han høyt. «Hva som helst, bare ikke det!»

Bemerkningen hadde ikke vært ment som en bønn, men dørklokken ringte som et svar på den, og Roger ble så forskrekket at han bet seg i tungen.

Døren til prestegården hadde en tendens til å sette seg fast i fuktig vær, og det betydde at den satt fast det meste av tiden. Roger åpnet den med et kraftig rykk. Utenfor sto en kvinne.

«Ja?»

Hun var middels høy og svært pen. Han fikk et inntrykk av fin benstruktur og hvit lin med masse, brune krøller på troppen. Krøllene var forsøkt samlet i en chignon. Midt i alt fantes et par uvanlige, lyse øyne med samme farge som gammel sherry.

Øynene hennes gled fra hans plimsoller størrelse 45 til ansiktet som fantes i høyde med toppen av hodet hennes. Det skjeve smilet ble bredere. «Jeg liker ikke å begynne med en klisjé,» sa hun, «men jammen er du blitt stor, Roger!»

Roger merket at han rødmet. Kvinnen lo og rakte ham hånden. «Det er Roger, ikke sant? Mitt navn er Claire Randall. Jeg var en gammel venn av sognepresten, men jeg har ikke sett deg siden du var fem.»

«Eh, du sier at du var en gammel venn av far? Da vet du allerede . . .»

Smilet forsvant og ble erstattet av vemod.

«Ja, det var trist å høre. Hjertet, var det ikke så?»

«Um, jo. Det gikk fort. Jeg er nettopp kommet oppover fra Oxford for å . . . ordne opp.» Håndbevegelsen innbefattet sogneprestens død, huset bak ham, og alt det rommet.

«Etter hva jeg husker av din fars bibliotek, tror jeg du kommer til å ha nok å gjøre helt til jul,» bemerket Claire.

«Da er det ikke lurt av oss å forstyrre,» sa en myk, amerikansk stemme.

«Å, det glemte jeg,» sa Claire og snudde seg halvt mot piken som hadde stått slik at Roger ikke kunne se henne. «Roger Wakefield, hils på min datter Brianna.»

Brianna Randall dukket frem med et sjenert smil om munnen. Roger stirret noen sekunder, men så tok han seg sammen. Han tok et skritt bakover, åpnet døren på vidt gap og lurte flyktig på når han skiftet skjorte sist.

«Det gjør ingenting!» sa han entusiastisk. «Jeg trengte akkurat en pause. Vil dere ikke komme inn?»

Da han vinket de to kvinnene nedover korridoren til sogneprestens arbeidsværelse, la han merke til at Claire Randalls datter ikke bare var pen, men også en av de høyeste pikene han hadde sett på nært hold. Hun måtte være over én meter og åtti, tenkte han da han så at hodet hennes var på høyde med hattehyllen. Han ranket ubevisst sin én meter og nitti høye kropp da han fulgte etter kvinnene inn i rommet.

«Jeg hadde tenkt til å komme tidligere,» sa Claire og satte seg i den svære lenestolen. Den fjerde veggen i sogneprestens arbeidsrom hadde vinduer fra gulv til tak, og solen blinket i den perlebesatte spennen hun hadde i det lysebrune håret. Krøllene var i ferd med å gli ut av knuten i nakken, og hun stakk dem fraværende bak øret mens hun snakket.

«Jeg hadde faktisk planlagt å reise i fjor, men så oppsto det en krise ved sykehuset i Boston – jeg er lege,» forklarte hun, og munnen skar en liten grimase over det overraskede uttrykket Roger ikke helt hadde klart å skjule. «Men jeg er veldig lei for at det ikke ble noe av. Jeg ville så gjerne ha truffet din far igjen.»

Roger lurte på hvorfor de var kommet nå da de visste at sognepresten var død, men det var uhøflig å spørre. Isteden sa han: «På sightseeingtur, altså?»

«Ja, vi kjørte hit fra London,» svarte Claire. Hun smilte til datteren. «Jeg ville så gjerne at Bree skulle se landet. Man skulle ikke tro det når man hører henne snakke, men hun er like engelsk som jeg, selv om hun aldri har bodd her.»

«Jasså?» Roger kastet et blikk på Brianna. Hun så egentlig ikke engelsk ut, tenkte han. Det var ikke bare høyden som fikk ham til å tenke det, men også det lange og kraftige røde håret som hun hadde hengende løst, og de sterke, skarpe trekkene med lang, rett nese.

«Jeg ble født i Amerika,» forklarte Brianna, «men både mor og far er – var – engelske.»

«Var?»

«Min mann døde for to år siden,» forklarte Claire. «Du kjente ham, tror jeg – Frank Randall.»

«Frank Randall! Selvsagt!» Roger slo seg for pannen og merket at Briannas knising fikk ham til å rødme. «Dere må tro at jeg er en kjempetosk, men først nå gikk det ordentlig opp for meg hvem dere er.»

Navnet forklarte mye. Frank Randall hadde vært en svært dyktig historiker og en god venn av sognepresten. I årevis hadde de utvekslet hemmelig viten om Skottlands jakobittperiode, men det måtte være minst ti år siden Frank Randall besøkte den gamle prestegården.

«Så dere skal besøke historiske steder rundt Inverness?» sa Roger prøvende. «Har dere vært i Culloden ennå?»

«Ikke ennå,» svarte Brianna. «Vi tenkte vi skulle ta en tur senere i uken.» Smilet hennes var høflig, ikke noe mer.

«Vi har bestilt en tur til Loch Ness i ettermiddag,» forklarte Claire, «og kanskje vi kjører ned til Fort William i morgen eller bare ser oss om i Inverness. Byen har vokst siden jeg var her sist.»

«Når var det?» Roger lurte på om han skulle tilby seg å være guide. Han hadde egentlig ikke tid, men Randalls hadde vært gode venner av sognepresten. Dessuten, en biltur til Fort William i selskap med to tiltrekkende kvinner virket mer fristende enn å tømme garasjen, som var neste post på programmet.

«Å, for mer enn tyve år siden. Det er lang tid.» Det var en spesiell klang i Claire stemme som fikk Roger til å kaste et blikk på henne, men hun møtte blikket hans med et smil.

«Er det noe jeg kan gjøre for dere så lenge dere er i det skotske høylandet . . .»

Claire smilte fortsatt, men noe i ansiktet hennes hadde forandret seg. Han følte det nesten som om hun hadde ventet på et stikkord. Hun kastet et blikk på Brianna før hun så på Roger igjen.

«Siden du nevner det,» sa hun, og smilet ble bredere.

«Åh, mor!» sa Brianna og satte seg opp i stolen. «Du kan ikke belaste Mr. Wakefield på den måten! Se på alt det han har å gjøre!» Hun gestikulerte mot det overfylte arbeidsværelset som var stappfullt av kartonger og bokstabler.

«Nei, nei, det er ingen belastning!» protesterte Roger. «Eh . . . hva er det?»

Claire sendte datteren et strengt blikk. «Jeg hadde ikke tenkt å slå ham ned og slepe ham med meg,» sa hun spisst. «Det bare slo meg at han kanskje kjenner noen som kan hjelpe meg. Jeg har et lite historieprosjekt på gang,» forklarte hun Roger. «Jeg trenger noen som vet litt om jakobittene på syttenhundretallet – Bonnie Prince Charlie og alt det der.»

Roger bøyde seg interessert frem. «Syttenhundretallet?» sa han. «Det er ikke mitt spesialfelt, men jeg kan noe om perioden. Det bare blir slik når man bor så nær Culloden. Det var der det siste slaget sto, vet du,» forklarte han for Brianna. «Det var der Bonnie Prince Charlies menn støtte sammen med hertugen av Cumberlands styrker og ble slaktet ned.»

«Ja,» sa Claire. «Og det jeg ønsker å finne ut, har med det å gjøre.» Hun stakk hånden i håndvesken og fant frem et sammenbrettet ark.

Roger brettet det ut. Det var en liste med navnet på cirka tredve personer, alle menn. Øverst på arket sto det: «JAKOBITT-OPPSTANDEN, 1745 – CULLODEN»

«Å, 1745,» sa Roger. «Disse mennene var altså med ved Culloden?»

«Ja,» svarte Claire. «Det jeg gjerne vil vite er hvor mange av dem som overlevde slaget.»

Roger gned haken mens han leste navnene. «Det er et enkelt spørsmål,» sa han, «men svaret kan nok være vanskelig å finne. Svært få av klanmedlemmene som fulgte prins Charlies og ble drept på Culloden Field, fikk egne graver. De ble lagt i massegraver, og gravstenen har bare navnet på klanen, ikke på dem som ligger begravet der.»

«Jeg vet det,» sa Claire. «Brianna har ikke vært der, men jeg har – for lenge siden.» Han syntes han så en skygge gli over ansiktet hennes, men den var borte øyeblikkelig. Ikke noe rart, egentlig, tenkte han. Culloden Field gjorde inntrykk på dem som så stedet. Han fikk tårer i øynene selv når han stirret ut over den store sletten og tenkte på heltemotet og tapperheten til skottene som lå begravet under gresset der.

Claire stakk hånden i vesken igjen, fant flere maskinskrevne ark og rakte ham dem. Så lot hun fingeren gli langs margen. Vakre hender, tenkte Roger, velformede, velstelte og med én ring på hver hånd. Sølvringen på venstre hånd var helt spesiell. Det var en bred syttenhundretallsring med det snodde mønsteret som var så typisk for det skotske høylandet. Denne ringen var pyntet med tistelblomster.

«Dette skal være navnene på hustruene, så vidt jeg har brakt på det rene. Jeg tenkte at det kanskje kunne være til hjelp siden disse kvinnene mest sannsynlig giftet seg igjen hvis ektemannen døde ved Culloden – eller de kan ha emigrert. Slike nedtegnelser finnes vel i kirkebøkene? Alle disse kom fra samme sogn, og kirken lå i Broch Mordha. Det er et godt stykke sør for Inverness.»

«Ikke dårlig,» sa Roger litt overrasket. «Det er slike ting en historiker ville ha tenkt på.»

«Jeg er nok ingen historiker,» sa Claire Randall tørt, «men når man lever sammen med en, plukker man jo opp ett og annet.»

«Ja visst.» Plutselig kom Roger til å tenke på noe, og han reiste seg. «Jeg er en skrekkelig vert. La meg skaffe dere noe å drikke før du forteller meg mer om dette. Kanskje jeg kan hjelpe deg selv.»

Selv om det var rotete i arbeidsværelset, visste han hvor karaflene sto, og snart hadde han skaffet gjestene en whisky hver. Han fylte ganske mye soda i Briannas, men la merke til at hun nippet til glasset som om det inneholdt myggmiddel og ikke beste Glenfiddich single malt. Claire, som drakk whiskyen bar, så ut til å like den bedre.

«Vel.» Roger satte seg igjen og tok opp arket. «Det er en interessant oppgave rent historiefaglig. Du sier at disse mennene kom fra samme sogn? Jeg antar at de tilhørte samme klan – jeg ser at flere av dem het Fraser.»

Claire nikket; hendene lå foldet i fanget. «De kom fra samme eiendom oppe i høylandet. Gården het Broch Tuarach, men gikk under navnet Lallybroch. Disse menneskene tilhørte Fraser-klanen selv om de aldri hadde avlagt troskapsed til klanlederen lord Lovat. De kom tidlig med i oppstanden og kjempet i slaget ved Prestonpans, mens lord Lovats styrker ikke kom med før ved Culloden.»

«Sier du det? Det er interessant.» På den tiden, og under normale omstendigheter, døde slike små husmenn der de levde, ble begravet på den lokale kirkegården og behørig registrert i kirkeboken. Men Bonnie Prince Charlies forsøk på å vinne tilbake Skottlands trone i 1745 hadde skapt uorden i disse gamle og vel innarbeidede rutinene.

På grunn av hungersnøden etter katastrofen ved Culloden, hadde mange skotter fra høylandet emigrert til Den nye verden. Andre hadde flyttet fra fjerntliggende daler til byene på jakt etter mat og arbeid. Noen få ble boende på hjemstedet; klynget seg trassig til sin jord og sine tradisjoner.

«Det kunne bli en fascinerende artikkel,» sa Roger og tenkte høyt. «Følge skjebnen til et antall individer og se hva som hendte med dem. Mindre interessant hvis de virkelig ble drept ved Culloden, men det er en liten mulighet for at noen få overlevde.» Han ville vært fristet til å påta seg oppgaven for å ha et påsludd til å ta en pause i opprydningsarbeidet selv om det ikke hadde vært Claire Randall som ba om hjelp.

«Ja, jeg tror at jeg kan hjelpe deg med dette,» sa han og ble belønnet med et varmt smil.

«Vil du virkelig? Det er flott!» sa hun.

«Bare hyggelig,» sa Roger. Han brettet arket sammen og la det på bordet. «Jeg begynner med én gang. Men si meg, hvordan var kjøreturen fra London?»

Samtalen gled inn på et mer nøytralt spor mens mor og datter Randall fortalte om turen over Atlanteren og kjøreturen fra London. Roger mistet litt av konsentrasjonen fordi han begynte å tenke på hvordan han skulle gripe prosjektet an. Han hadde litt dårlig samvittighet fordi han hadde påtatt seg oppgaven. Egentlig hadde han ikke tid. På den annen side var det et interessant spørsmål, og det var mulig at han kunne kombinere prosjektet med en nødvendig gjennomgang av sogneprestens etterlatenskaper. Han visste med sikkerhet at det fantes åtteogførti esker i garasjen med påskriften JAKOBITTER, DIVERSE. Tanken på det var nok til å gjøre ham matt.

Med en kraftanstrengelse trakk han tankene vekk fra garasjen og oppdaget at samtaleemnet var nytt.

«Druider?» Roger følte seg litt svimmel. Han kikket mistenksomt ned i glasset for å se om han virkelig hadde hatt soda i whiskyen.

«Har du ikke hørt om dem?» Claire så litt skuffet ut. «Din far – sognepresten – kjente til dem, men bare uoffisielt. Kanskje han ikke syntes det var noe å nevne for deg. Han moret seg litt over dem.»

Roger klødde seg i hodet og rufset til det kraftige, svarte håret. «Nei, jeg kan ikke huske at han nevnte noe sånt, men du kan ha rett. Det er ikke sikkert han tok det alvorlig.»

«Kanskje han tok feil.» Claire la det ene benet over det andre. En solstrime rørte ved strømpen og understreket formen på det spinkle benet i leggen.

«Da jeg var her siste gang med Frank – gud, det er treogtyve år siden! – fortalte sognepresten at det fantes en lokal gruppe av – nåja, man kan vel kalle dem moderne druider. Jeg har ingen anelse om hvor autentiske de kan ha vært. Neppe veldig.» Brianna bøyde seg interessert frem nå. Whiskyglasset hun holdt i hendene, var glemt.

«Sognepresten kunne ikke gå offentlig ut med sin interesse – hedenskap og alt det der, vet du – men husholdersken hans, Mrs. Graham, var med i gruppen. Derfor hendte det at han fikk nyss om deres aktiviteter, og han tipset Frank om at det skulle holdes en slags seremoni ved daggry på Beltane – det er første mai.»

Roger nikket og forsøkte å forestille seg gamle Mrs. Graham, denne meget korrekte damen, i gang med hedenske ritualer og vill dans blant svære bautastener ved daggry. Det eneste han husket om druideseremonier var at noen ganger ble det ofret mennesker som ble brent i flettede bur, og det slo ham som en svært usannsynlig oppførsel for en eldre, kvinnelig, skotsk presbyterianer.

«Det er en ring av menhirer på en topp ikke langt herfra. Vi gikk dit opp før daggry for . . . eh, for å spionere på dem,» fortsatte hun og trakk unnskyldende på skuldrene. «Du vet hvordan vitenskapsmenn er. Ingen samvittighet i det hele tatt når det gjelder eget fag og helt uten tanke for andres følelser.» Dette fikk Roger til å skvette litt, men han nikket likevel istemmende.

«Og de var der,» sa hun, «inkludert Mrs. Graham, alle iført lakener. De messet ting og danset mellom stenene. Frank var fascinert,» la hun til med et smil. «Og det gjorde inntrykk selv på meg.»

Hun tidde et øyeblikk og så ettertenksomt på Roger.

«Jeg har hørt at Mrs. Graham døde for noen år siden, men jeg lurte på . . . vet du om hun hadde familie? Så vidt jeg vet, går slike ting ofte i arv, så kanskje det finnes en datter eller et barnebarn som kan fortelle meg mer.»

«Ja,» sa Roger langsomt, «det finnes et barnebarn. Hun heter Fiona, Fiona Graham. Hun begynte faktisk å hjelpe til her i huset da bestemoren døde. Sognepresten var altfor gammel til å klare seg selv.»

Var det noe som kunne erstatte hans forestilling av Mrs. Graham i vill dans iført et laken, måtte det være tanken på nitten år gamle Fiona som vokter av urgammel, mytisk kunnskap, men Roger samlet seg tappert og fortsatte.

«Hun er ikke her nå, er jeg redd, men jeg kan spørre henne for deg.»

Claire viftet avvergende med en slank hånd. «Det er altfor mye bryderi. Jeg kan snakke med henne senere. Vi har opptatt altfor mye av din tid som det er.»

Til Rogers store sorg satte hun det tomme glasset på det lille bordet mellom stolene, og med noe som lignet lettelse, satte Brianna sitt fulle ved siden av. Han la merke til at Brianna Randall bet negler. Det lille beviset på at hun ikke var perfekt, ga ham mot til å gå et skritt videre. Det var noe spesielt ved henne, og han ville ikke at hun skulle gå uten at han var sikker på at han fikk møte henne igjen.

«Apropos stenringer,» sa han fort. «Jeg tror jeg vet hvilken du mener. Den er ganske flott og ligger ikke så langt fra byen.» Han smilte til Brianna Randall og registrerte automatisk at ansiktet hennes hadde tre små fregner høyt oppe på det ene kinnbenet. «Jeg tenkte kanskje at jeg skulle begynne på dette prosjektet med en tur ned til Broch Tuarach. Det er i samme retning som stenringen, så kanskje . . . åååh!»

Med en brå bevegelse med den store håndvesken hadde Claire klart å feie whiskyglassene ned fra bordet slik at Roger fikk både whisky og soda i fanget.

«Jeg er fryktelig lei for det,» unnskyldte hun seg, temmelig rød i ansiktet. Hun bøyde seg og plukket opp glassbitene på tross av Rogers halvhjertede forsøk på å stanse henne.

Brianna som trådte støttende til med flere linservietter hun hadde funnet på et anretningsbord, sa: «Mor, da. Hvordan noen kan slippe deg løs i en operasjonsstue er mer enn jeg skjønner. Du er livsfarlig i omgang med alt som er mindre enn en brødboks. Se, du har fylt skoene hans med whisky!» Hun la seg på kne på gulvet og begynte å tørke opp whisky og samle glassbiter. «Buksene hans er også våte.»

Hun tok en tørr serviett fra bunken og pusset ivrig Rogers tær. Den røde manen var som en brusende foss rundt knærne hans. Hodet hennes steg oppover da hun konsentrerte seg om lårene på buksen og ga seg til å tørke våte flekker av kordfløyelen med energiske bevegelser. Roger lukket øynene og tenkte intenst på bilulykker på motorveien og selvangivelser og besøk fra det ytre rom – hva som helst for å forhindre at han skulle vanære seg totalt mens Brianna Randalls varme pust trengte seg gjennom det fuktige buksestoffet.

«Eh, kanskje du vil tørke resten selv?» Stemmen kom fra et sted på høyde med nesen hans, og han åpnet øynene og så et par intenst blå øyne over et bredt smil. Han tok litt matt imot servietten hun rakte ham; pusten hans gikk like tungt som om han nettopp skulle ha blitt jaget av et tog.

Da han bøyde seg for å tørke buksene, fikk han se at Claire Randall så på ham med en blanding av medynk og morskap. Ikke noe annet var å se i uttrykket hennes, ikke spor av det han trodde at han hadde fått et glimt av rett før katastrofen. Det var sikkert bare fantasien som spilte ham et puss, så omtåket som han var nå, for hvorfor skulle hun ha gjort det med vilje?

«Når begynte du å interessere deg for druider, mamma?»

Det virket som om tanken gjorde Brianna lattermild. Jeg hadde lagt merke til at hun bet seg i leppen mens jeg snakket med Roger Wakefield, og smilet hun hadde forsøkt å skjule da, hadde fått fritt spillerom nå. «Har du tenkt å ta med deg lakenet ditt og delta?»

«Det er sikkert mer underholdende enn stabsmøtet hver torsdag morgen på sykehuset,» sa jeg. «Men litt trekkfullt, kanskje.» Brianna hylte av latter og skremte bort to ekorn fra gangveien foran oss.

«Nei,» sa jeg og ble alvorlig. «Det er ikke først og fremst druidekvinnene jeg er ute etter. Jeg vil gjerne finne noen jeg traff i Skottland en gang, hvis det er mulig. Jeg har ingen adresse – jeg har ikke vært i kontakt med henne på mer enn tyve år – men hun var interessert i slike ting som magi, gammel overtro, folklore. Hun bodde her i distriktet en gang i tiden. Det er ikke usannsynlig at hun er med i en slik gruppe, hvis hun fortsatt bor her.»

«Hva heter hun?»

Jeg ristet på hodet og trakk i spennen i håret. Den gled mellom fingrene mine og havnet i gresset ved siden av gangveien.

«Søren!» sa jeg og bøyde meg. Fingrene mine var ustø da jeg lette rundt i gresset, og jeg hadde vanskelig for å plukke den opp da jeg endelig fant den. Tanken på Geillis Duncan gjorde meg nervøs selv nå.

«Jeg vet ikke,» sa jeg og strøk krøllene vekk fra mitt røde ansikt. «Jeg mener – det er så lenge siden at hun helt sikkert har et annet navn nå. Hun var enke, og hun kan ha giftet seg igjen eller tatt tilbake pikenavnet.»

«Å.» Brianna mistet interesse for saken og var taus en stund mens vi gikk videre. Plutselig sa hun: «Hva synes du om Roger Wakefield, mamma?»

Jeg kastet et blikk på henne. Kinnene var lyserøde, men det kunne skyldes vårvinden.

«Han ser ut til å være en kjekk, ung mann,» sa jeg forsiktig. «Han er intelligent, ingen tvil om det. En av de yngste professorene i Oxford.» Intelligensen var jeg ikke i tvil om. Nå lurte jeg på om han hadde fantasi. Slike lærde typer manglet ofte det, men fantasi kan være nyttig å ha.

«Han har flotte øyne,» sa Brianna drømmende og brydde seg ikke om hjernen hans. «Har du sett maken til grønnfarge?»

«Ja, de er noe helt for seg selv,» sa jeg. «De har alltid vært slik. Jeg husker at jeg la merke til dem da han var liten gutt.»

Brianna så ned på meg med rynket panne.

«Ja, vet du hva, mor! Måtte du si: 'Så stor du er blitt?' da han åpnet døren. Så pinlig!»

Jeg lo.

«Når man ikke har sett et menneske siden det var en neve stor og man plutselig kan se inn i nesen på vedkommende,» forsvarte jeg meg, «kan man ikke la være å bemerke forskjellen.»

«Mor!» Men hun kniste voldsomt.

«Han har en fin rumpe også,» bemerket jeg bare for å holde henne i gang. «Jeg la merke til det da han bøyde seg for å finne frem whiskyen.»

«Mooor! De kan høre deg!»

Vi var nesten fremme ved bussholdeplassen. To-tre kvinner og en eldre mann i tweed sto der og ventet. De snudde seg og stirret da vi kom.

«Er det her vi kan gå på bussen til Loch-side Tours?» spurte jeg og så på den forvirrende mengden lapper som var festet til en oppslagstavle.

«Och, aye,» sa en av damene vennlig. «Bussen kommer om en ti minutters tid.» Hun betraktet Brianna som var så opplagt amerikansk i dongeribukse og hvit vindjakke. Den tredje fargen i det amerikanske flagget fantes i ansiktet; det var rødt av tilbaketrengt latter. «Skal dere se Loch Ness? Første besøk her, hva?»

Jeg smilte til damen. «Jeg seilte på Loch Ness med min mann for mer enn tyve år siden, men det er min datters første besøk i Skottland.»

«Å, er det?» Det gjorde de andre damene interessert, og de samlet seg rundt oss og kom med råd og stilte spørsmål til den store, gule bussen kom brummede rundt hjørnet.

Brianna stanset før hun steg på bussen for å beundre den fantasifulle tegningen av en grønn, snodd kropp på tvers av en malt, blå innsjø kranset av svarte furuer.

«Dette kommer til å bli morsomt,» sa hun og lo. «Tror du at vi kommer til å se sjøuhyret?»

«Man vet aldri,» sa jeg.

Roger hadde mistet konsentrasjonen og gikk distré fra den ene oppgaven til den andre resten av dagen. Bøkene som skulle sendes til Organisasjonen for bevaring av fornminner, kom ikke ned i eskene, sogneprestens gamle lastebil sto i innkjørselen med panseret åpent, forlatt midt i en motorsjekk, og en halvfull tekopp med grå melkerester sto glemt ved siden av ham der han sto og stirret ut i den regnvåte kvelden uten å se.

Det han burde gjøre, var å gå i gang med selve hjertet i sogneprestens arbeidsværelse, det visste han. Det var ikke bøkene – selv om det var enorme mengder av dem – for det var bare snakk om å bestemme hvilke han ville beholde selv og hvilke som skulle gå til universitetet der sognepresten hadde studert. Nei, før eller senere var han nødt til å gå løs på det enorme skrivebordet der hver skuff var fylt til randen og vel så det av papirer, og også alle de åpne, små rommene var stappet fulle. Dessuten måtte han plukke ned og kvitte seg med alle de merkelige tingene som fylte den lange korktavlen. Det var en oppgave som kunne skremme selv den modigste.

Roger ble hemmet av noe mer enn bare en manglende lyst til å gå i gang med den kjedelige jobben. Han hadde ikke lyst til å gjøre disse tingene uansett hvor nødvendige de måtte være. Han hadde lyst til å arbeide med Claire Randalls prosjekt og oppspore klanmedlemmer som hadde vært med ved Culloden.

Det var et interessant prosjekt på sin måte selv om det sannsynligvis var en enkel sak. Men det var ikke det. Nei, tenkte han, skulle han være ærlig mot seg selv, hadde han lyst til å hjelpe Claire Randall fordi han gjerne ville gå til Mrs. Thomas' gjestehus og legge resultatet for Brianna Randalls føtter, slik riddere visstnok skulle ha gjort med dragehoder. Selv om hans innsats var i en helt annen klasse, ønsket han seg veldig en unnskyldning for å treffe henne og snakke med henne igjen.

Det var et Bronzino-maleri hun minnet ham om, tenkte han. Hun og moren ga begge det merkelige inntrykket at konturene deres var understreket, trukket opp med så levende penselstrøk og med så mange detaljer at de stakk ut fra bakgrunnen som om de skulle vært risset inn i den. Brianna hadde de samme skarpe fargene og det samme sterke, fysiske nærværet som fikk det til å se ut som om Bronzinos modeller fulgte betrakteren med øynene, som om de var på nippet til å snakke til betrakteren. Han hadde aldri sett et Bronzino-maleri skjære grimaser til et glass whisky, men hadde det funnes et, var han sikker på at modellen ville ha sett ut akkurat som Brianna Randall.

«Vel, vel,» sa han høyt. «Det kan da vel for pokker ikke ta lang tid å se over arkivene i Culloden House i morgen. Du,» sa han til skrivebordet og alt det rommet, «kan vente en dag til. Det kan du også,» sa han til veggen og plukket trassig til seg en kriminalroman fra hyllen. Han så seg krigersk rundt som om han utfordret noe i rommet til å protestere, men det var ikke en lyd å høre bortsett fra summingen fra vifteovnen. Han slo den av, og med boken under armen forlot han arbeidsværelset, slukket lyset og lukket døren.

Et minutt senere var han der igjen, gikk over gulvet i mørket og hentet navnelisten fra bordet.

«Nei, for pokker!» sa han og stakk den i skjortelommen. «Vi kan ikke glemme den i morgen tidlig.» Han klappet på lommen, hørte den svake knitringen av papir like over hjertet, og gikk opp for å legge seg.

Vi kom tilbake fra Loch Ness, forblåste og iskalde, til et deilig, varmt aftensmåltid og bål i peisen i salongen. Brianna begynte å gjespe over eggerøren og unnskyldte seg snart for å gå opp og ta et varmt bad. Jeg ble nede en stund og småpratet med Mrs. Thomas, eieren av gjestehuset, og klokken var nesten ti før jeg gikk opp for å bade og legge meg.

Brianna var et A-menneske, og jeg hørte på pusten hennes at hun sov da jeg åpnet døren. Hun sovnet fort og sov godt, og jeg kunne gå rundt i i rommet og henge opp mine egne klær og rydde litt uten å være redd for å vekke henne. Huset ble stille mens jeg holdt på, og derfor fikk jeg følelsen av at jeg bråkte.

Jeg hadde tatt med meg flere av Franks bøker for å donere dem til biblioteket i Inverness. De lå pent på bunnen av kofferten som et fundament for mindre robuste ting. Jeg tok dem ut én for én og la dem på sengen. Fem innbundne bøker med fargerike smussomslag, gode, håndfaste ting på fem-seks hundre sider hver i tillegg til register og illustrasjoner.

Min avdøde manns Samlede verker med forklarende kommentarer. Utdrag av rosende kritikker fra hver eneste ekspert på feltet, dekket innsiden av smussomslaget. Ikke noe dårlig livsverk det, tenkte jeg. Det var noe å være stolt av. Kompakt, solid, vederheftig.

Jeg stablet bøkene pent på bordet ved siden av håndvesken for ikke å glemme dem i morgen tidlig. Titlene på ryggene var forskjellige, selvsagt, men jeg la dem slik at det felles forfatternavnet «Frank W. Randall» lå på linje, det ene over det andre. Bøkene glødet som juveler i lyskretsen rundt nattbordlampen.

Gjestehuset var stille. Det var for tidlig på året for den store turisttrafikken, og de få som var kommet, hadde lagt seg for lengst. Brianna, i den andre dobbeltsengen, laget en liten, pesende lyd og snudde seg i søvne. Noen lange, røde hår ble liggende over det drømmende ansiktet. En lang, naken fot stakk ut under sengetøyet, og jeg trakk teppet varsomt over den.

Lysten til å røre ved et sovende barn forsvinner aldri, uansett om barnet er mye større enn moren og kvinne selv, skjønt ung og umoden. Jeg strøk håret vekk fra ansiktet hennes og strøk henne over hodet. Hun smilte i søvne, en kort, fornøyd refleks som forsvant like fort som den kom. Mitt eget smil ble hengende rundt munnen mens jeg så på henne og hvisket for sovende og døve ører som så mange ganger før: «Gud, du er så lik ham.»

Jeg svelget klumpen som begynte å vokse i halsen – det var nesten blitt en vane nå – og tok morgenkjolen som hang over stolryggen. I april var det kaldt om kvelden i det skotske høylandet, men jeg var ikke klar til å krype ned i min varme halvdel av dobbeltsengen ennå.

Jeg hadde bedt eieren av gjestehuset om at hun skulle la bålet på peisen brenne og forsikret at jeg skulle rake sammen glørne før jeg la meg. Jeg lukket døren stille og så fortsatt for meg lange lemmer og rød silke over et blått vatteppe.

«Ikke noe dårlig livsverk det heller,» hvisket jeg til den mørke korridoren. «Kanskje ikke så komplett, men forbasket vederheftig.»

Den lille salongen var mørk og koselig. I peisen var det bare den største kubben som fremdeles brant. Jeg trakk en liten lenestol bort til ilden og la føttene på glofangeren. Jeg kunne høre de vanlige lydene som var så typiske for vår moderne tid, summingen og skvalpingen i radiatorene som sørget for at peisbålet bare var for kosen og ikke en nødvendighet, og susingen fra en bil som passerte utenfor.

Men bakenfor alt lå den intense stillheten som finnes om natten i det skotske høylandet. Jeg satt helt urørlig og strakte meg etter den. Det var tyve år siden jeg følte den sist, men mørkets beroligende makt var der fortsatt, gjemt mellom fjellene.

Jeg stakk hånden i lommen på morgenkjolen og tok ut et sammenbrettet ark, en kopi av navnelisten jeg hadde gitt Roger Wakefield. Det var for mørkt til å lese det som sto der, men jeg trengte ikke se navnene. Jeg brettet ut arket og satt og stirret blindt på de uleselige linjene. Jeg lot fingeren gli langsomt over hver linje og mumlet hver manns navn for meg selv som en bønn. De passet bedre inn i den kalde vårnatten enn jeg, men jeg fortsatte å stirre inn i flammene og lot mørket utenfor komme for å fylle de tomme rommene inne i meg.

Jeg sa navnene deres som om jeg ville tilkalle dem, og slik tok jeg de første skrittene tilbake, krysset det tomme mørket til stedet der de ventet.
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DET TETNER SEG TIL

Roger forlot Culloden House neste morgen ikke så lite forvirret og med tolv sider notater. Det som først hadde sett ut som en enkel oppgave, hadde vist seg å være mer innviklet enn han hadde trodd.

Han hadde bare funnet tre av navnene på Claire Randalls liste blant listene over døde etter slaget ved Culloden. Det var ikke noe bemerkelsesverdig ved det. Charles Stuarts hær hadde ikke operert med pålitelige mønstringslister, ettersom klanhøvdingene slo seg sammen med sin Bonnie Prince etter eget forgodtbefinnende, og mange hadde forlatt hæren på samme måte før navnene på mennene havnet i noe offisielt dokument. Høylandshærens arkivføring hadde vært tilfeldig på sitt beste og mot slutten ikkeeksisterende. Det hadde ingen hensikt å føre lister over hvem som skulle ha lønn når man ikke hadde noe å betale dem med.

Han slo knute på sin lange kropp og presset den inn i den eldgamle Morrisen, bøyde seg automatisk for ikke å slå hodet. Så tok han omslaget han hadde under armen, åpnet det og stirret med rynket panne på sidene han hadde skrevet av. Det merkelige med det hele var at nesten samtlige menn på Claires liste hadde stått på listen til en annen hær.

Menn som tilhørte et spesielt klanregiment kunne ha desertert da katastrofens dimensjoner begynte å gå opp for dem. Det ville ikke vært unormalt. Nei, det som gjorde alt så ubegripelig, var at navnene på Claires liste – så godt som samtlige – hadde dukket opp på listen over soldater i lord Lovats regiment som ble satt inn mot slutten av slaget for å oppfylle et løfte Simon Fraser, lord Lovat, hadde gitt Stuartene.

Men Claire hadde tydelig sagt – og et blikk på hennes liste bekreftet det – at disse mennene hadde kommet fra den lille eiendommen Broch Tuarach som lå helt i sørvest i Fraser-klanens område og på grensen til MacKenzie-klanens, faktisk. I tillegg hadde hun sagt at disse mennene hadde vært i høylandshæren siden slaget ved Prestonpans, som sto helt i begynnelsen av felttoget.

Roger ristet på hodet. Dette stemte ikke. Claire kunne naturligvis ha tatt feil av tidspunktet – hun hadde jo selv sagt at hun ikke var historiker. Men ikke stedet, vel? Og hvordan skulle menn fra eiendommen Broch Tuarach, som ikke hadde avlagt troskapsed til høvdingen for Fraser-klanen, stå til disposisjon for Simon Fraser, lord Lovat? Han var riktignok kjent som «den gamle reven», og med god grunn, men selv ikke den tvilsomme, gamle jarlen kunne ha vært så utspekulert at han hadde klart å få til noe slikt, mente Roger.

Han startet bilen med rynket panne og kjørte ut fra parkeringsplassen. Arkivene i Culloden House var sørgelig ufullstendige. De besto for det meste av malende brev fra lord George Murray om forsyningsproblemer og ting som var interessante å vise turistene. Han trengte mer enn det.

«Rolig nå, kamerat,» sa han til seg selv og myste i ryggespeilet før han svingte. «Meningen var at du skulle finne ut hva som hendte med dem som ikke strøk med ved Culloden. Det spiller da vel ingen rolle hvordan de havnet der så lenge de forlot slagmarken like hele?»

Men han kunne ikke la være å tenke på det. Det var så merkelig. Navn ble ofte blandet sammen, særlig i det skotske høylandet der halvparten av befolkningen ved et gitt tidspunkt heter «Alexander». Derfor ble menn vanligvis kjent under hjemstedets navn i tillegg til klannavnet eller etternavnet. Av og til istedenfor etternavnet. «Lochiel», en av de mest prominente høvdingene fra den tiden, var i virkeligheten Donald Cameron fra Lochiel, og tilnavnet skilte ham på en effektiv måte fra hundrevis av andre Cameroner med fornavnet Donald.

Og alle menn i Høylandet som ikke hadde fått navnet Donald eller Alec, ble kalt John. De tre på Claires liste som han hadde funnet på listen over falne, var Donald Murray, Alexander MacKenzie Fraser og John Graham Fraser, alle uten hjemstedet som tilnavn. På listen sto bare fornavn, etternavn og regimentet de hadde tilhørt, Master of Lovat-regimentet, altså Fraser-regimentet.

Men uten navnet på hjemstedet kunne han ikke være sikker på at det var mennene på Claires liste. Det hadde funnes minst seks John Fraser på listen over falne, og selv den var ufullstendig. Engelskmennene hadde ikke brydd seg om slike ting. Dessuten var det meste skrevet etter slaget, av klanhøvdinger som talte hoder og fant ut hvem som ikke hadde kommet hjem. Ofte var det slik at høvdingen selv ikke kom hjem, og det kompliserte saken ytterligere.

Han kjørte hånden hardt gjennom håret i ren frustrasjon som om han kunne stimulere hjernen ved å massere hodebunnen. Hvis de tre han hadde funnet, ikke var de riktige mennene, gjorde det det hele enda mer mystisk. Drøyt halvparten av hæren til Charles Stuart var blitt slaktet ned ved Culloden, og Lovats menn hadde vært midt oppe i det hele. Det virket temmelig usannsynlig at samtlige tredve på Claires liste skulle komme seg helskinnet gjennom katastrofen. Lovats menn hadde kommet sent med i opprøret. Desertering hadde ikke vært uvanlig i andre regimenter som hadde vært med lenge nok til å se hvor det bar, men Fraserne hadde vært bemerkelsesverdig lojale – og lidd for det.

En kraftig tuting bak bilen fikk ham til å skvette, og han kjørte til siden for å slippe frem en svær lastebil. Intens tankevirksomhet og bilkjøring var aktiviteter som passet dårlig sammen, fant han ut. Han risikerte å kjøre av veien, fortsatte han på denne måten.

Han satt stille et øyeblikk og tenkte. Hans første impuls var å dra rett til Mrs. Thomas' gjestehus og fortelle Claire hva han hadde funnet hittil. Da ville han få noen minutter sammen med Brianna Randall, og det gjorde tanken svært fristende.

Men samtidig skrek historikeren i ham etter flere opplysninger, og han var slett ikke sikker på at Claire var den som kunne gi ham dem. Han kunne ikke skjønne hvorfor hun skulle be ham gjøre dette for henne og samtidig stikke kjepper i hjulene ved å gi ham utilstrekkelige opplysninger. Det virket ikke fornuftig, og hans inntrykk var at Claire Randall var en svært fornuftig person.

Men så var det det med whiskyglassene. Han ble varm i kinnene ved tanken. Han var helt sikker på at hun hadde gjort det med vilje, og ettersom hun ikke så ut til å være typen som likte å spille folk et puss, måtte han tro at hun hadde gjort det for å få ham fra å invitere Brianna til å bli med til Broch Tuarach. Ville hun holde ham borte fra stedet eller ville hun bare forhindre at han tok Brianna med dit? Jo mer han tenkte på episoden, desto mer overbevist ble han om at Claire Randall holdt noe skjult for datteren, men hva det var, hadde han ingen anelse om. Og det var enda vanskeligere å forstå forbindelsen mellom det og ham eller oppgaven han hadde påtatt seg.

Han ville ha gitt opp, hadde det ikke vært for to ting: Brianna og simpel nysgjerrighet. Han ville vite hva som foregikk, og det skulle han for søren finne ut av.

Han banket knokene lett mot rattet mens han tenkte, og brydde seg ikke om trafikken som gled forbi. Til slutt bestemte han seg. Han startet bilen og kjørte ut på veien. I neste rundkjøring svingte han til venstre mot sentrum av Inverness og jernbanestasjonen.

Med «The Flying Scotsman» ville han være i Edinburgh i løpet av tre timer. Kuratoren med ansvaret for Stuart-papirene hadde vært en nær venn av sognepresten. Han hadde en eneste ting å begynne med, og det var noe ganske merkelig. På mønstringslisten for Master of Lovats regiment hadde det stått at disse tredve mennene sto under kommando av en kaptein James Fraser – fra Broch Tuarach. Denne mannen var tilsynelatende den eneste forbindelsen mellom Broch Tuarach og Frasers of Lovat. Han lurte på hvorfor James Fraser ikke hadde stått på Claires liste.

Solen skinte, en sjelden begivenhet midt i april, og Roger passet på å nyte det ved å sveive ned bilvinduet og la den milde vinden stryke øret.

Han hadde vært nødt til å overnatte i Edinburgh, og da han kom tilbake dagen før, hadde han vært så sliten etter den lange togreisen at han ikke hadde orket mer enn å spise det varme måltidet Fiona insisterte på å tilberede, før han stupte i seng. Men i dag hadde han stått opp, full av energi og besluttsomhet, og kjørt ned til den lille landsbyen Broch Mordha ikke langt fra eiendommen Broch Tuarach. Om Claire ikke ville at Brianna skulle dra til Broch Tuarach, var det ingenting som kunne hindre ham i å ta en titt på stedet.

Han hadde faktisk funnet selve Broch Tuarach eller i hvert fall det han trodde var stedet. Det var en enorm haug sammenrast sten rundt ruinen av et av de gamle, runde tårnene som ble brukt i gammel tid både som bolig og som forsvarsverk. Han kunne nok gælisk til å vite at navnet betydde «tårnet som vender mot nord», og han hadde lurt flyktig på hvordan et rundt tårn kunne få et slikt navn.

Det lå en stor hovedbygning og flere uthus i nærheten, svært forfalne, men ikke sammenrast. Skiltet til en eiendomsmegler, så værbitt at det var nesten uleselig, var spikret til en stolpe på gårdsplassen. Roger sto oppe i bakken bak huset og så seg rundt. Så vidt han kunne se, var det ingenting der som kunne forklare hvorfor Claire ikke ville at datteren skulle komme dit.

Han parkerte Morrisen på gårdsplassen og gikk ut. Stedet hadde en vakker beliggenhet, men det lå temmelig isolert. Det hadde tatt ham nesten tre kvarter å komme dit fra hovedveien fordi han måtte kjøre svært forsiktig på de hullete småveiene for ikke å ødelegge bunnpannen på Morrisen.

Han gikk ikke inn i huset. Det var helt opplagt fraflyttet og kanskje utrygt, og det var ganske sikkert ingenting der inne. Navnet FRASER var skåret inn over døren, og det samme navnet gikk igjen på de små gravstenene på det som måtte ha vært familiekirkegården – de som var leselige. Ikke mye hjelp å få der, tenkte han. Ingen av disse stenene bar navnet til noen på listen. Han var nødt til å fortsette på disse småveiene. Ifølge bilkartet lå landsbyen Broch Mordha fem kilometer videre langs den samme veien.

Som han hadde fryktet, hadde man sluttet å bruke landsbykirken, og den var blitt revet for mange år siden. Han bestemte seg for å forhøre seg i de nærmeste husene, men det resulterte bare i uforstående blikk inntil han fant en gammel bonde som lurte på om ikke de gamle kirkebøkene hadde gått til museet i Fort William eller kanskje til Inverness. Det var en prest der oppe som samlet på slikt søppel.

Roger trasket tilbake til bilen, som sto parkert utenfor landsbypuben. Han var sliten og støvete, men hadde ikke mistet motet. Slike tilbakeslag var ikke uvanlige for en historiker som drev med undersøkelser i felten, så han var vant til det. En rask halvliter – nåja, kanskje to, det var en uvanlig varm dag – og deretter videre til Fort William.

Det ville bare være til pass for ham, tenkte han, hvis kirkebøkene han var på jakt etter, viste seg å være blant sogneprestens papirer likevel. Der fikk han for å glemme det han virkelig var kommet til Inverness for og i stedet kaste seg ut i et foretagende som var dømt til å mislykkes, bare for å gjøre inntrykk på en pike. Turen til Edinburgh hadde ikke resultert i annet enn en eliminering av de tre navnene han hadde funnet i Culloden House. Samtlige tre hadde tilhørt et annet regiment, ikke Broch Tuarach-gruppen.

Stuart-papirene fylte tre rom foruten utallige pakkasser i museets kjeller, så han kunne ikke akkurat påstå at han hadde foretatt en uttømmende undersøkelse, men han hadde funnet en kopi av lønningslisten han hadde sett i Culloden House med en oversikt over mennene som hadde sluttet seg til regimentet under kommando av Master of Lovat. Den virkelige kommandanten hadde vært den gamle revens sønn, unge Simon. Den gamle var litt av en type, tenkte Roger, som sendte sin sønn og arving for å slåss, mens han selv holdt seg hjemme og påsto at han hadde vært en av kong Georges lojale undersåtter hele tiden. Uten at det hjalp ham det minste.

I dette dokumentet hadde Simon Fraser d.y. stått som kommandant, og ingen steder ble James Fraser nevnt. Navnet James Fraser forekom imidlertid i flere meldinger, memoranda og andre dokumenter. Var det samme mann, hadde han vært temmelig aktiv under felttoget, men så lenge han bare hadde navnet «James Fraser», var det umulig å si om det var han som kom fra Broch Tuarach. James var et like vanlig navn i høylandet som Duncan eller Robert. Bare ett sted ble James Fraser oppført med et mellomnavn som kunne gjøre det lettere å identifisere ham, men i det dokumentet var ikke mennene hans nevnt.

Roger trakk på skuldrene og ristet av seg en plutselig sky av sultne mygg. Det ville ta flere år å gå nøye gjennom alle papirene. Han smatt inn i den mørke, ølduftende puben for å komme vekk fra myggen og lot dem bli igjen utenfor som en hissig og uforstående sky.

Mens han nippet til det kalde, bitre ølet, gjennomgikk han i tankene det han hittil hadde gjort og mulighetene han fortsatt hadde. Han hadde tid til å dra til Fort William i dag, selv om det betydde at han ikke ville være hjemme før sent. Hvis det viste seg at museet i Fort William ikke hadde noe som kunne hjelpe ham, ville sogneprestens etterlatenskaper være det neste logiske – og temmelig ironiske – sted å lete.

Og etter det? Han tømte i seg de siste dråpene av ølet og signaliserte til verten at han ønsket et glass til. På kort sikt ville det antagelig være mest fornuftig å reise rundt til alle kirkegårdene i distriktet rundt Broch Tuarach. Han trodde neppe at mor og datter Randall kom til å bli boende i Inverness de neste to eller tre årene mens de ventet tålmodig på resultatet av undersøkelsene hans.

Han lette i lommen etter notisboken som er en historikers faste følge. Før han kjørte fra Broch Mordha, kunne han i det minste ta en titt på det som var igjen av den gamle kirkegården. Man visste aldri hva som kunne dukke opp, og det ville i hvert fall spare ham for en ny tur dit.

Neste ettermiddag inviterte Roger Randallene på te for å fortelle dem hva han hadde funnet hittil.

«Jeg har funnet flere av navnene på listen din,» sa han til Claire da han viste dem inn i arbeidsværelset. «Det er virkelig rart. Ennå har jeg ikke funnet noen som helt sikkert falt ved Culloden. Jeg trodde jeg hadde tre, men det viste seg at det var andre menn med samme navn.» Han kastet et blikk på dr. Randall. Hun sto helt stille med den ene hånden hvilende på rygglenet på en stol, som om hun hadde glemt hvor hun var.

«Eh, vil du ikke sette deg?» sa Roger, og Claire rykket til, smilte og satte seg ytterst på kanten av stolen. Roger så nysgjerrig på henne, men fortsatte å snakke mens han fant frem omslaget med notatene og rakte det til henne.

«Som jeg sa er det noe rart. Jeg har ikke funnet alle navnene, og jeg tror det er nødvendig å lete i kirkebøkene og besøke kirkegårdene i distriktet rundt Broch Tuarach. Det meste av det jeg har, fant jeg blant min fars papirer. Man skulle tro at det ville dukke opp en eller to falne, minst, siden vi vet at de deltok ved Culloden, særlig hvis det er som du sier, at de tilhørte et av Fraser-regimentene. Nesten alle befant seg på den delen av slagmarken der kampene var hardest.»

«Jeg vet det.» Det var noe i stemmen hennes som fikk ham til å se forbauset på henne, men hun satt bøyd over skrivebordet, og han kunne ikke se ansiktet hennes. Notatene besto for det meste av avskrifter Roger hadde gjort, for slike avanserte, tekniske innretninger som kopieringsmaskiner hadde ennå ikke funnet veien til det offentlige arkivet som tok seg av Stuart-papirene. Det fantes imidlertid også noen originaler, gravd frem blant sogneprest Wakefields enorme samling av dokumenter fra syttenhundretallet. Hun vendte arkene forsiktig for ikke å ødelegge det sprø papiret.

«Du har rett. Det er merkelig.» I stemmen hennes var det spenning blandet med tilfredshet og lettelse. Hun hadde ventet dette – eller håpet på det.

«Si meg . . .» Hun nølte. «Navnene du har funnet. Hva hendte med disse personene hvis de ikke falt ved Culloden?»

Det overrasket ham litt at det skulle virke så viktig for henne, men han fant lydig frem omslaget med resten av notatene og åpnet det. «To av dem fant jeg på en mønstringsliste over sjømenn. De emigrerte til Amerika kort tid etter Culloden. Fire døde en naturlig død omtrent et år senere. Det er ikke overraskende; etter Culloden kom en fryktelig hungersnød og mange i høylandet døde. Og denne mannen fant jeg i en kirkebok, men ikke i det sognet han kom fra. Jeg er imidlertid temmelig sikker på at det er en av mennene dine.»

Det var først da stivheten gled ut av kroppen hennes at han forsto hvor anspent hun hadde vært.

«Vil du at jeg skal fortsette å lete etter resten?» spurte han og håpet at svaret skulle bli «ja». Han holdt øye med Brianna over morens skulder. Hun sto ved korktavlen, halvt bortvendt, som om hun ikke interesserte seg for morens prosjekt, og han kunne se en liten, vertikal rynke mellom brynene hennes.

Kanskje hun følte som han – at det var som om Claire var omgitt av et elektrisk felt av undertrykt opphisselse. Han hadde lagt merke til det straks hun kom inn i rommet, og avsløringene hans hadde bare forsterket det. Han innbilte seg at rørte han ved henne, ville det fare gnister av statisk elektrisitet mellom dem.

En lett banking på døren brøt inn i tankene hans. Døren gikk opp, og Fiona Graham kom inn. Hun skjøv et trillebord foran seg med tekanne, kopper, servietter, tre slags sandwicher, bløtkake, sukkerbrød, små terter med syltetøy og scones med pisket krem.

«Nam nam!» sa Brianna da hun fikk se trillebordet. «Er alt sammen til oss, eller venter du ti gjester til?»

Claire Randall kikket bort på bordet med et smil. Det elektriske feltet var der fremdeles, men svekket nå fordi hun hadde tatt seg kraftig sammen. Roger kunne se den ene hånden hennes; den var knyttet så hardt mellom skjørtefoldene at ringen skar seg inn i huden.

«Ettermiddagsteen er et så solid måltid at vi ikke trenger å spise på flere uker,» sa hun. «Det ser veldig godt ut!»

Fiona strålte. Hun var liten av vekst, lubben og pen som en liten, brun høne. Roger sukket innvendig. Han var glad for å kunne vise seg som en gjestfri mann, men han visste godt at oppdekningen var ment å skulle glede ham, ikke gjestene hans. Nitten år gamle Fiona hadde en eneste ambisjon i livet, nemlig å være hustru, helst for en velutdannet mann. Hun hadde kastet ett blikk på Roger da han kom en uke tidligere for å ordne opp i sogneprestens affærer, og funnet ut at en amanuensis i historie var det beste Inverness hadde å by på.

Siden den dagen hadde hun fôret ham som om han skulle være en julegris, pusset skoene hans, satt frem tøfler og lagt tannbørsten klar, slått opp sengen, børstet jakken, kjøpt kveldsavisen for ham og lagt den ved siden av tallerkenen, massert ham i nakken når han hadde sittet lenge bøyd over arbeidet ved skrivebordet og stadig spurt hvordan det sto til med ham, hvordan han hadde det, hvordan han følte seg. Aldri i hele sitt liv hadde Roger opplevd maken til omsorg.

Fiona var kort og godt i ferd med å drive ham til vanvidd. Den ubarberte haken hans var mer en reaksjon på hennes nådeløse omsorg enn et tegn på at han var i ferd med å bli like slapp som menn ofte blir når de for en periode slipper vekk fra alle krav som arbeid og samfunn stiller til dem.

Tanken på å inngå ekteskap med Fiona Graham gjorde ham stiv av skrekk. Hun kom til å gjøre ham gal før det var gått et år slik hun drev på. Nå sto imidlertid Brianna Randall her og stirret tankefullt på trillebordet som om hun lurte på hvor hun skulle begynne.

Han hadde bare tenkt på Claire Randall og prosjektet hennes denne ettermiddagen og unngått å se på datteren hennes. Claire Randall var vakker med fin benbygning og gjennomsiktig hud, noe som gjorde at utseendet hennes neppe ville forandre seg stort fra hun var tyve til hun ble seksti. Men synet av Brianna Randall gjorde ham litt andpusten.

Hun førte seg som en dronning, hang ikke med skuldrene slik høye piker ofte gjorde. Han så på morens rake rygg og vakre holdning og visste hvem hun lignet på. Det samme gjaldt ikke høyden, det fantastiske, midjelange, røde håret som gnistret i gull og kobber med innslag av rav og kanel, og som krøllet seg rundt ansiktet og skuldrene som et sjal, de blå øynene som var så mørke at de nesten virket svarte i en viss belysning, og heller ikke den brede, sjenerøse munnen med fyldig underleppe som innbød til småkyss og glødende lidenskap. Alt dette måtte hun ha arvet fra faren.

Roger var i det store og hele glad for at Briannas far ikke var der; han ville sikkert ha mislikt tankene som fylte Rogers hode, tanker han fryktet sto å lese i ansiktet hans.

«Litt te?» spurte han hjertelig. «Flott. Supert. Det ser godt ut, Fiona. Eh, takk skal du ha. Jeg, eh, tror ikke det er noe mer vi trenger.»

Fiona overhørte hintet om å forsvinne, takket gjestene for rosen med et høflig nikk og begynte å sette frem kopper og legge frem servietter, skjenke te og sende rundt det første fatet med kaker. Det så ut til at hun hadde tenkt å bli der for godt og bestyre det hele som om hun skulle være husets frue.

«Ta litt krem på sconesen din, Rog . . . Mr. Wakefield, mener jeg,» sa hun og la på en stor klatt uten å vente på svar. «Vi er altfor tynn og trenger å fetes opp.» Hun sendte Brianna Randall et konspiratorisk blikk og sa: «Du vet hvordan menn er. Spiser aldri ordentlig hvis de ikke har en kvinne til å passe på seg.»

«Så heldig at han har deg til å passe på seg,» svarte Brianna høflig.

Roger trakk pusten dypt og åpnet og lukket hendene flere ganger inntil lysten til å kvele Fiona var overvunnet.

«Fiona,» sa han. «Vil du, eh, kunne du tenke deg å gjøre meg en tjeneste?»

Hun lyste opp som en gresskarlykt. Munnen videt seg ut i et ivrig smil ved tanken på å kunne gjøre noe for ham. «Selvsagt, Rog . . . Mr. Wakefield! Hva som helst!»

Roger skammet seg litt, men det var like mye for hennes skyld som for hans, sa han til seg selv. Hvis hun ikke forlot rommet, kom han til å gå fra konseptene og gjøre noe de begge ville beklage etterpå.

«Takk for det, Fiona. Det er ikke noe viktig, men jeg har bestilt litt . . . litt» – han lette vilt etter navnet på en av landsbyens kjøpmenn i hukommelsen – «litt tobakk hos Mr. Buchan i High Street. Jeg lurte på om du ville hente den for meg. Jeg kunne tenke meg en god pipe etter en så herlig te.»

Fiona var allerede i gang med å ta av seg forkleet, det med rysjer og blonder, la Roger bistert merke til. Han lukket øynene av lettelse et øyeblikk da døren til arbeidsværelset lukket seg bak henne, og glemte et øyeblikk at han ikke røkte. Med et lettet sukk fortsatte han samtalen med gjestene.

«Du spurte om jeg ville at du skulle lete etter resten av navnene på listen min,» sa Claire nesten med det samme. Roger hadde en merkelig følelse av at hun var like lettet som han over at Fiona var forsvunnet. «Ja, det vil jeg gjerne – hvis du ikke synes at det er for mye bry?»

«Nei, nei! Aldeles ikke,» sa Roger bare litt usannferdig. «Jeg gjør det så gjerne.»

Rogers hånd hang usikkert over tekannen på det overfylte trillebordet, men så snek den seg ned og grep om karaffelen med tolv år gammel Muir Breamewhisky. Etter møtet med Fiona syntes han at han trengte det.

«Litt whisky?» spurte han gjestene høflig. Da han så avskyen i Briannas ansikt, la han fort til: «Eller kanskje te?»

«Te,» sa Brinna med lettelse i stemmen.

«Du vet ikke hva du går glipp av,» sa Claire til datteren og snuste inn whiskyduften med stor tilfredshet.

«Jo visst,» svarte Brianna. «Det er derfor jeg går glipp av det.» Hun trakk på skuldrene til Roger og løftet det ene øyenbrynet.

«Man må være enogtyve før man har lov til å drikke brennevin i Massachusetts,» forklarte Claire for Roger. «Bree mangler åtte måneder på det. Det er derfor hun ikke er vant til whisky.»

«Du snakker som om det er en forbrytelse ikke å like whisky,» protesterte Brianna og smilte til Roger over tekoppen.

Han løftet sine egne øyenbryn til svar. «Kjære deg,» sa han strengt. «Dette er Skottland. Selvsagt er det en forbrytelse ikke å like whisky!»

«Oh, aye?» sa Brianna søtt med en perfekt imitasjon av hans skotske tonefall. «Da får vi håpe at det ikke er en like alvorlig forbrytelse som morrrd.» Hun hadde fått med seg det med de harde, skotske r'ene.

Roger ble så overrumplet at han svelget en latter med whiskyen og satte den i halsen. Mens han hostet og dunket seg selv på brystet, kastet han et blikk på Claire for å dele spøken med henne. Et forsert smil hang rundt munnen hennes, men ansiktet var blitt blekt. Så blunket hun, og smilet ble mer naturlig. Øyeblikket var over.

Det forbauset Roger hvor lett samtalen fløt mellom dem, både på det trivielle plan og når det gjaldt Claires prosjekt. Brianna hadde tydeligvis vært svært interessert i farens arbeid og visste mer om jakobittene enn moren.

«Det er utrolig at det ble noe Culloden,» sa hun. «Visste du at mennene fra høylandet vant slaget ved Prestonpans med bare to tusen mann? Engelskmennene hadde åtte tusen. Helt utrolig!»

«Ja, og i slaget ved Falkirk gikk det nesten like bra,» innskjøt Roger. «De var underlegne i antall, underlegne i antall våpen og gikk til fots. De skulle aldri ha klart det de gjorde, men de gjorde det!»

«Um-hm,» sa Claire og tok en stor slurk av whiskyen. «Det gjorde de.»

«Jeg tenkte,» sa Roger til Brianna og anla en nonchalant mine, «at du kanskje hadde lyst til å bli med meg til noen av stedene – der slagene sto og andre steder? Det er interessant, og jeg er sikker på at dere kan hjelpe meg med prosjektet.»

Brianna lo og strøk vekk håret som hadde en tendens til å falle ned i teen. «Jeg tror neppe jeg kan hjelpe, men jeg vil veldig gjerne bli med.»

«Flott!» Han var så overrasket og henrykt over at hun ville bli med at han famlet etter karaffelen og nesten mistet den. Claire reddet den med en rask bevegelse og fylte glasset hans.

«Det er det minste jeg kan gjøre som veltet ut alt sammen sist,» sa hun og smilte til svar på hans takksigelser.

Synet av henne nå, så rolig og avslappet, fikk Roger til å tro at han hadde tatt feil. Kanskje det hadde vært et uhell likevel? Det vakre, kjølige ansiktet sa ham ingenting.

En halv time senere var trillebordet et eneste rot, karaffelen tom og alle tre satt tause, mette og trette. Brianna flyttet på seg et par ganger, kastet et blikk på Roger og spurte til slutt om hun fikk bruke hans badet hans.

«Eh? Toalettet? Selvsagt.» Han kom seg opp av stolen, tung av Dundee-kake og sukkerbrød med mandler. Kom han seg ikke vekk fra Fiona snart, ville han veie hundre og femti kilo når han reiste tilbake til Oxford.

«Det er av den gammeldagse typen.» forklarte han og pekte nedover gangen i retning av badet. «Med en tank oppunder taket og en snor til å trekke i.»

«Jeg så noen slike i British Museum,» sa Brianna og nikket, «og de var på dametoalettet, ikke en del av utstillingen.» Hun nølte litt før hun spurte: «Du har ikke samme slags toalettpapir som på British Museum, vel? I så fall har jeg noen papirlommetørklær i vesken.»

Roger lukket det ene øyet og så på henne med det andre. «Enten er det en merkelig slutning,» sa han, «eller så har jeg drukket mer enn jeg trodde.» Han og Claire hadde faktisk gjort sitt beste med Muir Breamewhiskyen mens Brianna hadde holdt seg til te.

Claire lo da hun hørte hva de snakket om. Hun reiste seg og rakte Brianna flere papirlommetørklær fra sin egen håndveske. «Det er nok ikke vokset papir stemplet 'Tilhører Hennes Majestets regjering', som på museet, men det er neppe stort bedre,» sa hun. «Britisk toalettpapir er som regel temmelig harde saker.»

«Takk.» Brianna tok papirlommetørklærne og gikk mot døren, men snudde seg før hun kom så langt. «Hvordan i all verden kan noen finne på å lage toalettpapir som er som tinnfolie å ta på?» spurte hun.

«Hjerte av eik er våre menn,» deklamerte Roger, «rustfritt stål er deres ender. Det styrker folks karakter.»

«Når det gjelder skottene, er det antagelig en nedarvet måte å drepe nerver på,» la Claire til. «Menn som kan ri iført kilt, må ha rumper som gammelt lær.»

Brianna kniste. «Jeg orker ikke å tenke på hva de brukte som toalettpapir den gangen,» sa hun.

«Det var faktisk ikke så ille,» sa Claire og overrasket dem. «Bladene på filtkongslysplanten er myke og gode og kan måle seg med dobbelt, moderne toalettpapir. Om vinteren og innendørs var det vanligvis en liten, fuktig klut. Ikke særlig hygienisk, men greit nok.»

Roger og Brianna stirret på henne med åpen munn.

«Eh . . . jeg har lest det i en bok,» sa hun og rødmet, utrolig nok.

Da Brianna forsvant knisende for å finne toalettet, ble Claire stående ved døren.

«Det er pent av deg å gi oss en så kongelig oppvarting,» sa hun og smilte til Roger. Usikkerheten var forsvunnet, og hun var sitt vanlige, selvsikre jeg igjen. «Og veldig snilt å finne ut så mye om mennene på listen min.»

«Bare hyggelig,» forsikret Roger. «Det er en trivelig avveksling fra spindelvev og møllkuler. Jeg skal gi deg beskjed når jeg finner ut mer om jakobittene.»

«Takk skal du ha.» Claire nølte, kastet et blikk over skulderen og senket stemmen. «Det er faktisk noe jeg ville be deg om, under fire øyne.»

Roger kremtet og rettet på slipset som han hadde tatt på seg i anledning dagen.

«Be i vei,» sa han og følte seg ekstra imøtekommende etter det vellykkede teselskapet. «Jeg står fullt og helt til din disposisjon.»

«Du spurte Bree om hun ville bli med deg på en ekspedisjon i felten, og jeg ville spørre deg . . . det er et sted jeg helst ikke vil at du tar henne med til.»

Alarmklokker ringte i Rogers hode. Ville han få vite hemmeligheten om Broch Tuarach?

«Ringen med menhirer – den kalles Craigh na Dun.» Claires ansikt var alvorlig da hun bøyde seg litt nærmere. «Det er viktig, ellers ville jeg ikke be deg om det. Jeg vil gjerne ta Brianna med dit selv, men jeg kan dessverre ikke fortelle deg hvorfor. Jeg skal gjøre senere, men ikke akkurat nå. Kan du love meg det?»

Tanker jaget hverandre gjennom Rogers hode. Så det var ikke Broch Tuarach hun ville holde piken vekk fra likevel! Ett mysterium var oppklart, et annet hadde dukket opp.

«Hvis du ønsker det slik,» sa han endelig. «Selvsagt.»

«Takk.» Hun rørte lett ved armen hans og snudde seg for å gå. Da han så silhuetten hennes mot lyset, kom han plutselig til å tenke på noe. Kanskje det ikke var et spesielt velvalgt øyeblikk, men det fikk våge seg.

«Å, dr. Randall – Claire?»

Claire snudde seg mot ham. Nå da han ikke ble distrahert av Brianna, så han at Claire Randall var en svært vakker kvinne. Whiskyen hadde gitt ansiktet en svak rødme, og øynene hadde en svært uvanlig, gyllenbrun farge, tenkte han. De var som rav i krystall.

«I alle arkivene jeg har kikket i,» sa Roger og valgte sine ord med omhu, «fant jeg en kaptein James Fraser. Han ser ut til å ha vært lederen for gruppen fra Broch Tuarach, men han står ikke på listen din. Jeg lurte bare på om du vet om ham?»

Hun sto ubevegelig et øyeblikk, og det fikk ham til å tenke på måten hun hadde oppført seg på da hun kom i ettermiddag, men snart tok hun seg sammen og svarte tilsynelatende rolig.

«Ja, jeg vet om ham.» Stemmen var behersket, men fargen hadde forlatt ansiktet, og Roger kunne se en liten puls slå fort nederst på halsen.

«Jeg skrev ham ikke opp fordi jeg allerede visste hva som hadde hendt med ham. Jamie Fraser døde ved Culloden.»

«Er du sikker?»

Claire rev til seg håndvesken som om hun var utålmodig etter å gå og kastet et blikk nedover gangen mot toalettet der en skraping i låsen fortalte at Brianna forsøkte å komme seg ut.

«Ja,» sa hun uten å se seg tilbake. «Jeg er helt sikker. Å, Mr. Wakefield . . . Roger, mener jeg.» Nå snudde hun seg og rettet de merkelige øynene mot ham. I dette lyset så de nesten gule ut, tenkte han. Det var øynene til et stort kattedyr, en leopards øyne.

«Ikke nevn Jamie Fraser for min datter, er du snill,» sa hun.

Det var sent, og han burde ha vært i seng for lengst, men Roger oppdaget at det var umulig å sove. Om det var irritasjonen over Fiona, selvmotsigelsene hos Claire Randall eller begeistring ved tanken på å gjøre undersøkelser i felten med selskap av Brianna Randall, visste han ikke, men lys våken var han, og slik så det ut til å bli. I stedet for å kaste seg frem og tilbake eller teller sauer, bestemte han seg for å bruke søvnløsheten til noe nyttig. Han trengte sikkert ikke rydde lenge blant sogneprest Wakefields papirer før søvnen overmannet ham.

Det lyste fortsatt i Fionas rom, og han listet seg på tå ned trappen for ikke å forstyrre henne. Så tente han lyset i arbeidsværelset og ble stående et øyeblikk og tenke på den enorme oppgaven som lå foran ham.

Kortavlen viste hvordan sogneprestens hjerne hadde fungert. Tavlen dekket hele den ene siden av arbeidsværelset og målte seks meter ganger tre og en halv. Knapt noe av korken var synlig under lagene av papirer, notater, fotografier, stensilerte ark, regninger, kvitteringer, fuglefjær, avrevne konvolutthjørner med interessante frimerker, adresselapper, nøkkelringer, postkort, strikker og andre nyttige ting satt opp med tegnestifter eller hengt opp i hyssing.

Enkelte steder var det tolv lag oppå hverandre, men sognepresten hadde alltid vært i stand til å finne nøyaktig det han var ute etter. Roger tenkte at tavlen måtte ha vært organisert etter et prinsipp så subtilt at ikke engang amerikanske romforskere ville ha forstått det.

Roger så tvilende på tavlen. Det fantes ikke noe logisk sted å begynne. Han strakte seg prøvende etter den stensilerte listen over møtedatoer sendt fra biskopens kontor, men en tegning under distraherte ham. Den forestilte en drage med kunstferdige røykskyer som strømmet ut av de oppspilte neseborene, og grønne flammer som skjøt ut av den gapende munnen.

ROGER sto det skrevet med store, skjeve bokstaver nederst på arket. Han husket vagt at han hadde forklart at dragen sprutet grønn ild fordi den bare spiste spinat. Han lot møtelisten falle tilbake og snudde ryggen til tavlen. Han kunne ta seg av den senere.

Det store skrivebordet med minst førti stappfulle små rom, så ut til å være bare barnematen i forhold. Med et sukk trakk Roger med seg en medtatt stol og satte seg for å sortere dokumentene sognepresten hadde tatt vare på.

I én stabel havnet ubetalte regninger, i en annen offisielle dokumenter som vognkort, landmålerrapporter, godkjennelser fra bygningskontrollen. En stabel ble reservert historiske dokumenter og notater og enda en ting som angikk familien. I den siste – og den absolutt største – havnet alt som var uten interesse for noen.

Han var så opptatt av det han holdt på med at han ikke hørte at døren gikk opp bak ham eller at noen kom inn. Plutselig dukket en stor tekanne opp på skrivebordet ved siden av ham.

«Hva?» Han rettet seg opp og blunket forvirret.

«Jeg tenkte at du kanskje ville ha litt te, Mr. Wake . . . Roger, mener jeg.» Fiona satte fra seg et lite brett med kopp og skål og et fat med kaker.

«Å, takk.» Han var faktisk litt sulten og ga Fiona et vennlig smil, noe som fikk blodet til å strømme opp i de lyse, runde kinnene hennes. Det må ha oppmuntret henne, for hun gikk ikke sin vei, men ble sittende på kanten av skrivebordet og følge ivrig med mens han fortsatte sorteringen mellom hver gang han tok en bit av sjokoladekaken.

Han følte et slags merkelig behov for å vise at han merket at hun var der. Derfor holdt han opp en halvspist kake og mumlet: «Den er god.»

«Sikkert? Jeg har laget dem selv, veit du.» Fiona rødmet enda mer. En pen, liten pike, Fiona; liten av vekst, lubben, med brunt, krøllete hår og store, brune øyne. Han oppdaget plutselig at han lurte på om Brianna Randall kunne lage mat og ristet på hodet for å bli kvitt tanken.

Fiona tolket antagelig det som et uttrykk for vantro, for hun bøyde seg nærmere. «Jo, det er helt sant,» sa hun. «Det er en oppskrift etter bestemor. Hun sa alltid at det var sogneprestens yndlingskake.» De store, brune øynene ble litt blanke. «Hun etterlot meg alle kokebøkene sine. Jeg var den eneste jenta blant barnebarna, skjønner du.»

«Det var trist med din bestemor,» sa Roger med oppriktig medfølelse i stemmen. «Det gikk fort, har jeg hørt.»

Fiona nikket sørgmodig. «Oh, aye. I god form den ene dagen, og etter aftens sa hun at hun følte seg litt trøtt og ville gå og legge seg.» Piken løftet skuldrene og lot dem falle. «Neste morgen våknet hun ikke.»

«En fin måte å dø på,» sa Roger. «Det var godt å høre.» Mrs. Graham hadde vært fast inventar i prestegården før Roger flyttet dit, en engstelig, foreldreløs gutt på fem år. Hun hadde vært middelaldrende allerede da og enke med voksne barn, men hun hadde gitt Roger massevis av bestemt, moderlig kjærlighet når han var hjemme i skoleferiene. Hun og sognepresten hadde vært et merkelig par, men sammen hadde de gjort det gamle huset til et ordentlig hjem.

Minnene gjorde Roger litt rørt, og han strakte seg og klemte Fionas hånd. Hun klemte tilbake, og de brune øynene smeltet. Den lille rosenknoppmunnen åpnet seg på gløtt, og da hun bøyde seg frem, kjente Roger den varme pusten hennes mot øret.

«Eh, takk skal du ha,» sa Roger fort. Han trakk hånden ut av hennes som om han skulle ha brent seg. «Tusen takk for . . . eh . . . teen og alt sammen. Det smakte godt, veldig godt. Takk skal du ha.» Han snudde seg og strakte seg fort etter nærmeste papirbunke for å dekke over forvirringen. Det ble noen sammenrullede avisutklipp som lå i en av de små hyllene.

Han rullet ut de gule utklippene, la dem på skrivebordet og klemte dem ned med hendene. Så rynket han pannen i konsentrasjon og bøyde seg over den uskarpe teksten. Etter en stund reiste Fiona seg med et sukk, og han hørte at skrittene hennes forsvant i retning av døren. Han så ikke opp.

Han sukket dypt selv og lukket øynene fort mens han ba en liten takkebønn fordi han hadde sluppet så billig unna. Ja, Fiona var tiltrekkende. Ja, hun var uten tvil flink til å lage mat. Hun var også nysgjerrig, irriterende og fast bestemt på å bli gift. Rørte han ved den lyserøde huden hennes igjen, ville det bli lyst for dem i kirken i neste måned. Men skulle det lyses for ham, var det navnet Brianna Randall som skulle stå ved siden av hans i kirkeboken, dersom han hadde noe han skulle ha sagt om saken.

Roger lurte på hvor mye han skulle ha sagt om saken da han åpnet øynene og blunket, for der, foran ham, sto navnet han hadde forestilt seg i kirkeboken – Randall.

Ikke Brianna Randall, selvsagt. Claire Randall. TILBAKE FRA DE DØDE lød overskriften. Under var et bilde av Claire Randall, tyve år yngre, men ikke ulik slik hun så ut i dag bortsett fra uttrykket i ansiktet. Hun var blitt fotografert sittende oppreist i en sykehusseng med håret til alle kanter, den vakre munnen sammenklemt som en revesaks og de uvanlige øynene stirrende rett inn i kameraet.

Roger følte seg litt matt da han bladde fort gjennom utklippene før han gikk tilbake og begynte å lese. Selv om avisene hadde gjort mest mulig ut av historien, hadde de lite konkret å komme med.

Claire Randall, gift med den velkjente historikeren dr. Franklin Randall, var forsvunnet under en ferietur ved Inverness i Skottland sent på våren 1945. Bilen hun hadde kjørt, var blitt funnet, men kvinnen hadde vært sporløst forsvunnet. All leting hadde vært forgjeves, og politiet og den fortvilte ektemannen hadde til slutt ment at Claire Randall måtte ha blitt drept, kanskje av en landstryker som hadde gjemt liket et sted i de utilgjengelige områdene i nærheten.

I 1948, nesten tre år senere, var Claire Randall kommet tilbake. Hun var blitt funnet, ustelt og kledd i filler, ikke langt fra stedet der hun forsvant. Hun hadde vært i god fysisk form, skjønt litt underernært, men omtåket og ute av stand til å gjøre rede for seg.

Rogers øyenbryn fløy i været ved tanken på at Claire Randall skulle være ute av stand til å gjøre rede for seg. Han bladde gjennom resten av utklippene. De hadde ikke flere opplysninger å gi bortsett fra at Mrs. Randall ble behandlet for utmattelse og sjokk på det lokale sykehuset. Det var bilder av ektemannen, Frank Randall, som skulle være overlykkelig. Han så mer lammet enn overlykkelig ut, tenkte Roger kritisk, men det var forståelig, naturligvis.

Han undersøkte bildene nysgjerrig. Frank Randall hadde vært en slank og kjekk mann med et aristokratisk utseende. Han var mørk og hadde en flott holdning som var tydelig der han sto i døren til sykehuset, overrasket av fotografen på vei til sin hustrus sykeseng.

Roger lot fingeren følge den lange, smale kjeven og hodeformen, og forsto at han lette etter spor av Brianna hos faren. Tanken fikk ham til å reise seg og hente en av Frank Randalls bøker fra bokhyllen. På innsiden av smussomslaget fant han et bedre bilde i farger, tatt forfra. Nei, håret var absolutt mørkebrunt, ikke rødt. Den fargen måtte Brianna ha arvet fra en av besteforeldrene sammen med de blå øynene som var litt skråstilte. De var vakre, men de lignet ikke på morens – og ikke farens heller. Selv om han forsøkt av alle krefter, kunne han ikke se noe av den flammende gudinnen i ansiktet til den berømte historikeren.

Med et sukk lukket han boken og plukket opp utklippene. Han måtte slutte å surre og fortsette arbeidet ellers kom han til å bli sittende der det neste året.

Han var i ferd med å legge utklippene i stabelen for gamle minner da en av dem med overskriften KIDNAPPET AV ALVER? fanget blikket hans, det vil si ikke utklippet, men datoen over overskriften. 6. mai 1948.

Han la utklippet forsiktig fra seg som om det skulle være en bombe som kunne gå av i hånden hans. Han lukket øynene og forsøkte å huske samtalen med Randallene. «Man må være enogtyve for å ha lov til å drikke brennevin i Massachusetts,» hadde Claire sagt. «Brinna mangler åtte måneder på det.» Tyve, altså. Brianna Randall var tyve.

Roger klarte ikke å regne bakover fort nok. Han reiste seg og bladde gjennom evighetskalenderen som sognepresten hadde oppslått på en ledig flekk på den overfylte tavlen. Han fant datoen og sto med fingeren presset mot papiret. Blodet forlot ansiktet hans.

Claire Randall hadde vendt tilbake etter sitt mystiske forsvinningsnummer, ustelt, underernært, ute av stand til å gjøre rede for seg – og gravid.

Til slutt sovnet Roger, og fordi det var blitt så sent, våknet han først langt på dag, tung i kroppen og med hodepine, og verken en kald dusj eller Fionas muntre småprat kunne gjøre noe med det.

Han følte seg så elendig at han lot arbeid være arbeid og tok en spasertur. Ute i regnet oppdaget han at den friske luften hadde en positiv virkning på hodepinen, men dessverre klarnet den også tankene så mye at han begynte å tenke på betydningen av det han hadde oppdaget i natt.

Brianna visste ingenting, det var opplagt av måten hun snakket om sin avdøde far på – eller mannen hun trodde var hennes far, Frank Randall. Det var også opplagt at Claire ikke ønsket at hun skulle vite det, for da ville hun ha fortalt det selv – så sant ikke turen til Skottland skulle være en forløper for en innrømmelse? Den biologiske faren måtte være en skotte, for Claire var jo forsvunnet – og dukket opp igjen – i Skottland. Var han her fremdeles?

Det var en svimlende tanke. Hadde Claire tatt datteren med til Skottland for å presentere henne for hennes biologiske far? Roger ristet tvilende på hodet. En risikabel affære, det der, forvirrende for Brianna og vondt for Claire selv. Det ville skremme vannet av faren også. Dessuten virket det som piken var svært glad i Frank Randall. Hva ville hun føle når hun oppdaget at mannen hun hadde vært glad i og sett opp til hele livet, ikke hadde noe til felles med henne rent biologisk?

Roger syntes synd på alle, seg selv inkludert. Han hadde ikke bedt om å være med på dette og ønsket at han fortsatt var like uvitende som i går ettermiddag. Han likte Claire Randall, likte henne veldig godt, og han likte absolutt ikke tanken på at hun hadde vært utro mot sin mann. Samtidig foraktet han seg selv for sin gammeldagse sentimentalitet. Hvem visste hvordan hennes liv med Frank Randall hadde vært. Kanskje hun hadde hatt gode grunner for å reise bort med en annen mann. Men hvorfor hadde hun kommet tilbake?

Roger var svett og nedtrykt da han gikk tilbake til prestegården. Han tok av seg jakken i entreen og gikk opp for å ta et bad. Av og til kunne et bad virke beroligende, og det trengte han i dag.

Han lot hånden gli over rekken av kleshengere i skapet på jakt etter den lodne kraven på den slitte, hvite frottéslåbroken. Så stanset han og stakk i stedet hånden langt inn i skapet, skjøv hengerne langs stangen til han fikk tak i det han ønsket.

Han betraktet den slitte, gamle silkeslåbroken med kjærlig blikk. Den gule bunnfargen hadde falmet og måtte kalles oker nå, men fargene i påfuglene var like klare som noen gang der de spredte sine halefjær bekymringsløst og overlegent og betraktet verden med øyne som svarte edelstener. Han løftet det myke stoffet opp til nesen, lukket øynene og trakk pusten dypt. Den svake duften av Borkum Riff og whisky brakte med seg sterkere minner om faren enn selv korkveggen med alle de små tingene gjorde.

Han hadde ikke tall på de gangene han hadde kjent akkurat den beroligende lukten med et anstrøk av Old Spice etterbarberingsvann når han sto med kinnet klemt mot den glatte silken og sogneprestens lubne armer lå beskyttende rundt ham og lovet ham et tilfluktssted. Han hadde gitt den gamles klær til Frelsesarmeen, men han klarte ikke å skille seg av med denne.

En impuls fikk ham til å kaste den over sine nakne skuldre, og litt overrasket kjente han hvor lett og varm den var. Den føltes nesten som kjærtegnende fingre mot huden. Han beveget seg med behag under silken, slo så slåbroken bedre om seg og knyttet beltet i en løs knute.

Med raske skritt gikk han nedover gangen til badet mens han hele tiden var på vakt mot plutselig angrep fra Fiona. Varmtvannsbeholderen sto ved kortenden av badekaret lik en vokter av en hellig kilde, trygg og solid. Han husket godt hvor redd han hadde vært hver gang han forsøkte å tenne gassen for å varme opp vannet til det ukentlige badet og gassen hvislet skummelt forbi hodet hans og hendene hans var svette av frykt for at hele greia skulle gå i luften og han med den.

Varmtvannsbeholderen var for lengst modernisert, og nå gurglet den stille for seg selv mens en usynlig flamme hveste over gassringen bak et metallskjold. Roger skrudde kranen merket «Varmt» helt opp og den merket «Kaldt» halvveis, og mens badekaret fyltes, ble han stående og se på seg selv i speilet.

Det var ingenting i veien med ham, tenkte han og trakk magen inn og rettet seg opp foran det høye speilet montert på innsiden av døren. Fast i fisken. Lange ben med sterke legger. Kanskje litt for smale skuldre? Han rynket pannen kritisk og vred sin slanke kropp frem og tilbake.

Han kjørte hånden gjennom det kraftige, svarte håret til det sto rett til værs som en barberkost og forsøkte å se seg selv med skjegg og langt hår slik som noen av studentene hadde. Ville han ta seg flott ut eller bare virke møllspist? Kanskje en ørering når han først var i gang. Da ville han kanskje se ut som en pirat slik som Edward Teach eller Henry Morgan. Han trakk øyenbrynene sammen og flekket tenner.

«Grrrr,» sa han til speilbildet.

«Mr. Wakefield??» sa speilbildet.

Roger hoppet forskrekket bakover og slo tåen hardt mot den ene løvefoten på det gamle badekaret.

«Au!»

«Alt i orden, Mr. Wakefield?» sa speilet. Porselensknotten på døren beveget seg.

«Selvsagt!» freste han irritert og stirret sint på døren. «Gå din vei, Fiona. Jeg bader!»

Det hørtes en knising fra den andre siden av døren.

«Ooch, to ganger på samme dag. Jøss, så fine vi er. Vil du ha en bayromsåpe? Du finner en i skapet der.»

«Nei, det vil jeg ikke,» snerret han. Badekaret var halvfullt, og han stengte kranene. Den plutselige stillheten virket beroligende, og han trakk pusten dypt og fylte lungene med fuktig luft. Vannet var så varmt at han ynket seg litt da han steg opp i badekaret og senket seg forsiktig ned. Han kjente hvordan svetten begynte å piple i pannen.

«Mr. Wakefield?» Stemmen var tilbake; nå kvitret den på den andre siden av døren som en plagsom rødstrupe.

«Gå din vei, Fiona,» sa han barskt og la seg ned i badekaret. Det varme vannet steg rundt ham, like trygt som en elskerinnes armer. «Jeg har alt jeg trenger.»

«Nei, det har du ikke,» sa stemmen.

«Jo.» Blikket gled over det imponerende utvalget av krukker, flasker og annet utstyr på hyllen over badekaret. «Sjampo, tre slag. Balsam. Barberkrem. Barberkniv. Såpe for kroppen, såpe for ansiktet. Etterbarberingsvann. Cologne. Deodorant. Jeg mangler ingenting, Fiona.»

«Hva med håndklær?» sa stemmen søtt.

Etter å ha kastet et vilt blikk rundt i det absolutt håndkletomme rommet, lukket Roger øynene, bet tennene sammen og talte langsomt til ti. Da det viste seg å være utilstrekkelig, fortsatte han til tyve. Først da følte han seg i stand til å svare uten at fråden sto rundt munnen.

«Ja vel. Legg dem utenfor døren, er du snill. Og vær så, vær så snill, gå din vei.»

En rasling utenfor ble etterfulgt av motvillige skritt som fjernet seg, og Roger sukket lettet og slappet av. Endelig fred og ro. Uten Fiona.

Nå da han var i stand til å se mer objektivt på den rystende oppdagelsen, forsto han at han var nysgjerrig på Briannas mystiske far. Skulle han gå ut fra pikens utseende, måtte han ha vært en flott mann. Ville det alene vært nok til å vinne en kvinne som Claire Randall?

Han hadde allerede lurt på om Briannas far kunne ha vært skotsk. Bodde han – eller hadde han bodd – i Inverness? Det kunne naturligvis være en forklaring på Claires nervøsitet og det faktum at hun hadde hemmeligheter. Men forklarte det de merkelige tingene hun hadde bedt ham om? Hun ville ikke at han skulle ta Brianna med til Craigh na Dun og ikke nevne kapteinen fra Broch Tuarach for henne. Hvorfor ikke?

En plutselig tanke fikk ham til å sette seg opp i badekaret slik at vannet skvalpet over kanten. Hva om det ikke var en jakobittsoldat fra syttenhundretallet hun var bekymret for, bare navnet hans? Hva om mannen som var far til hennes datter, også het James Fraser? Det var ikke noe uvanlig navn i det skotske høylandet.

Ja, tenkte han. Det kunne forklare saken. Når det gjaldt Claires ønske om å vise datteren ringen av menhirer selv, hadde det kanskje noe med mysteriet rundt faren å gjøre. Kanskje det var der hun hadde møtt mannen eller kanskje det var der Brianna ble unnfanget. Roger visste godt at toppen var et populært sted for stevnemøter. Han hadde selv tatt piker med dit da han gikk i gymnaset, fordi han regnet med at den hedenske og mystiske atmosfæren mellom menhirene skulle gjøre dem mer mottagelige. Det hadde alltid virket.

Plutselig så han for seg Claire Randalls smekre, hvite armer og ben slynget rundt en naken, rødhåret mann, de to kroppene våte av regn og grønne av knust gress der de beveget seg ekstatisk mellom bautastenene. Synet var så sjokkerende klart at han begynte å skjelve, og svetten rant nedover brystet og forsvant i det varme vannet.

Herregud! Hvordan skulle han kunne se Claire Randall i øynene neste gang de møttes? Hva skulle han si til Brianna for den saks skyld. «Lest noen gode bøker i det siste?» «Sett noen bra filmer?» «Vet du at du er illegitim?»

Han ristet på hodet og forsøkte å klarne tankene. Sannheten var at han ikke visste hva han skulle gjøre nå. Det var en vanskelig situasjon. Han ønsket ikke å bli innblandet, men samtidig ønsket han det. Han likte Claire Randall. Han likte Brianna Randall også – langt mer enn bare likte henne, når sant skulle sies. Han hadde lyst til å beskytte henne og spare henne for smerte. Likevel virket det umulig å få det til. Det eneste han kunne gjøre var å holde tett inntil Claire Randall gjorde det hun hadde tenkt å gjøre. Og da skulle han være der og trøste.
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