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DEL EN

 

«Jeg har kommet hjem»


1

LALLYBROCH

Gården hadde fått navnet Broch Tuarach etter tårnet, bygd for flere hundre år siden, som stakk opp over åskammen bak hovedbygningen. Menneskene som bodde på eiendommen, kalte den «Lallybroch». Så vidt jeg visste, betydde det «dovent tårn», og det virket like logisk som å bruke uttrykket «tårnet som vender mot nord» om en rund bygning.

«Hvordan kan noe rundt vende mot nord?» spurte jeg da vi var på vei ned bakken. Vi gikk i gåsegang og ledet hestene langs den smale stien som hjortene hadde tråkket opp mellom lyng og stener. «Det vender jo mot alle himmelretninger.»

«Men døren vender mot nord,» sa Jamie, og det var naturligvis en viss logikk i det. Skråningen ble brattere, og han plantet føttene hardt i bakken og vislet mellom tennene. Det var et signal til hesten som kom bak ham. Den strammet benmusklene, og i stedet for å gå med lange, sikre skritt, begynte den å trippe. Hver gang den satte en fot i bakken, gled den litt i den myke jorden. Hestene, middels store, vakre dyr, hadde vi kjøpt i Inverness. De små, senete høylandsponniene ville tatt seg lettere ned bakken, men disse hoppene skulle brukes som avlsdyr, ikke som arbeidshester.

«Ja vel,» sa jeg og skrittet over et vannsig som krysset stien, «det er mulig å se det slik, men hva med 'Lallybroch'? Hvorfor er det et dovent tårn?»

«Det lener seg litt til den ene siden,» svarte Jamie. Jeg kunne se at han gikk med bøyd hode for å se hvor han satte føttene. Ettermiddagsbrisen løftet noen rødgylne hårstrå på toppen av hodet hans. «Det er ikke lett å se det fra huset, men står du på vestsiden, ser du at det lener seg litt mot nord. Dersom du kikker ut gjennom et av skyteskårene over døra i øverste etasje, kan du ikke se veggen nedenfor fordi den skråner utover.»

«Ingen hadde vel hørt om loddeliner på tolvhundretallet, tenker jeg,» bemerket jeg. «Det er et under at det ikke har falt ned for lenge siden.»

«Å, det har falt ned et par ganger,» sa Jamie og hevet stemmen litt for å overdøve vinden som hadde øket på. «Menneskene her bygde det bare opp igjen. Det er sikkert derfor det heller litt.»

Bak meg ropte Fergus: «Jeg ser det! Jeg ser det!», og stemmen var skingrende av opphisselse. Han hadde fått lov til å sitte på hesten selv om det var bratt. Den lille kroppen var så lett at hesten knapt merket at den hadde ham på ryggen. Jeg kastet et blikk over skulderen og så at han lå på kne i salen og spratt opp og ned av opphisselse. Dette fikk hesten, en tålmodig, rødbrun hoppe, til å gi fra seg et grynt, men den var godmodig nok til å la være å kaste gutten ut i lyngen. Helt siden rideturen på percheronhesten på franskekongens stutteri i Argentan, hadde Fergus benyttet enhver anledning til å sitte på en hest, og Jamie, som moret seg over gutten og forsto hvordan han hadde det, hadde latt ham få lov. Han hadde plassert ham bak seg i salen når han red gjennom Paris' gater, og av og til latt ham få sitte på en av hestene som trakk vognen de hadde lånt av Jamies fetter Jared. Trekkhestene var store, flegmatiske dyr som bare viftet litt forundret med ørene over Fergus' spark og rop.

Jeg skygget for øynene og så i den retningen han pekte. Han hadde rett. Oppe fra hesteryggen kunne han se tårnet på åskammen. Den moderne hovedbygningen var vanskeligere å få øye på. Den var bygd av grovpusset sten, og solen ble reflektert fra den på samme måte som fra omgivelsene. I tillegg lå den i en senkning mellom byggåkrene, delvis skjult av en trerekke plantet som levegetasjon i enden av åkeren.

Jeg så at Jamie løftet hodet og ble stående stille et øyeblikk da hjemstedet kom til syne. Han sto der uten å si et ord, men jeg så at han dyttet skuldrene bakover. Vinden tok tak i håret og foldene i den korte tartankappen og løftet dem. Det var som om han kunne stige opp i luften, glad og munter som en drage.

Det minnet meg om hvordan seilene fyltes når skipene rundet neset utenfor havnen i Le Havre. Jeg hadde stått ytterst på bryggen og betraktet travelheten omkring meg. Måkene hadde stupt og gitt fra seg skingrende skrik mellom mastetoppene. Skrikene hadde fylt luften på samme måte som ropene fra sjøfolkene.

Jared Munro Fraser hadde stått ved siden av meg og sett velvillig på all rikdommen som kom til landet sjøveien. Noe av den var hans. Det var et av skipene hans, Portia, som skulle bringe oss tilbake til Skottland. Jamie hadde fortalt meg at alle Jareds skip var oppkalt etter elskerinnene hans, og baugsprydene ble skåret ut slik at de lignet navnesøstrene. Jeg knep øynene sammen mot vinden, stirret på skipets baug og lurte på om Jamie hadde tøyset. Hvis ikke, tenkte jeg, likte Jared velutstyrte kvinner.

«Jeg kommer til å savne dere begge,» sa Jared for fjerde gang på en halv time. Han så virkelig trist ut, og selv den muntre oppstoppernesen virket mindre optimistisk enn vanlig. Reisen til Tyskland hadde vært vellykket for vinhandleren. I halsbindet hadde han en svær diamant, og jakken av tykk, flaskegrønn fløyel var prydet med sølvknapper.

«Vel, vel, sånn er det,» sa han og ristet på hodet. «Jeg skulle gjerne ha beholdt gutten her, men han er så glad for å kunne reise hjem, og jeg kan ikke ta fra ham den gleden. Kanskje jeg kommer på besøk en dag. Det er lenge siden jeg har vært i Skottland.»

«Vi kommer til å savne deg også,» sa jeg som sant var. Og det var flere jeg kom til å savne – Louise, prinsesse av Rohan, en av aristokratene jeg hadde møtt ved det franske hoffet, Moder Hildegarde, nonnen som styrte fattigsykehuset L'hôpital des Anges med streng og sikker hånd, herr Gerstmann, hennes gode venn og kong Louis' sanglærer, og, fremfor alt, mester Raymond, den lille urteselgeren med de spesielle evnene. Likevel gledet jeg meg til å komme tilbake til Skottland, til Lallybroch. Jeg hadde ikke lyst til å vende tilbake til Paris, og det var personer jeg helst ikke ville se igjen, blant annet kongen.

Og Charles Stuart. Diskré forespørsler blant jakobittene i Paris hadde bekreftet Jamies førsteinntrykk: Den lille spiren av optimisme etter Charles' prat om sitt «store eventyr» hadde visnet, og selv om tilhengerne av hans far, skottekongen James, nå i eksil i Roma, fortsatt støttet sin hersker, så det ikke ut til at denne trassige utholdenheten kunne omsettes i handling.

Charles får skape seg et eget liv i eksil, tenkte jeg. Vi hadde gjort vårt. Nå skulle vi reise hjem.

«Bagasjen er brakt om bord,» sa en gretten, skotsk stemme i håret mitt. «Kapteinen sier at dere må komme nå. Vi seiler med tidevannet.»

Jared snudde seg mot Murtagh og kikket til høyre og venstre. «Hvor er gutten?» spurte han.

Murtagh nikket innover kaien. «I kneipa og drikker seg full.»

Jeg hadde lurt på hvordan Jamie hadde tenkt å klare overfarten. Han hadde kastet ett blikk på de uværstunge morgenskyene, unnskyldt seg overfor Jared og forsvunnet. Jeg så i den retningen Murtagh hadde nikket, og oppdaget Fergus. Gutten satt på en fortøyningspåle utenfor en havnekneipe. Det var tydelig at han hadde fått i oppdrag å være vaktpost.

Jared, som først hadde nektet å tro det da han fikk høre at fetteren ikke var sjøsterk, og som deretter hadde slått opp latterdøren, smilte nå bredt.

«Oh, aye?» sa han. «Jeg håper han venter med den siste drammen til vi kommer og henter ham. Det blir ikke lett å bære ham opp landgangen dersom han er mer eller mindre bevisstløs.»

«Hvorfor gjør han det?» spurte jeg Murtagh litt oppgitt. «Jeg sa jo at jeg hadde opiumsdråper han kunne få.» Jeg klappet silkepompaduren jeg hadde hengende på armen. «Han sovner fortere av det.»

Murtagh blunket bare én gang. «Aye. Han sa at skulle'n først ha vondt i hue, ville'n hygge seg mens'n ordna det. Og whisky smaker mye bedre enn de svarte, ekle greiene.» Han nikket i retning av pompaduren min og så på Jared igjen. «Kom igjen dersom du vil hjelpe meg me'n.»

I kapteinens kahytt forut i Portia satt jeg på den smale sengen og så hvordan kystlinjen steg og sank mens den langsomt forsvant bak oss. Jamies hode lå i fanget mitt.

Det ene øyet åpnet seg så vidt og kikket på meg. Jeg strøk det tykke, fuktige håret vekk fra pannen hans. Dunster av ale og whisky lå rundt ham som parfyme.

«Du kommer til å ha et helvetes hode når du våkner i Skottland,» sa jeg.

Det andre øyet åpnet seg og stirret i taket på de dansende lysrefleksene fra bølgene. Så flyttet begge øynene seg til meg. De var blå som blanke, dype dammer.

«Dersom jeg kan velge mellom å ha et helvete nå og et helvete seinere, Sassenach,» sa han og hadde store problemer med å forme ordene, «foretrekker jeg det siste.» Øynene gled igjen. Han rapte litt, og den lange kroppen slappet av, lullet i søvn av havets vuggende bevegelser.

Hestene virket like ivrige som vi. De følte på seg at stall og fôr ikke var langt unna og satte farten opp. De gikk med løftet hode og ørene vendt forventningsfullt forover.

Jeg gikk akkurat og tenkte at jeg ikke skulle ha noe imot en vask og litt mat selv, da hesten min, som gikk litt foran de andre, stoppet så brått at den skled forover. Hovene var begravd dypt i den rødlige jorden. Hoppen ristet kraftig på hodet mens den ga fra seg fnysende lyder.

«Hei, jenta mi, hva er det? Har du fått en bie i nesa?» Jamie svingte seg ned fra sin egen hest og skyndte seg bort for å ta tak i bisselet. Jeg kjente at det rykket til i den brede ryggen under meg, og lot meg gli ned på bakken.

«Hva er det med den?» Jeg stirret nysgjerrig på hesten som forsøkte å trekke seg vekk fra Jamie mens den ristet på hodet så manen fløy. Øynene var oppsperrede. De andre hestene begynte også å stampe og flytte seg nervøst, som om uroen var smittsom.

Jamie kastet et blikk over skulderen på den tomme veien.

«Hun ser noe.»

Fergus reiste seg i de forkortede stigbøylene og skygget for øynene. Så senket han hånden, kikket på meg og trakk på skuldrene.

Jeg trakk på skuldrene til svar. Det var ingenting å se som kunne ha skremt hoppen. Veien lå tom, og rundt oss strakte kornet aksene mot sensommersolen. Nærmeste treklynge var mer enn hundre meter unna, og bortenfor den lå en haug med sten som kunne være restene etter en pipe. Ulver var svært sjeldne i et kulturlandskap som dette, og en rev eller en grevling kunne neppe skremme en hest på den avstanden.

Jamie måtte gi opp forsøket på å få hoppen til å gå videre. Han dreide den hundre og åtti grader og gikk et stykke i den retningen vi var kommet. Hesten fulgte villig med.

Så vinket han til Murtagh at han skulle flytte de andre hestene, før han svingte seg i salen, bøyde seg frem, tok et godt tak i hoppens man, snudde den og fikk den til å gå fremover. Hele tiden småpratet han beroligende med den. Hesten gikk nølende, men uten å gjøre motstand, til punktet der den hadde stanset forrige gang. Der ble den stående og skjelve. Det var umulig å overtale den til å gå så mye som et skritt videre.

«Ja vel, da,» sa Jamie resignert. «Du får det som du vil.» Han styrte hesten ut på åkeren der toppen av de gule kornaksene strøk den raggete hestemagen. Vi fulgte etter, og hestene bøyde seg for å snappe til seg noen munnfuller korn på veien gjennom åkeren.

Idet vi rundet et klippefremspring rett under toppen av åsen, hørte jeg et kort, advarende bjeff ikke langt unna. Vi kom ut på en vei der en svart og hvit gjeterhund sto på vakt med løftet hode og stiv hale. Den stirret på oss med vaktsomt blikk.

Hunden ga fra seg et kort bjeff til, og enda en svart og hvit hund kom farende ut av en klynge oretrær, fulgt av en høy, slank skikkelse kledd i en brun jakttartan.

«Ian!»

«Jamie!»

Jamie kastet tømmene til meg og gikk svogeren i møte. De to mennene grep hverandre om skuldrene, lo og dunket hverandre i ryggen. Hundene, som forsto at dette var kjentfolk, hoppet lykkelig rundt dem med logrende hale. Av og til måtte de imidlertid bort og snuse på hestebena.

«Vi ventet dere ikke før i morgen, tidligst,» sa Ian. Det lange, velkjente ansiktet strålte.

«Vi hadde god bør,» forklarte Jamie. «I hvert fall sier Claire at vi hadde det. Jeg merket ikke mye til det sjøl.» Han kastet et blikk på meg og smilte, og Ian kom bort for å ta hånden min.

«God dag, svigerinne,» sa han og hilste formelt. Så smilte han varmt. «Claire.» Han kysset impulsivt hånden min, og jeg klemte hans.

«Jenny har fått vaske- og matlagingsmani,» sa han og fortsatte å smile til meg. «Du er heldig om du får ei seng å sove i i natt. Alle madrassene ligger ute til banking.»

«Etter tre netter ute på heden, tar jeg gjerne til takke med gulvet,» forsikret jeg. «Har Jenny og barna det bra?»

«Oh, aye. Hun venter barn igjen,» la han til. «I februar.»

«Igjen?» sa Jamie og jeg i kor, og rødmen steg opp i Ians kinn.

«Herregud, mann, Maggie er ikke året ennå,» sa Jamie og løftet det ene øyebrynet fordømmende. «Kan du ikke beherske deg?»

«Jeg?» sa Ian indignert. «Trur du at jeg hadde noe med det å gjøre?»

«Da burde du kanskje være interessert i å finne ut hvem som hadde det,» sa Jamie, og det rykket i munnvikene hans.

Ian var ildrød under den brune luggen. «Du veit godt hva jeg mener,» sa han. «Jeg sov på ekstrasenga med lille Jamie i to måneder, men så ville Jenny . . .»

«Så, du sier at søstera mi er vill og hemningsløs, hva?»

«Jeg sier at hun er like sta som broren når det er snakk om å få det som hun vil,» sa Ian. Han fintet, smatt unna og ga Jamie et slag i magen. Jamie krøkte seg sammen og lo.

«Det er bra jeg er kommet heim, skjønner jeg,» sa han. «Jeg skal hjelpe deg med å få kontrollen.»

«Oh, aye?» sa Ian skeptisk. «Jeg skal tilkalle husmennene så de kan se på.»

Jamie skiftet samtaleemne. «Har du mistet sauer?» sa han med en håndbevegelse i retning av hundene og Ians lange stokk som lå i støvet på veien.

«Femten søyer og en bukk,» sa Ian med et nikk. «Det er Jennys egen flokk merinosauer som hun holder for den gode ullas skyld. Bukken er helt umulig, ødela grinden. Jeg trudde at jeg kanskje kunne finne dem i kornåkeren der, men det er ingen spor etter dem.»

«Vi så dem ikke lenger oppe heller,» sa jeg.

«Nay, de er nok ikke der,» sa Ian og gjorde en avvergende bevegelse med hånden. «Ingen av dyra går forbi hytta.»

«Hytta?» Fergus, som syntes denne utvekslingen av høfligheter begynte å bli kjedelig, sporet hesten opp på siden av min. «Jeg så ingen hytte, mylord, bare en stenhaug.»

«Det er alt som er igjen av MacNabs hytte, gutt,» sa Ian. Han myste opp på Fergus som var en mørk silhuett mot ettermiddagssolen. «Og det er best du holder deg unna, du også.»

Jeg ble kald på ryggen selv om det var en varm dag. Ronald MacNab var husmannen som hadde forrådt Jamie til mennene i vaktpatruljen The Black Watch året før, og som hadde måttet bøte med livet samme dag som det ble oppdaget. Jeg husket at han døde i ruinene av sitt eget hjem som var blitt påtent av de andre beboerne på Lallybroch. Restene etter skorsteinen, som hadde virket så uskyldig da vi passerte ruinen for en liten stund siden, var med ett blitt en dyster grav. Jeg svelget og tvang ned den bitre smaken som steg opp i halsen.

«MacNab?» sa Jamie lavt. Han hadde plutselig fått et våkent uttrykk i ansiktet. «Ronnie MacNab?»

Jeg hadde fortalt Jamie om MacNabs svik og hans død, men ikke hvordan han døde.

Ian nikket. «Aye, han døde der den natta engelskmennene tok deg, Jamie. En gnist må ha antent halmtaket, og han var altfor full til å redde seg ut i tide.» Han møtte Jamies blikk rolig. Det spøkefulle uttrykket var borte.

«Ah? Og kona og barnet?» Jamies blikk var som Ians, kjølig og uutgrunnelig.

«De lever. Mary MacNab er kjøkkenjente hos oss, og Rabbie jobber i stallen.» Ian kikket ubevisst over skulderen hans i retning av ruinen av hytta. «Mary går dit en gang imellom. Hun er den eneste som vil gå dit.»

«Hun var altså glad i ham?» Jamie hadde snudd seg for å se i den retningen. Jeg kunne ikke se ansiktet hans, men ryggen virket anspent.

Ian trakk på skuldrene. «Jeg trur ikke det. Ronnie var en fyllik og voldelig i fylla også. Nei, jeg trur Mary ser på det som en plikt å be for sjela hans – om det kan hjelpe,» la han til.

«Ah.» Jamie tidde et øyeblikk som om han tenkte seg om. Så kastet han tømmene over nakken på hesten og begynte å gå oppover bakken.

«Jamie,» sa jeg, men han var allerede et godt stykke på vei mot den lille lysningen i utkanten av treklyngen. Jeg ga Fergus tømmene jeg holdt i hånden, og han så overrasket på meg.

«Bli her og pass hestene,» sa jeg. «Jeg må bli med ham.» Ian ville bli med, men Murtagh stanset ham ved å riste på hodet, og jeg gikk alene, fulgte etter Jamie over bakketoppen.

Han gikk med lange, faste skritt som en ekte fjellvandrer, og han var fremme ved lysningen før jeg tok ham igjen. Han sto ved det som hadde vært den ene ytterveggen. Restene etter hyttas hardtrampede jordgulv var så vidt synlig. Gresset som nå vokste der, var mer glissent enn ute på engen, og det lyste grønt i skyggen av trærne.

Det var ikke mange spor å se etter brannen. Et par forkullede trebiter stakk opp av gresset i nærheten av ildstedet, som nå lå åpent, flatt og like utsatt for vær og vind som en gravsten. Jamie begynte å gå rundt lysningen mens han hele tiden passet på at han ikke beveget seg innenfor stedet der ytterveggene hadde stått. Han gikk tre ganger rundt ildstedet, hele tiden motsols, mot venstre, venstre og venstre igjen, for å avlede en eventuell ondskap som måtte finnes der.

Jeg sto stille og fulgte med. Dette var et privat møte, men jeg kunne ikke la ham være alene, og selv om han ikke så på meg, visste jeg at han var glad for å ha meg der.

Endelig stanset han ved restene av pipen. Han strakte ut armen, la hånden forsiktig på stenene og lukket øynene et øyeblikk, som om han ba. Så bøyde han seg, plukket opp en sten så stor som en knyttneve og la den omhyggelig på toppen, som om den kunne tynge ned den urolige sjelen til et gjenferd. Han korset seg, snudde seg og kom bort til meg med rolige, bestemte skritt.

«Ikke se deg tilbake,» sa han stille da han tok meg i armen og vi gikk ut på veien igjen.

Jeg gjorde ikke det.

Jamie, Fergus og Murtagh ble med Ian og hundene for å lete etter sauene og overlot til meg å føre hestene ned til huset. Jeg var ikke særlig flink med hester, men jeg trodde jeg kunne hanskes med dem det korte stykket som var igjen så sant det ikke dukket opp noe uventet.

Dette var et ganske annet møte med Lallybroch enn første gang vi kom hjem. Da var vi på flukt begge to, jeg fra fremtiden, Jamie fra fortiden. Vi hadde hatt en god, skjønt noe usikker tid her. Faren for å bli oppdaget, redselen for at Jamie skulle bli arrestert, hadde hele tiden lurt i bakgrunnen. Nå var Jamie tilbake for å innta sin rettmessige plass som herre på Broch Tuarach, takket være hertugen av Sandringham, og min plass var ved hans side.

Den gangen hadde vi kommet uventet til gårds, slitne og ustelte, og skapt oppstandelse. Denne gangen hadde vi sendt beskjed om at vi kom, og vi hadde med oss gaver fra Frankrike. Jeg var sikker på at mottagelsen ville bli hjertelig, men samtidig lurte jeg på hva Ian og Jenny ville si om at vi var tilbake for godt. De hadde tross alt levd på gården som eiere i flere år, helt siden Jamies far døde og Jamie ble kastet ut i et liv som fredløs.

Jeg nådde den siste bakketoppen uten å møte vanskeligheter, og så lå uthusene foran meg med mørke takfliser under de grå regnskyene som nå kom seilende. Plutselig skvatt hoppen jeg satt på, og det samme gjorde jeg. Så begynte den å danse nervøst, og jeg måtte slite for å beholde taket om tøylene.

Jeg skjønte den godt, faktisk. Rundt hjørnet på huset kom to enorme gjenstander rullende over bakken som overvektige skyer.

«Slutt med det der!» ropte jeg. «Prooo!» Nå trippet hestene nervøst rundt og trakk i tøylene, og det var like før de løp ut. En fin hjemkomst, tenkte jeg, hvis jeg lot alle Jamies nye avlshopper brekke bena.

En av skyene steg litt opp og sank deretter ned på marken. Jenny Fraser Murray hadde sluppet fjærmadrassen hun bar på, og nå kom hun løpende bortover veien.

Uten å nøle strakte hun seg etter bisselet på nærmeste hest og trakk hardt.

«Rolig!» sa hun. Hesten, som tydeligvis hørte autoriteten i stemmen, roet seg. Snart hadde hun kontroll over de andre hestene også, og da jeg endelig lot meg gli ut av salen, hadde vi fått selskap av enda en kvinne og en gutt på ni eller ti som tok seg erfarent av de andre hestene.

Jeg gjenkjente Rabbie MacNab og antok at kvinnen måtte være hans mor Mary. Det var ikke tid til prat på grunn av styret med hestene og madrassene, men jeg fikk en god velkomstklem av Jenny. Det luktet kanel og honning og ren svette av henne, ispedd litt spedbarnslukt, den spesielle blandingen av oppgulpet melk, løs avføring og ren, frisk hud.

Vi klemte hverandre hardt og tenkte på sist gang vi gjorde det. Da skiltes vi i en nattemørk skog, jeg for å lete etter Jamie, hun for å dra tilbake til sin nyfødte datter.

«Hvordan står det til med lille Maggie?» spurte jeg og gjorde meg endelig fri.

Jenny skar en grimase; ansiktet uttrykte en blanding av oppgitthet og stolthet. «Hun har akkurat lært seg å gå og er en pest og en plage.» Hun kikket bortover den folketomme veien. «Dere møtte Ian?»

«Ja. Jamie, Murtagh og Fergus ble med ham for å finne sauene.»

«Det er bedre de gjør det enn vi,» sa hun og pekte mot himmelen. «Det kan begynne å regne når som helst. La Rabbie ta hestene med til stallen og hjelp meg litt, ellers må vi sove på våte madrasser alle sammen.»

Vi fikk det svært travelt en stund, men da regnet kom, satt Jenny og jeg godt og tørt i stuen der vi pakket opp gavene fra Frankrike og beundret lille Maggie, en fremmelig, liten frøken på ti måneder med runde, blå øyne og rødlig, kruset hår, og hennes eldre bror, lille Jamie, en kraftig gutt på nesten fire. Det ventede barnet var ikke mer enn en liten forhøyning under morens forkle, men jeg så at hånden hennes hvilte lett på den av og til, og jeg kjente et stikk i hjertet ved synet.

«Du nevnte Fergus,» sa Jenny mens vi snakket sammen. «Hvem er det?»

«Å, Fergus? Han er – eh, han er –» Jeg nølte, usikker på hvordan jeg skulle beskrive Fergus. Jobbmulighetene på en gård for en lommetyv fra Paris virket temmelig små. «Han er Jamies,» sa jeg til slutt.

«Oh, aye? Ja, han får vel sove i stallen,» sa Jenny resignert. «Apropos Jamie» – hun kastet et blikk ut mot regnet som høljet ned – «jeg håper de finner sauene snart. Jeg har planlagt en god middag, og jeg vil ikke at den skal bli ødelagt fordi den må vente.»

Det var faktisk blitt mørkt før mennene kom tilbake, og Mary MacNab hadde allerede dekket bordet. Jeg så på henne mens hun arbeidet, en liten, spedbygd kvinne med mørkebrunt hår og et lett bekymret uttrykk som forvandlet seg til et smil da Rabbie kom inn fra stallen og gikk ut på kjøkkenet for å spørre når det var middag.

«Når mennene kommer tilbake, mo luaidh,» sa hun. «Det veit du. Gå og vask deg så du er klar.»

Da mennene endelig viste seg, trengte de adskillig mer til en vask enn Rabbie. De var gjennomvåte og sølete da de kom subbende inn i stuen. Ian tok av seg den våte tartankappen han hadde over skuldrene og hengte den over gnistfangeren, der den dryppet og dampet av varmen fra ilden. Fergus var helt utslitt etter det brå møtet med bondgårdslivet. Han satte seg rett ned og stirret tomt i gulvet mellom bena.

Jenny så på broren hun ikke hadde sett på nesten et år. Hun kikket fra det regnvåte håret hans til de sølete støvlene og pekte på døren.

«Ut med deg og av med støvlene,» sa hun bestemt. «Og har du vært i den øverste enga, husk å pisse på dørstolpen før du kommer inn igjen. Det må vi gjøre for at gjenferd ikke skal komme inn i huset,» forklarte hun meg med lav stemme og et raskt blikk mot døren der Mary MacNab var forsvunnet for å hente maten.

Jamie, som halvt lå i stolen, åpnet ett øye og sendte søsteren et dystert blikk.

«Jeg kommer til Skottland, mer levende enn død etter sjøreisen, rir i fire dager for å komme hit, og når jeg endelig er fremme, får jeg ikke engang lov til å komme inn i huset og fukte min tørre strupe. I stedet må jeg traske gjennom søla på jakt etter rømte sauer. Og når jeg endelig er fremme, vil du sende meg ut i mørket igjen for å pisse på dørstolper. Huff!» Han lukket øyet igjen, foldet hendene over magen og sank lenger ned i stolen, et flott eksempel på en sta skotte.

«Jamie, kjære bror,» sa søsteren søtt, «vil du ha middag, eller skal jeg gi den til bikkjene?»

Han ble sittende ubevegelig en lang stund med lukkede øyne. Så, med et resignert sukk, reiste han seg tungt. Med et oppgitt skuldertrekk fikk han Ian med seg, og de to forsvant etter Murtagh, som allerede var på vei ut. Idet Jamie passerte Fergus, strakte han ut en lang arm og halte den søvnige gutten med seg.

«Velkommen hjem,» sa Jamie dystert, og med et siste, lengselsfullt blikk på ilden og whiskyen, trasket han ut i mørket igjen.
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Forholdene forbedret seg raskt etter den lite vellykkede hjemkomsten. Jamie ble straks oppslukt av Lallybroch; det var som om han aldri hadde vært borte. Jeg oppdaget også at jeg ble trukket med i virksomheten på gården. Det var en dårlig høst med mye regn, men også med lyse, solfylte dager som fikk blodet til å synge. Stedet summet av liv; det var innhøstingstid, og i tillegg måtte vinteren forberedes.

Lallybroch lå avsides selv til det skotske høylandet å være. Det førte ingen ordentlige veier til gården, og posten kom fremdeles med bud over bakker og berg, den eneste forbindelsen med omverdenen. Det ga meg en følelse av uvirkelighet å tenke på at jeg hadde danset i speilsalen i Versailles. Men brevene førte med seg minner fra Frankrike, og når jeg leste dem, kunne jeg se poplene i Rue Tremoulins eller høre de dumpe slagene fra klokken i katedralen ved siden av L'hôpital des Anges.

Louise fikk et friskt barn, en sønn. I brevene, som var fulle av utropstegn og understrekninger, skrøt hun voldsomt av englebarnet Henri. Verken barnets biologiske far eller mannen hun var gift med, ble nevnt.

Brevet fra Charles Stuart, den unge tronpretendenten, som kom en måned senere, nevnte ikke barnet, men ifølge Jamie var det enda mer usammenhengende enn vanlig, full av vage planer og svulstigheter.

Jarlen av Mar skrev edruelig og forsiktig, men hans irritasjon over Charles var åpenbar. Skottenes Bonnie Prince oppførte seg ikke som han skulle. Han var uhøflig og nedlatende mot sine mest lojale tilhengere, overså dem som kanskje kunne være til hjelp, fornærmet dem han ikke burde fornærme, snakket over seg og – det sto mellom linjene – drakk for mye. Når jeg tenkte på tidens holdning til gentlemens inntak av alkohol, måtte Charles virkelig ha lagt seg i selen for å gi jarlen grunn til å mene noe slikt. Jeg antok at sønnens fødsel likevel ikke hadde gått ham hus forbi.

Moder Hildegarde skrev av og til korte, opplysende brev, skriblet ned når hun hadde noen ledige minutter mellom dagens mange gjøremål. Alle brevene sluttet med den samme meldningen: «Bouton hilser.» Bouton var hennes svært spesielle hund som kunne snuse seg frem til infeksjoner hos pasientene.

Mester Raymond skrev ikke, men med jevne mellomrom kom en pakke adressert til meg, uten avsender, men full av merkelige ting som sjeldne urter, små, fasetterte krystaller, en samling stener, alle på størrelse med Jamies tommelfingernegl, glatte og skiveformede. Hver av dem hadde en liten figur skåret inn på den ene siden, og noen hadde bokstaver over figuren eller på den andre siden. Og så var det benene, en bjørnetå med den krumme kloen på plass, en komplett slangeryggrad trædd på en skinnstrimmel slik at den beveget seg livaktig, et assortert utvalg tenner som varierte fra noen runde, pluggformede saker, som Jamie sa kom fra en sel, til lange tenner med brede tyggeflater fra hjort og noe som lignet mistenkelig på en menneskejeksel.

Av og til gikk jeg med noen av de glatte stenene med figurer på i lommen; jeg likte å kjenne på dem med fingrene. De var gamle, så mye forsto jeg, kanskje fra romertiden eller enda eldre. Figurene hadde en form som fortalte at kunstneren ville gjøre dem magiske. Om de var som urtene, det vil si at de kunne ha positiv virkning på syke, eller om de fungerte som symboler i likhet med de kabbalistiske tegnene, det visste jeg ikke, men de lot ikke til å gjøre skade, så jeg beholdt dem.

Jeg trivdes med de daglige, huslige gjøremålene, men best likte jeg de lange turene til de forskjellige husmannsplassene på eiendommen. På disse rundene hadde jeg alltid med meg en stor kurv med alt fra godterier til barna til de mest vanlige medisinene. Det var ofte bruk for dem, for fattigdom og dårlig hygiene gjorde mange syke, og det fantes ingen lege nord for Fort William eller sør for Inverness.

Noen sykdommer kunne jeg behandle uten problemer, som blødende gommer og utslett som var de første symptomene på skjørbuk. Andre ting sto det ikke i min makt å gjøre noe med.

Jeg la hånden på Rabbie MacNabs hode. Det bustete håret var fuktig ved tinningene, men munnen var åpen og slapp, og pulsen i halsen slo langsomt.

«Han har det bra nå,» sa jeg. Det kunne hans mor se like godt som jeg. Gutten lå fredelig og sov, rød i kinnene av varmen fra ilden. Likevel var hun nervøs og anspent og sto og hang over sengegjerdet til jeg snakket til henne. Først da jeg hadde bekreftet det hun selv kunne se, var hun villig til å tro på meg. De anspente skuldrene slappet litt av under sjalet.

«Takk, barmhjertige moder,» mumlet Mary MacNab og korset seg fort, «og De også, mylady.»

«Jeg gjorde ingenting,» protesterte jeg. Det var sant, bokstavelig talt. Det eneste jeg hadde gjort for unge Rabbie, var å få moren til å la ham være i fred. Det måtte faktisk store overtalelser til for å få henne fra å mate ham med grøt blandet med kyllingblod, vifte med brennende fjær under nesen hans eller tømme kaldt vann over ham. Ingen av disse tingene har noen som helst virkning på et epileptisk anfall. Da jeg kom, hadde moren vært ute av seg fordi hun ikke kunne gi ham det beste av alle remedier, nemlig kildevann drukket av kraniet til et selvmordsoffer.

«Jeg blir så redd når'n er sånn,» sa Mary MacNab og stirret kjærlig mot sengen der sønnen lå. «Jeg fikk fader MacMurtry til å komma sist, og han ba fryktelig lenge og stenka vievann på gutten for å drive ut djevler. Men nå har de kommi tilbake.» Hun klemte hendene hardt sammen som om hun hadde lyst til å ta på sønnen, men ikke kunne få seg til å gjøre det.

«Det er ikke djevler,» sa jeg. «Det er bare en sykdom, og den er ikke så alvorlig.»

«Aye, mylady, om Dere sier det,» mumlet hun, langt fra overbevist, men samtidig våget hun ikke å motsi meg.

«Det er ingen fare med ham.» Jeg forsøkte å berolige kvinnen uten å gi henne falske forhåpninger. «Han kommer seg alltid etter disse anfallene, ikke sant?» Anfallene hadde begynt for to år siden, antagelig som et resultat av en hodeskade påført ham av faren, tenkte jeg, og selv om anfallene var sjeldne, var de svært skremmende for moren.

Hun nikket motvillig, ikke overbevist.

«Aye . . . men'n slår hue sitt no' styggelig av og til når'n slår rundt seg.»

«Ja, det er en risiko,» sa jeg tålmodig. «Hvis han gjør det igjen, trekk ham vekk fra alt som er hardt, og la ham være. Jeg vet at det ser fælt ut, men det er faktisk ikke farlig. Bare la anfallet gå over av seg selv. Da får du ham til sengs og lar ham sove.» Jeg visste at det jeg sa var av begrenset verdi uansett hvor riktig behandlingen var. Det måtte noe mer konkret til, skulle det virke.

Da jeg snudde meg for å gå, hørte jeg en svak klikkelyd nede i skjørtelommen og fikk en idé. Jeg stakk hånden inn og plukket ut to eller tre av de små stenene Raymond hadde sendt meg. Jeg valgte den melkehvite – kanskje kalsedon – med en utskåret figur som vred og snodde seg. Jaså, det var det disse skulle brukes til.

«Sy denne inn i lommen hans,» sa jeg og la den lille stenen i kvinnens hånd. «Den vil beskytte ham . . . mot djevler.» Jeg kremtet. «Du trenger ikke engste deg, selv ikke om han får et nytt anfall. Han blir helt fin igjen etterpå.»

Jeg gikk min vei, fulgt av en strøm av takksigelser, og følte meg både dum og fornøyd. Jeg var ikke sikker på om jeg var i ferd med å bli en bedre lege eller bare en mer erfaren sjarlatan, men hvis jeg ikke kunne gjøre stort for Rabbie, kunne jeg hjelpe hans mor – eller i hvert fall la henne hjelpe seg selv. Det er den syke selv som står for helingsprosessen, ikke legen. Såpass hadde urtespesialisten og magikeren Raymond lært meg.

Jeg forlot huset for å fortsette runden. Jeg var innom to husmannsplasser vest for gården, og alt var bra hos Kirbys og Weston Frasers, og snart var jeg på vei hjemover. Øverst i bakken satte jeg meg under en stor bjørk for å hvile litt før den lange turen hjem. Solen var på vei ned, men hadde ennå ikke nådd toppen av furuene som dekket åsen vest for Lallybroch. Det var en fredelig ettermiddag, og høstens vakre farger satte sitt preg på landskapet.

Det døde bjørkeløvet på bakken var glatt og kjølig, men mange av de gule bladene hang fortsatt fast på grenene over meg. Jeg lente meg mot den glatte stammen og lukket øynene. Det gylne lyset fra de modne byggåkrene ble til en mørkrød glød bak øyelokkene.

Den innestengte luften i de små husmannsstuene hadde gitt meg hodepine. Jeg hvilte hodet mot den glatte bjørkebarken og pustet dypt og langsomt, lot den friske luften fylle lungene og begynte på det jeg alltid tenkte på som «å søke innover».

Dette var mitt eget, forsiktige forsøk på å gjenskape følelsen som jeg hadde fått under behandlingen mester Raymond ga meg på L'hôpital des Anges etter at jeg mistet barnet. Jeg forsøkte å se for meg hvordan alle organene og systemene i kroppen så ut, og hvordan de føltes når de fungerte som de skulle.

Jeg satt stille med hendene i fanget og lyttet til hjerteslagene. De var raske etter klatringen opp bakken, men ble roligere etter hvert. Høstbrisen lekte med håret i nakken og virket avkjølende på de varme kinnene.

Jeg satt med øynene lukket og fulgte veien blodet mitt rant, fra hjertekamrene med sine tykke vegger, blåaktig gjennom lungevenene, men rødere etter hvert som lungene ga fra seg sitt oppsamlede oksygen. Så i full fart gjennom aortabuen og videre oppover og nedover og ut gjennom arteriene til de minste kapillarene. Jeg fulgte blodet gjennom kroppens systemer og husket hvordan det føltes å bli frisk, å få fred.

Jeg satt urørlig, pustet langsomt og følte meg doven og slapp som om jeg nettopp hadde opplevd en elskovsstund. Huden føltes tynn, leppene litt hovne, og tyngden av klærne var som vekten av Jamies hender. Det var ikke tilfeldig at navnet hans var blitt trukket frem som en del av helbredelsesprosessen. Om det var hodet eller kroppen som var blitt helbredet, var umulig å si, men kjærligheten hans var like nødvendig for meg som luft og blod. Sjelen min hadde strukket seg etter ham, ubevisst eller bevisst, og da den fant ham, var den tilfreds. Kroppen min var blitt varm, og da den fikk livet tilbake, hadde den hungret etter hans.

Hodepinen var borte. Jeg ble sittende der en liten stund til. Pusten var rolig. Så reiste jeg meg og gikk nedover bakken og hjemover.

Jeg hadde faktisk aldri hatt noe hjem. Fem år gammel ble jeg foreldreløs, og i de neste tretten årene levde jeg som akademisk nomade med min onkel Lamb. Quentin Lambert Beauchamp, M.S., PhD, F.R.A.S. etc. hadde slått seg til i telt på støvete sletter, i fjellhuler, i rengjorte og malte kamre i en tom pyramide, alle sammen steder de arkeologiske utgravingene førte ham til. Disse utgravingene hadde gjort ham berømt lenge før en bilulykke tok livet av hans bror og svigerinne og kastet meg i fanget på ham. Onkel hadde ikke hatt tid til å bry seg med en foreldreløs niese og hadde prompte innskrevet meg på en internatskole.

Jeg var ikke den som godtok skjebnens innfall uten kamp, og jeg hadde bestemt nektet å begynne der. Onkel Lamb hadde sett noe hos meg som han selv hadde i store mengder, og derfor hadde han trukket på skuldrene, raskt ombestemt seg og tatt meg vekk fra en verden full av orden og rutine, regnestykker, rene laken og daglige bad for å la meg reise verden rundt med ham.

Det omflakkende livet hadde fortsatt da jeg giftet meg med Frank, ikke ute i felten, men på forskjellige universiteter der de historiske utgravingene foregikk innendørs. Da krigen kom i 1939, forandret det livet mitt i mindre grad enn mange andres.

Jeg hadde flyttet fra den siste leiligheten vår til søsterhjemmet på Pembroke Hospital og derfra til et feltsykehus i Frankrike og tilbake igjen til Pembroke mot slutten av krigen. Så kom noen korte måneder sammen med Frank før vi reiste til Skottland for å finne tilbake til hverandre igjen – bare for å miste hverandre én gang for alle fordi jeg gikk inn i en ring av stenstøtter, gjennom galskap og ut på den andre siden, inn i en fortid som nå var min nåtid.

Det var altså merkelig og ganske herlig å våkne i soverommet i annen etasje på Lallybroch, ved siden av Jamie, og vite, mens daggryet rørte ved det sovende ansiktet hans, at han var blitt født i denne sengen. Alle lydene i huset, fra knirkingen i baktrappen under føttene til en tjenestepike til trommingen av regn mot takflisene, var lyder han hadde hørt tusen ganger før, så ofte at han ikke hørte dem lenger. Det gjorde jeg.

Hans mor, Ellen, hadde plantet den høstblomstrende rosebusken ved døren. Den lett søtlige duften steg fortsatt opp langs veggen til soveromsvinduet. Det var som om det var henne selv som strakte seg inn gjennom vinduet for å røre lett ved ham idet hun passerte – og røre ved meg til velkomst.

Rundt hovedbygningen lå Lallybroch med åkre og uthus og landsby og husmannsplasser. Jamie hadde fisket i bekken som kom ned fra fjellene, klatret i eiker og svære lerketrær, spist foran ilden i hver eneste husmannsstue. Dette var hans hjem.

Men han hadde også opplevd omkalfatringer i livet, arrestasjon og flukt, et rotløst liv som leiesoldat, arrestasjon igjen, fengsling og tortur, flukt og et liv i eksil, et liv som nettopp var avsluttet. Han hadde imidlertid bodd her de første fjorten årene av sitt liv. Da ble han sendt, slik skikken var, til morens bror, Dougal MacKenzie, for å leve som fosterbarn hos ham i to år. Det var en naturlig del av livet til en mann som etterpå skulle vende tilbake og leve på eiendommen resten av livet, ta seg av husmenn og jord, være en del av en større organisme. Uforanderlighet var hans skjebne.

Men Jamie hadde vært borte fra Lallybroch og opplevd ting utenfor eiendommens grenser, til og med utenfor Skottlands grenser. Han hadde snakket med kongen, hatt befatning med rettsvesen og handel, opplevd eventyr og vold og magi. Når hjemmets grenser først var brutt, ville det forutbestemte livet være nok til å holde på ham?

Da jeg kom tilbake fra turen til husmannsplassene, var han i gang med å lempe svære stener. Han holdt på med å reparere en tørrmur rundt en av de mindre åkrene. Ved siden av ham på bakken lå et par kaniner, rengjorte, men ikke flådd ennå.

«'Hjemkommen er sjømannen, hjemkommen fra havet, og jegeren fra skogens dyp,'» siterte jeg og smilte da jeg kom bort til ham.

Han smilte tilbake, tørket svetten av pannen og lot som om han grøsset.

«Ikke nevn havet for meg, Sassenach. Jeg så to smågutter seile med barkebåter på mølledammen i formiddag, og synet fikk meg nesten til å kaste opp.»

Jeg lo. «Du har altså ikke lyst til å dra tilbake til Frankrike?»

«Gud, nei, selv ikke for konjakken.» Han lempet den siste stenen på plass på toppen av muren. «Skal du tilbake til huset?»

«Ja. Vil du at jeg skal ta med kaninene?»

Han ristet på hodet og bøyde seg for å plukke dem opp. «Det er ikke nødvendig. Jeg skal tilbake sjøl. Ian trenger hjelp med den nye potetkjelleren.»

Lallybrochs første potetavling skulle høstes om noen få dager, og etter råd fra meg – forsiktige og usikre – var mennene i ferd med å grave ut en kjeller der de skulle lagres. Jeg hadde blandede følelser hver gang jeg så på potetåkeren. På den ene siden var jeg ikke så lite stolt ved synet av det høye, grønne potetgresset. På den annen side hadde jeg panikk ved tanken på at det som fantes under gresset, skulle holde liv i seksti familier over vinteren. Det var på råd fra meg – et råd gitt i all hast året før – at det ble satt poteter på en tidligere byggåker. Poteter var et totalt ukjent næringsmiddel i det skotske høylandet.

Jeg visste at poteter med tiden ville bli en viktig del av kosten i høylandet fordi det var sjelden potethøsten slo feil, i motsetning til med havre og bygg. Det hadde jeg lest i en geografibok for mange år siden, men det var et langt skritt fra å lese en skolebok til å ha ansvaret for livet til menneskene som skulle spise avlingen.

Jeg lurte på om det å ta risikoer på andre menneskers vegne ville bli enklere med tiden. Jamie gjorde det hele tiden ved å styre eiendommens affærer og dermed husmennenes som om han skulle være født til det. Men han var jo født til det.

«Er kjelleren nesten ferdig?» spurte jeg.

«Oh, aye. Ian har bygd dørene, og gropa er nesten ferdiggravd. Det er bare litt myk jord helt innerst, og trebeinet blir sittende fast når han står der.» Ian klarte seg bra med trebenet som erstattet den amputerte, høyre leggen, men av og til oppsto det slike ubehagelige situasjoner.

Jamie kastet et tankefullt blikk mot åsen bak oss. «Vi må få kjelleren ferdig og dekket til før kvelden. Det kommer til å regne i løpet av natta.»

Jeg snudde meg for å følge retningen av blikket hans. Det var ingenting å se oppe i åsen bortsett fra gress og lyng, trær og noen svære stener som stakk opp mellom skrantne busker.

«Hvordan i all verden vet du det?»

Han smilte og pekte oppover bakken med haken. «Ser du den lille eika der? Og asken ved siden av?»

Jeg så uforstående på trærne. «Ja. Hva med dem?»

«Bladene, Sassenach. Kan du se at trærne virker lysere enn vanlig? Når det er fuktighet i lufta, snur bladene på eik og ask seg slik at en ser undersida. Det får hele treet til å virke lysere.»

«Ja vel,» svarte jeg tvilende, «men bare hvis du vet hva slags farge treet har ellers.»

Jamie lo og tok armen min. «Jeg har kanskje ikke musikkøre, Sassenach, men jeg har øyne i hodet. Jeg har sett de trærne tusenvis av ganger og i all slags vær.»

Det var et stykke fra engen til huset, og vi gikk tause det meste av veien og nøt den varme ettermiddagssolen i ryggen. Jeg snuste ut i luften og tenkte at Jamie kanskje hadde rett i at det ville bli regn. De vanlige høstluktene virket sterkere, alt fra furukvae til den støvete lukten av modent korn. Jeg begynte visst å lære, bli kjent med stedets rytme og syn og lukter. Kanskje jeg med tiden ville kjenne eiendommen like godt som Jamie. Jeg klemte armen hans og kjente at han klemte tilbake.

«Savner du Frankrike, Sassenach?» spurte han plutselig.

«Nei,» sa jeg overrasket. «Hvorfor spør du?»

Han trakk på skuldrene uten å se på meg. «Det bare slo meg hvor vakker du så ut med sola i det brune håret da du kom ned bakken mot meg med korga på armen. Jeg syntes det så ut som om du vokste der, som ungtrærne rundt deg. Det var som om du alltid hadde hørt hjemme på dette stedet. Så slo det meg at for deg er kanskje Lallybroch et lite, fattigslig sted. Du har ikke noe luksusliv her som i Frankrike, ikke engang et interessant arbeid som du hadde på L'hôpital des Anges.» Han så sjenert på meg.

«Jeg er kanskje litt bekymret for at du skal begynne å kjede deg her – med tiden.»

Jeg ventet litt med å svare selv om det var noe jeg allerede hadde tenkt på.

«Med tiden,» sa jeg forsiktig. «Jamie, jeg har sett mange ting i mitt liv og vært mange steder. Der jeg kommer fra – det var mange ting der som jeg savner av og til. Jeg skulle gjerne kjøre buss i London igjen eller plukke opp et telefonrør og snakke med noen langt borte. Jeg skulle ikke hatt noe imot å skru på en kran og få varmt vann, slippe å bære det fra brønnen og varme det på komfyren. Jeg liker alt det, men jeg trenger det ikke. Når det gjelder luksusliv, interesserte det meg ikke da jeg levde det. Pene klær er vel og bra, men hvis sladder og intriger og bekymringer og latterlige selskaper og utallige regler for etikette følger med . . . nei. Da vil jeg heller leve i bare et linnet og kunne gjøre hva jeg vil.»

Det fikk ham til å le, og jeg klemte armen hans igjen.

«Når det gjelder arbeid . . . det er arbeid for meg her.» Jeg kikket ned i kurven med urter og medisiner. «Jeg kan være til nytte, og hvis jeg savner Moder Hildegarde eller mine andre venninner, finnes det alltid brev selv om de ikke når mottageren like fort som en telefonsamtale.»

Jeg stanset og så opp på ham. Solen var på vei ned, og lyset forgylte den ene siden av ansiktet hans og satte de sterke benene i relieff.

«Jamie . . . jeg vil bare være der du er, det er alt.»

Han sto stille et øyeblikk. Så bøyde han seg frem og kysset meg ømt på pannen.

«Det er rart,» sa jeg da vi gikk over den siste bakketoppen før vi var hjemme. «Jeg hadde de samme tankene om deg. Jeg lurte på om du ville bli lykkelig her etter alt det du drev på med i Frankrike.»

Han smilte litt vemodig og kastet et blikk mot huset. De grovpussede stenene lå badet i et gyllent skjær i solnedgangen.

«Dette er hjemmet mitt, Sassenach. Det er her jeg hører hjemme.»

Jeg rørte lett ved armen hans. «Du ble født til å overta, mener du?»

Han trakk pusten dypt og hvilte den ene hånden på gjerdet som skilte den nederste åkeren fra tunet.

«Jeg ble faktisk ikke født til å overta, Sassenach. Det var Willie som skulle vært laird her. Hadde han fått leve, ville jeg antagelig blitt soldat – eller kanskje kjøpmann, som Jared.»

Willie, Jamies eldre bror, døde av kopper bare elleve år gammel, og dermed ble lillebroren, seks år gamle Jamie, arving til Lallybroch.

Han gjorde en liten bevegelse med skuldrene som om skjorten kjentes trang og ubehagelig. Det var noe han gjorde når han følte seg usikker eller ute av seg. Jeg hadde ikke sett ham gjøre det på flere måneder.

«Men Willie døde, og jeg er laird.» Han kastet et blikk på meg, litt sjenert. Så stakk han hånden i sporranen og fant frem noe. Den lille slangen av kirsebærtre som Willie hadde spikket til ham i fødselsdagsgave, lå i håndflaten med hodet bøyd til siden, som om den var overrasket over å se at halen fulgte etter.

Jamie strøk den lille slangen ømt. Han hadde gjort det så mange ganger at treet var blitt blankt og glatt. Slangen var så fint utskåret at det så ut som om kroppen hadde skjell i det blekgylne skumringslyset.

«Jeg snakker med Willie av og til, i tankene,» sa Jamie. Han plasserte slangen slik at den så opp fra håndflaten hans. «Hadde du fått leve, bror, og blitt laird slik det var meningen, ville du ha gjort det jeg gjør, eller ville du funnet en bedre løsning?» Han kikket ned på meg og rødmet litt. «Høres det rart ut?»

«Nei.» Jeg rørte ved det glatte slangehodet med en fingertupp. En lerke skrek skingrende langt borte, krystallklart i kveldsluften.

«Jeg gjør det samme,» sa jeg lavt etter en stund, «med onkel Lamb. Og foreldrene mine, først og fremst min mor. J-jeg tenkte ikke så ofte på henne i oppveksten, bare av og til når jeg drømte om noen som var myk og varm og sang så vakkert. Men da jeg var syk, etter . . . etter at jeg mistet barnet vårt, syntes jeg at hun var hos meg av og til.» Minnet om tap både i nær fortid og for lenge siden gjorde meg trist.

Jamie rørte ved ansiktet mitt og tørket bort tårene som hadde samlet seg i øyekroken, men ikke rent nedover kinnet.

«Av og til tenker jeg at de døde tenker på oss slik vi tenker på dem,» sa han lavt. «Kom, la oss gå en tur. Vi har litt tid før aftens.»

Han stakk armen gjennom min og trakk meg nærmere. Så begynte vi å gå langs gjerdet med langsomme skritt. Skjørtene mine laget en raslende lyd i det tørre gresset.

«Jeg forstår hva du mener, Sassenach,» sa Jamie. «Jeg hører fars stemme av og til, i låven eller ute på jordet, som oftest når jeg ikke tenker på ham. Men så snur jeg hodet, og plutselig hører jeg ham utenfor, hører at han ler med en av husmennene, eller rett bak meg, der han står og godsnakker med en hest.»

Plutselig lo han og nikket mot et hjørne av havnehagen vi hadde foran oss.

«Det er rart at jeg ikke hører ham der, men det har jeg aldri gjort.»

Det var ikke noe spesielt med stedet, bare en tregrind i et stengjerde som løp parallelt med veien.

«Sier du det? Hva pleide han å si der?»

«Vanligvis 'Dersom du er ferdig med å skravle nå, Jamie, får du bøye deg over gjerdet med rompa opp'.»

Vi lo og stanset for å lene oss mot gjerdet. Jeg bøyde meg nærmere og myste på treplankene.

«Så det var her du fikk juling? Jeg ser ingen tannmerker.»

«Nei, så ille var det ikke,» sa han og lo. Han lot hånden gli kjærlig over den slitte grinden.

«Ian og jeg fikk flis i fingeren av og til, og etter at far var ferdig med oss, gikk vi opp til huset. Mrs. Croft eller Jenny plukket den ut for oss samtidig som de ga oss en skjennepreken.»

Han kikket mot huset der det lyste i vinduene i første etasje. Mørke skikkelser avtegnet seg mot lyset, og i kjøkkenvinduene så vi raske bevegelser. Mrs. Croft og tjenestepikene var i gang med å tilberede aftensmaten. En høy og slank skikkelse dukket plutselig opp i et av stuevinduene. Det var Ian, og han ble stående der et øyeblikk som om Jamies mimring hadde trukket ham mot vinduet. Så trakk han gardinene for, og lyset ble dempet til en myk, blekgul glød.

«Jeg var alltid glad når Ian var sammen med meg,» sa Jamie. Han stirret fortsatt mot huset. «Når vi ble tatt for rampestreker og fikk juling i belønning, mener jeg.»

«Har du det fælt, er det ikke så ille hvis andre også har det?» sa jeg og smilte.

«Kanskje. Jeg følte meg ikke så slem når vi var to om å dele skylden. Men først og fremst var det at jeg alltid kunne regne med at han laget masse bråk.»

«Hva? Han hylte, mener du?»

«Aye. Han hylte og bar seg noe forferdelig, og jeg visste at han kom til å gjøre det, og derfor skammet jeg meg ikke så fælt fordi jeg hylte sjøl dersom jeg måtte det.» Det var for mørkt til å se ansiktet hans, men jeg kunne fortsatt se den spesielle bevegelsen han gjorde med skuldrene når han følte seg usikker eller ille til mote.

«Jeg prøvde alltid å la være, sjølsagt, men jeg klarte det ikke bestandig. Dersom faren min mente at jeg fortjente juling for det jeg hadde gjort, måtte jobben gjøres ordentlig. Og Ians far hadde en høyre arm tjukk som en trestamme.»

«Vet du hva?» sa jeg og kastet et blikk mot huset. «Jeg har aldri tenkt på det før, men hvorfor i all verden ga faren din deg juling her ute, Jamie? Det måtte da ha vært plass nok i huset – eller på låven?»

Jamie var taus en stund; så trakk han på skuldrene.

«Jeg har aldri spurt, men han tenkte kanskje som kongen av Frankrike.»

«Kongen av Frankrike?» Denne ulogiske påstanden fikk meg til å sperre øynene opp.

«Aye. Jeg veit ikke,» sa han tørt, «hvordan det er å vaske seg og kle på seg og gå på toalettet i full offentlighet, men jeg kan fortelle deg at det føltes ydmykende å måtte stå der og forklare for en av fars husmenn hva jeg hadde gjort som jeg snart skulle få juling for.»

«Det må det ha vært,» sa jeg. Medfølelsen blandet seg med lysten til å le. «Fordi du skulle bli laird en gang, mener du? Var det derfor han tvang deg til å gjøre det her?»

«Jeg trur det. Husmennene skulle vite at jeg visste hva rettferdighet var – i hvert fall hva det betydde å kjenne den på kroppen.»
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