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Kapittel 1

«To porsjoner med torsk og chips?» Jeg ser opp fra disken.

«Ja takk.» Mannen smiler vennlig.

Det er lunsjtid og fredag, og det burde vært travlere enn dette. Mye travlere. Det har vært et jevnt tilsig av kunder, men den vanlige køen utenfor Live and Let Fry har vært merkbart fraværende i noen uker, kanskje til og med måneder. Jeg legger gylne og varme chips på bunnen og topper med torskestykker, nystekte og med fresende, sprø skorpe.

«Salt? Eddik?»

«Bare som de er,» sier kunden. Han slikker seg allerede om munnen. Det er i hvert fall ikke Phil’s fish & chips som holder kundene borte.

Jeg pakker maten inn i hvitt papir, rekker kunden pakken over disken, og han snur seg og går med lette steg.

Phil Preston, sjefen min og spesialist på fritert fisk, ser på klokka. «Hvor mange har det vært her i dag, Nell?»

«Ikke så mange.» Jeg rynker medfølende på panna. «En håndfull, kanskje.»

«Kulda får vanligvis folk til å strømme på.» Phil gnir hendene mot hverandre selv om det er varmt her inne, som alltid.

I tillegg til takeawaydisken har vi også en liten kafé, som vanligvis er svært populær. I dag er det bare to mennesker som spiser lunsjen sin her. Det er min kollega Jenny som serverer i dag, og hun har hatt god tid til å bla i ukeblader.

«Jeg kan jo gå utenfor og vifte med noen chips,» foreslår Jenny for å være hjelpsom og ser opp fra de siste kjendisnyhetene.

«Det skal nok mer til.» Phil rister på hodet. «Vi kan ikke skylde alt på de dårlige tidene.»

«Hva med tilleggssalg?» fortsetter Jen. «Slik de gjør på kaffebarene. Vil du ha en pai ved siden av? Ertestuing? Syltede egg? Agurk?»

Vi ler.

«Du får det til å høres som en egen kunstart, Jen,» sier jeg.

«Jeg skal prøve i kveld,» påstår hun. «Følg med.»

Jeg napper til meg en potetbit fra kjelen og biter fraværende i den. Jeg har jobbet her i godt over et år – i lunsjen tolv til to, og om kvelden seks til ti. Det betyr at jeg og Olly, kjæresten min, kan dele på å passe datteren vår, Petal. Jeg sier ikke at det er lett – vi kunne sikkert begge to få jobb på sirkus med den sjongleringen vi har innøvd for å holde så mange baller i lufta. Alle må det. Ikke sant? Petal er bare fire år gammel, og selv om jeg ikke vil at tiden skal gå for fort, gleder jeg meg veldig til at hun skal begynne på skolen. Jeg håper at livet ikke vil bli fullt så hektisk da.

«Hva skal jeg gjøre?» spør Phil og drar seg i håret. «Dette går altfor tregt.»

Den usagte tanken er at hvis det fortsetter sånn, vil han ikke klare å beholde så mange i arbeid. Det er sannsynligvis bare fordi de tre ansatte – Jenny, Constance og jeg – har vært her så lenge og arbeider så godt sammen at Phil ikke har sagt opp én eller flere av oss enda. Det er vanskelige tider.

Jeg ser meg rundt i kafeen. Bordene er i furu, som er lakkert oransje, og veggene er ferskenfarget, med en pålimt blomstret tapetbord litt nedenfor midten. De er i ferd med å løsne mange steder. «Det ser litt nedslitt ut her, Phil,» våger jeg meg til å si. «Hvis du ikke har noe imot at jeg sier det.»

«Synes du det?»

«Du er mann,» må jeg minne ham på. «Du legger ikke merke til sånne ting.»

«Det er liksom rester fra åttitallet,» legger Jenny til.

«Mener dere det?» Phil kikker seg rundt som om han ser kafeen med nye øyne. «Jeg er håpløs med maling og tapet. Jeg kan jo be om et tilbud fra en håndverker hvis dere mener det er nødvendig med en oppfriskning?»

«Det kalles makeover nå for tiden, Phil. Og det ville nok ikke skade,» sier jeg. Det er ikke feil å si at det er lenge siden Phil brukte penger på interiøret her.

Phil tenker. «Hva tror dere det vil koste? Jeg har ikke akkurat store penger å strø rundt meg med.»

«Du kan betale meg litt,» sier jeg før jeg har fått tenkt det ordentlig gjennom. «Så skal jeg gjøre det for deg.»

Phil ler.

«Du sa jo selv at du ikke har råd til proffer. Jeg kan gjøre det mye billigere. Alle dere andre kan stille opp også. Det er jo tross alt jobbene våre som står i fare.»

«Jo, men–»

«Jeg er kjempeflink til å pusse opp,» fortsetter jeg før han rekker å komme med noen innvendinger. «Du har jo vært hjemme hos meg.»

«Jeg vet det. Det er … hva er ordet?»

«Unikt,» legger jeg til, «og morsomt. Og jeg har gjort alt selv.» Stua har rosa, stripete tapet som står i stil med prikkete stoltrekk. Jeg har slipt og fjernet flekker fra gulvbordene selv og sydd sammen noen puter som ser ut som store cupcakes. «Vi kan gjøre noe lignende her. Jazze opp stedet litt.»

Phil lyser opp. «Tror du det?»

Jeg trekker på skuldrene. «Hvorfor ikke? Jeg skal lage en planskisse i kveld.»

«Planskisse?» Jenny og Phil ser forvirret på hverandre.

«Så kan jeg begynne etter stengetid i morgen.»

Nå ser Phil virkelig forbauset ut – og ikke så lite skrekkslagen. «I morgen?»

«Like bra å hoppe i det.»

«Jeg har ikke noe å gjøre i morgen kveld – så det går fint,» sier Jenny.

Hun er for tiden uten kjæreste – noe som ikke forekommer så ofte og lenge. Venninnen min er en velformet brunette med overflod av sjarm og har utvilsomt draget på menn. Men det er mange sleipe fyrer og tullinger der ute, så forholdene varer ikke veldig lenge.

«Jeg er ikke akkurat noen kløpper med malerkosten,» innrømmer hun, men jeg kan være håndlanger og lage te.»

«Høres bra ut,» sier jeg.

Vi ser begge forventningsfullt på Phil.

«Jeg har heller ikke noe å gjøre,» sier han og trekker på skuldrene.

Phil er i begynnelsen av sekstiårene, vil jeg tro. Kona forlot ham for fem år siden og stakk av med en yngre mann, som har lurt henne trill rundt siden. Han går ikke mye ut hvis vi ikke drar ham med på puben eller ut for å spise pizza. Live and Let Fry fyller stort sett livet hans. Men han ser bra ut for alderen. Ganske kjekk, kan man vel si. Han er litt drøy på grunn av den chipsbaserte kosten, og vi erter ham med at han begynner å bli litt tynn i håret. Men å være skallet er ikke så ille, er det vel? Jenny forsøker alltid å spleise ham med forskjellige damer, men han virker ikke særlig interessert. Jeg tror han innerst inne er redd for at han skal ende opp med akkurat en som Jenny. Og det ville være litt vel mye å hanskes med.

Phil gjør trutmunn mens han tenker. «Hvor mye tror du det vil koste?»

«Aner ikke.» Normalt må jeg tigge, stjele eller låne maling hvis jeg blir besatt av oppussingstrang, så jeg har ikke helt oversikt over dagens priser. Mesteparten av huset mitt er malt med en blanding av rester av maling jeg har funnet i garasjen til foreldrene mine. Jeg tror nok at Phil ønsker seg en litt stiligere løsning. «Men kan vi si tre hundre pund, så skal jeg se hvor langt det rekker?» Jeg vet at maling er dyrt nå – hva er vel ikke det – men kafeen er liten. «Hvis vi begynner lørdag kveld, kan vi jobbe hele søndagen og være klar for åpning igjen på mandag.»

Phil ser ut som han er på gråten. «Har noen fortalt deg at du er en liten skatt, Nell McNamara?»

«Stadig vekk,» sier jeg og avfeier komplimentet før Phil går helt i oppløsning, og jeg også begynner å tute.

«Dere kan nok gå meg på nervene store deler av tiden,» spøker han, «men dere er familien min også. Jeg vet ikke hva jeg skulle gjort uten dere.»

«Hvis vi ikke klarer å tiltrekke oss noen flere kunder, vil du snart nok finne ut det,» sier jeg. Og jeg trenger i hvert fall denne jobben. Så hvis det betyr at jeg skal bruke mine dyrebare helgedager på å slenge rundt litt maling her, er det greit for meg.


Kapittel 2

Hver kveld når vi stenger butikken, gleder jeg meg over å kunne slippe fri den lange, blonde bobfrisyren fra kokkehetta, og så stjeler jeg meg alltid til ti minutter for meg selv og spaserer en liten omvei hjem, forbi yndlingsbutikken min. I dag er det høst i lufta, og det er deilig å være ute og trekke inn kaffelukta fra de forskjellige kafeene jeg passerer.

Vi bor i den lille markedsbyen Hitchin i hjertet av det vakre landskapet i Hertfordshire. Det er et hyggelig sted å bo, selv om jeg føler at jeg ikke alltid ser sjarmen etter å ha bodd her i så mange år. Man tar liksom ting for gitt, ikke sant? Jeg tror at hvis du kom hit som gjest, ville du stortrives, men for meg – vel, det er rett og slett her jeg bor. Man stopper ikke opp og ser seg rundt og tenker på hvor fantastisk det er.

Min elskede Olly Meyers og jeg er født og oppvokst her, begge to, og noen ganger tenker jeg på at vi burde flytte et annet sted, et sted som er kulere, mer kreativt, som Brighton eller … vel, hvor som helst hvor det skjer noe mer. Petal ville også elske å bo ved havet. Men Hitchin er ikke akkurat en kulturell ørken når det gjelder stil og mote heller. Det finnes noen trendy, uavhengige butikker som selger rare, originale, vidunderlige ting som jeg elsker. Både Olly og jeg er så begeistret av sekstitallet – musikken, filmene, klærne – og én ting jeg kan si om Hitchin, er at vi har gode muligheter til å leve ut lidenskapen vår her.

Det finnes et stort marked som har vært her siden tidenes morgen. Jeg finner alltid billige vintageklær i bodene der, og resten fikser jeg selv på min velbrukte symaskin. Det finnes også et par fantastiske butikker som selger alt av stoffer, sysaker og tilbehør, hvor jeg kan plukke med meg billige bånd, knapper og lignende. Ollys yndlingssted er en bruktbutikk for grammofonplater, og vi har et fjell av vinyl på gjesterommet. Det finnes også en scooterbutikk, som en av kameratene til Olly driver – min elskedes andre store lidenskap – og et par flotte retrobutikker, som holder oss forsynt med billige møbler.

Arbeidsplassen min ligger i et av de små butikksentrene i utkanten av Market Place. Bygningen er kanskje viktoriansk – aner ikke, men den er dekorert med mye smijern og har buet glasstak. Et fantastisk sted for duer, men det er spesielt og har karakter. Stedet mangler heller ikke sin andel av stygge kviser på samfunnets rumpe fra 60-tallet, noe som er vanlig i de fleste engelske byer, men det er faktisk mye av sentrum som har klart å overleve og ikke bli ødelagt av kommunal galskap.

Jeg beveger meg bort fra Market Place, svinger bort fra rekken med kjedebutikker og nedover gjennom den gamle delen av byen, hvor butikkene ligger usystematisk plassert i trange smug med tett trehusbebyggelse. Det er her yndlingsbutikken min er gjemt bort.  Betty the Bag Lady er en oase for meg. Når folk er stresset, går de kanskje på yoga eller svømmer eller tømmer et glass med god pinot grigio. Jeg setter kursen mot Betty the Bag Lady.

Den Betty vi snakker om, er ikke en gammel dame med blått hår, slik navnet kan antyde. Denne Betty er ung og moderne. Hun er enda mindre enn meg, og ikke akkurat en amasone. Moren min kjøpte en skoleblazer merket med «plass til å vokse» til meg da jeg var elleve, og den var fremdeles for stor da jeg ble seksten. Mamma var altfor optimistisk med tanke på hvor høy jeg skulle bli. Betty har farget det omhyggelig glattede håret sitt hvitt, mens mitt er gyllenblondt, og det er ofte satt opp, så folk ikke skal få med seg en porsjon av det sammen med chipsen. Betty er vel rundt tjuefem, jeg nærmer meg tretti. Og det står ikke til å nekte at jeg er grusomt misunnelig på henne. Tenk å ha sin egen butikk! Da ville jeg ha trodd at jeg var død og hadde kommet til himmelen.

Det er tydelig at Betty må ha vært flink på skolen, gjort leksene sine og fortsatt med å gjøre «de riktige tingene». På skolen var jeg selv mer opptatt av å stirre ut av vinduet og dagdrømme og tenke på hvor mye finere uniformen ville ha vært hvis den ikke var av nylon, og hvis den hadde vært rosa istedenfor flaskegrønn. Jeg mistet leksene mine på vei hjem, hang med guttene i parken og fikk altså ikke utrettet stort. Jeg ville lære – jeg ville virkelig det – jeg ville bare ikke lære om Pytagoras’ læresetning eller innsjøer og konger. Jeg ville lære om «interessante» ting, som jeg ikke hadde noen anelse om hva var. Jeg vet bare at jeg følte at jeg ikke passet inn noen steder. Så jeg sluttet skolen da jeg var seksten, ignorerte mine foreldres fortvilte bønner og rop om «universitetet!» og lot meg drive tilfeldig med strømmen. Jeg jobbet på Tesco og i en skobutikk og hadde et utall andre tilfeldige jobber før jeg endte opp hos Live and Let Fry. Noen ganger ønsker jeg at jeg hadde anstrengt meg litt mer. Noen ganger elsker jeg jobben min. Jeg bare spør: I hvor mange jobber følger det med gratis chips?

Betty farter mye omkring i London og treffer mange mennesker, mens jeg giftet meg ung og slo meg til ro. Hun «kjenner» folk som er «kjente». Jeg kjenner ingen. Hvis jeg fikk et liv til, tror jeg at jeg ville komme tilbake som Betty.

Denne ettermiddagen er Betty the Bag Lady åpen. Butikken har eksistert i omtrent et år, og min ydmyke mening er at den er et velkomment tilskudd til Hitchins butikkverden. Om kvelden, når jeg er ferdig med skiftet og butikken er lukket, presser jeg faktisk nesa mot vinduet og drømmer om hva som kunne ha vært.

Bettys håndvesker er ikke bare vesker, men rene kunstverk, og i den forstand langt utenfor mitt prisnivå. Riktignok er jeg en trofast gjest her, men ingen særlig god kunde. Snarere en vindusshopper, men det virker ikke som Betty har så mye imot det. Jeg stikker innom og skryter av veskene, men jeg må alltid sette dem tilbake på hylla.

«Hei, Nell,» sier Betty da jeg skyver opp døra. «Har du det bra?»

«Fint.» Butikken er som en stille oase. Om jeg kunne få min egen butikk en dag, er det denne atmosfæren jeg gjerne ville gjenskape. Det ser ut som en privat stue, og jeg føler at jeg slapper av så fort jeg er over dørstokken. Det eneste som sjenerer meg, er at før jeg har vært i dusjen, bringer jeg alltid med meg lukta av torsk og chips. «Noe nytt?»

«Har fått inn mange av disse.» Hun stryker kjærlig over en veske jeg ikke har sett før. «Fikk dem i dag. Har kjøpt dem av en designer oppe i Manchester.»

Veskene er av håndlaget filt, vintage, og overstrødd med knapper i forskjellige former, størrelser og farger. De er lekre, og jeg blir straks forelsket. Jeg løfter opp en stor, glitrende veske i alle regnbuens farger – rødt, gult, grønt, blått, oransje, purpur – og henger den over armen. Blir helt forhekset. Og den passer meg perfekt.

Helt siden jeg var barn, har jeg elsket håndvesker. Mitt første minne er at jeg tok mammas vesker ut av skapet og paraderte rundt i huset med dem etter tur. Har nok arvet håndveskegenet fra henne. Jeg håper det vil gå videre til datteren min også.

Mamma er ansvarlig for moteinteressen min. Sammenlignet med foreldrene til vennene mine var foreldrene mine morsomme og aldri så lite bohemer. Hver lørdag i oppveksten min dro vi inn til byen og så på det som var nytt i butikkene. Selv om vi ikke kunne kjøpe noe, prøvde vi klær i timevis. Hun sydde ofte klær til meg så jeg ikke så ut som alle andre, og hun lærte meg å sy og strikke, quilte og hekle. Vi tilbrakte mye tid sammen med å male ute i vår lille, innebygde glassveranda – noe jeg gjerne skulle gjort sammen med Petal hvis hun hadde vært litt mer tålmodig enn huneren Attila. Det er synd at jeg nesten aldri ser moren min nå som jeg er eldre. Hun har flyttet, og pensjonisttilværelse i en liten by i Norfolk var ikke noe jeg hadde sett i kortene for henne, men hun stortrives med det.

Min egen store veskesamling er oppbevart i et skap på gjesterommet, noe som gjør Olly gal fordi han helst vil bruke all plassen til sin dyrebare vinylsamling. Noen ganger tar jeg ut alle veskene bare for å se på dem. Av og til lar jeg Petal leke med dem, akkurat som mamma lot meg gjøre. Menn skjønner bare ikke noe av denne veskedilla, gjør de vel? Selv om de er overraskende nyttige når de vil at vi skal bære noe for dem i dem. Ikke sant? Alle veskene mine er oppbevart i sin egen støvpose, og alle har gode minner knyttet til seg. En kvinne kan aldri få for mange vesker.

«Jeg elsker den,» stønner jeg og beundrer meg selv fra forskjellige vinkler i det store speilet.

«Den kler deg,» sier Betty.

«Jeg kan ikke engang få meg til å spørre om prisen.»

«Hundre pund,» sier hun. Og da jeg trekker pusten dypt, legger hun til: «Jeg kan gi deg rabatt. Som fast kunde.»

Jeg påpeker ikke at jeg er en fast kunde som aldri kjøper noe.

«Kan ikke tenke på det, selv om jeg får rabatt,» svarer jeg motvillig. Selv om den er mye billigere enn mange av de andre veskene hennes, kunne Betty like gjerne ha bedt meg om en million. «Olly ville drept meg.» På en svært smertefull måte.

Veskekjøpene mine har blitt alvorlig begrenset de siste årene. Jeg kan faktisk ikke huske sist jeg kjøpte en. Men jeg kan altfor godt minnes det fjellet av regninger som ligger i gangen – gass, elektrisitet, kommunale avgifter. Leien forfaller snart, og som alltid trenger Petal nye sko. Det siste i verden jeg kan bruke penger på, er en fancy veske.

«Vil du at jeg skal legge den til side for deg?» spør Betty oppmuntrende. «Jeg kan holde på den et par uker hvis du betaler et lite depositum. Det holder med ti pund.»

Jeg føler at jeg våkner. Jeg har en tier i lommeboka. Den siste. I skapet hjemme har jeg det perfekte antrekket til denne veska. Om det finnes en større fristelse i verden, kan i hvert fall ikke jeg komme på det. Jeg lar fingrene gli over knappene og tygger på underleppa. Datteren min vil sikkert ikke ha noe imot å gå i de gamle skoene litt til, for fellesskapets skyld?

Men jeg tar til fornuft. «Jeg kan ikke, Betty, selv om jeg gjerne vil.» Jeg lar veska gli ned fra skulderen og gir den motvillig tilbake til henne.

«En annen gang, da,» sier hun.

«Ja.» Jeg går ut av butikken, tung til sinns. En annen gang. I et annet liv.


Kapittel 3

Da jeg endelig kommer hjem, holder Olly på med å leke teselskap med Petal. Begge sitter på et ullteppe på stuegulvet omgitt av dukker. Petal oppfører seg som en dronning mens hun later som hun skjenker te fra en oransje tekanne i plast, og Olly gjør som hun sier og spiser kjeks, servert på en barnetallerken. Til og med hunden vår, Dude – den hunden i verden som får minst mosjon – er med i selskapet, med en rutete serviett knyttet rundt halsen. Han kaster lengselsfulle blikk på kjeksen.

«Pappa, du må dele kjeksen din med Dude,» kommanderer Petal idet jeg kommer inn av døra.

Olly gjør som han blir bedt om, og Dude piper lettet. Hunden vår er veldig glad i mat og oppfører seg som om ethvert måltid er hans siste, fordi han utsultet ble etterlatt på en oppsamlingsgård for hunder. Jenta på kennelen beskrev ham for oss som den «ekleste hunden hun noen gang hadde sett». Selvfølgelig gjorde det at vi forelsket oss i ham øyeblikkelig. Han er nesten helt svart med en hvit flekk på brystet, og ansiktet gir uttrykk for at han har hatt et hardt liv. Men heldigvis ligger disse sørgelige dagene bak ham, og bortsett fra når han blir dratt med på tur, har han et behagelig og fredelig liv med regelmessige måltider og en kjeks i ny og ne.

«Hei,» sier jeg. «Arbeideren er tilbake.»

«Jeg skulle akkurat til å ringe,» sier Olly da han ser meg. «Trodde du hadde gått deg vill, elskling.»

«Jeg trengte litt terapi,» sier jeg.

«Aha, Bettys veskehimmel.»

Jeg kaster meg ned på en saccosekk. «Ja,» sier jeg med et lengselsfullt sukk.

«Petal og jeg har spist pasta og pesto til lunsj,» sier han. «Jeg har satt igjen en bolle du kan putte i mikroen senere.»

«Pappa lager bedre mat enn deg,» påpeker Petal.

Det er fordi alt jeg gir henne å spise, kommer rett ut fra en pakning. «Det er derfor jeg er så veldig snill, og lar pappa gjør det så ofte.»

«Takk,» sier Olly. «Du er så snill.» Vi ler, og selv om vi har vært sammen i mer enn ti år, blir jeg aldri lei den lyden. «Jeg skal bare spise opp denne deilige kjeksen som Petal har servert meg, og så må jeg ut og snakke med en mann om en jobb.»

«Ikke glem at jeg skal jobbe igjen klokka seks.»

«Spis en kjeks, mamma.» Petal presser en kjeks inn i hånda mi. «Det er sunt.»

Jeg håper hun ikke har fått den oppfatningen om næringsinnholdet i en kjeks av meg.

«Det gjør jeg ikke,» sier Olly. «Er tilbake i god tid. Det kan være en mulighet for noe regelmessig på en ny punkbar som skal åpne.»

«I Hitchin?»

«Det er ikke noe å le av. Vi er et blomstrende samfunn.»

«Er det ikke litt sent med punk?»

«Jeg har blitt fortalt at den er på vei tilbake.» Olly trekker på skuldrene over verdens galskap. Men i rettferdighetens navn skal det sies at vi selv har en noe usunn tilknytning til alt som har med sekstiårene å gjøre. Jeg antar at noen mennesker aldri klarer å kaste av seg sine lenker.

«Vet du i det hele tatt noe om punkmusikk?» Jeg betrakter Ollys kritthvite skjorte med knapper på kragen og kordfløyelsbukser.

«Sex Pistols. Clash. Buzzcocks. Eh …»

«Bob the Builder,» istemmer Petal.

«Bob the Builder,» gjentar Olly. «Den velkjente pogo-danseren.»

«Hva er en pogo-danser, pappa?»

«En som hopper opp og ned hele tiden.»

Og selvfølgelig må datteren min prøve det. Og hunden.

«Jeg går,» sier Olly.

«Greit,» sier jeg. «Takk for at du etterlater meg her med en overopphisset datter og en hund. Gå og slå dem i bakken med dine enorme kunnskaper om punk.»

«Vi trenger pengene, Nell. Hvis det betyr at jeg må bli en utdatert ekspert på punkrock, er det greit nok.»

«Jeg vet det. Jeg erter bare.» Jeg bøyer meg frem og kysser Olly.

«Du er fantastisk,» sier han. «Skal du jobbe i kveld?»

«Ja. Jeg står klar til å gå så snart du er hjemme igjen.»

Og dette oppsummerer livet vårt ganske godt. Skip som passerer hverandre i natten og overleverer barnet til hverandre. Jeg vet at penger ikke er alt, men det er atskillig tøffere hvis du ikke har noen.

Olly jobber nattskift på en pizzafabrikk, noe som gjør at han kan passe Petal mellom skiftene mine. Det betyr at han sover til noe tilfeldige tidspunkter, og altfor lite. Det gjør at vi klarer å betale regningene våre, men det er egentlig ikke noe liv. Men akkurat som med min jobb medfører det gratis mat. Men det er begrenset hvor mye pizza man kan få i seg i et helt liv.

Olly løfter opp Petal så hun slutter å hoppe rundt omkring, men Dude kompenserer for det. Han klemmer henne og formaner: «Vær snill mot mamma.»

Hun ser på ham, som om det kunne være den minste tvil om det.

«Kom og gi meg en klem,» sier jeg, og min elleville datter setter seg ved siden av meg på saccosekken. Hunden også.

Det lukter jordbærsjampo av håret til Petal – Olly må ha vasket det i dag. Jeg kysser henne lett. Ungen min ligner veldig på faren, med mørkt, rufsete hår, sjokoladebrune øyne og legger som en rugbyspiller. «Vet du at du er den beste lille jenta i hele verden?»

«Ja,» sier Petal. «Kan jeg få en kjeks til?»

Du får benytte sjansen når du har den, tenker jeg,

«Ja. Så kan du hjelpe mamma med å legge en plan. Hun skal pusse opp i butikken til onkel Phil.» Jeg husker at jeg fullstendig glemte å nevne dette for Olly, eller det faktum at han som et resultat av det vil måtte være barnevakt hele helgen. Jeg håper han ikke har bundet seg til noe ekstraarbeid, noe han ofte gjør.

«Rosa,» foreslår Petal. «Mal butikken rosa.»

Og vet du hva – kanskje jeg gjør det.


Kapittel 4

Jeg er aldri lykkeligere enn når jeg holder på med noe sånt som dette. Stuegulvet er dekket med stoffbiter, bånd, glassperler og knapper, som jeg har samlet i årenes løp fra et eller annet sted.

«Klipp ut dette for meg, er du snill,» sier jeg til min lille assistent.

Petal stikker den rosa tunga ut i full konsentrasjon og klipper nøyaktig ut bilder fra min samling av gamle, slitte blader med plastsaksen sin. Jeg klipper og limer som besatt, og ideene mine når det gjelder oppussingen i Live and Let Fry, utkrystalliserer seg strålende.

Døra blir åpnet, og Olly stikker hodet inn. «Jeg tenkte at my lady vil ha en kopp te før hun går på jobben?»

«Jobben?» Jeg kikker på klokka. «Å, herregud, er den så mye?»

Timene har fløyet. Jeg har ikke dusjet, spist eller anstrengt meg for å få gjort noe i huset. Alt jeg har drevet med denne ettermiddagen, er å holde på med denne oppussingsplanen. «Jeg må løpe.»

«Hva er det du holder på med?»

«Jeg glemte å fortelle deg at jeg har tilbudt meg å pusse opp butikken til Phil i helgen. Det går virkelig tregt om dagen, Olly. Jeg føler at det er det minste jeg kan gjøre.»

«Kult.»

«Det betyr at du får foreldrepliktene igjen.»

Han trekker på skuldrene. «Når har jeg ikke foreldrepliktene?»

«Snart blir hun tjueto, og da kan vi ta en fridag,» lover jeg.

«Det gleder jeg meg til.»

«Hvordan gikk møtet?»

«Bra,» svarer han med et selvtilfreds smil. «Mellom nå og onsdag må jeg bli Hitchins svar på den Malcolm McLaren jeg klarte å overbevise dem om at jeg er.»

Jeg reiser meg og gir ham en klem. «Pappaen din er så flink, Petal.»

«Enig,» sier ungen vår. Hun tegnet til og med W med hendene. Jeg aner ikke hvem hun har lært det av.

«Jeg har sjekket med Stu Stapleton. Han har et loft fullt av vinylpunk jeg kan låne.»

«Så fint. Visste ikke at Stu var skap-punker.»

«Vi har alle våre mørke hemmeligheter,» sier Olly. «Men nå,» fortsetter han og gir meg et klaps på baken, «må du gå og dusje mens jeg lager te og varmer pastaen for deg.»

«Jeg kan spise chips i butikken.»

«Du kan ikke leve på bare chips, jenta mi,» sier han. «Hvis du ofrer hele helgen din for Phil, kan han vel ikke si noe på at du kommer ti minutter for sent.»

Vår kjære Phil sier aldri noe på noe vi gjør. Jeg tror ikke at noen har fortalt ham at noen ganger kan sjefer faktisk kontrollere sine ansatte. Jeg håper ingen gjør det heller, vi liker ham akkurat som han er.

«Jeg kan også hjelpe til.»

«Hva med Petal?»

«Hun er ikke for ung til å lære seg å holde i en malerkost.»

«Hun er fire. Blir snart trettifire.»

«En gang i tiden ville hun ha feid pipa i den alderen.»

«Og slik vi kjenner datteren vår, ville hun ha likt det også.»

«Jeg vet at dere snakker om meg,» sier Petal uten å se opp.

Olly og jeg smiler til hverandre. Gud hjelpe oss når hun blir seksten.

Min elskede trekker meg ut i hallen og legger armene rundt meg. «Det lukter chips av deg.»

«Unnskyld,» sier jeg. «Jeg ble så oppslukt at jeg ikke engang har dusjet enda.»

«Jeg blir kåt av det,» hvisker han i øret mitt.

«Jaså?»

«Hmm. Når hadde vi egentlig en lidenskapelig natt sist?»

«Eh? Da vi lagde Petal?»

«Å ja,» sier han. «Det husker jeg godt.»

Men fra spøk til side, det har vært ganske lenge siden vi har vært i horisontal stilling uten å ha et lite barn som en kile mellom oss.

«Jeg håper at vi skal få rettet på det ganske snart.»

«Å ja?» De vakre, brune øynene hans glitrer ertende. «Jeg skal minne deg på det.»

Det blir i hvert fall ikke denne helgen, For den eneste strippingen jeg har planer om, er de 80-talls tapetbordene på veggene i Phils butikk.
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