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Til Kat, Patsy og Becky


Kapittel 1

Pansy

Highgate, London, 1897

Det var torsdag, midt i februar. Det var kaldt og mørkt, og regnet og vinden pisket mot loftstaket. En svært utrivelig dag. Men torsdager var hellige for Pansy. Selv under den kalde perioden i januar hadde hun kjempet seg ut gjennom dyp, knirkende snø på fridagen sin, for hver torsdag dro Pansy hjem.

Hun så på sitt eget speilbilde i skinnet fra talglyset i det lille speilet med skår som Maisie, en av de andre tjenestepikene, hadde tatt med opp. Glasset var mørkt og droplet, lyset flakkende, men hun kunne så vidt se at den nye, blå hatten hennes satt godt på de kastanjebrune bølgene hun vanligvis kveilet opp under den hvite hetten, og at de grønne øynene hennes for en gangs skyld så håpefulle ut. Hun så bort fra de bitre linjene som hadde begynt å knipe rundt munnvikene, og skyndte seg ned trappen – to, tre, fire etasjer, og så enda en ned til kjelleren. Om et øyeblikk skulle hun gå ut gjennom kjøkkendøren og ut i morgenen utenfor, og hjertet gjorde et forventningsfullt hopp. Det var kanskje vått og mørkt der ute, men det skulle sterkere krefter enn naturen til for å holde Pansy borte fra Elstree på en torsdag. Dessverre fantes det tilfeldigvis en kraft i Garrowgate Hall som var sterkere enn naturen: husfruen Maude Blythes jernvilje.

Mrs. Clarendon, husholdersken som håndhevet Mrs. Blythes ønsker og påbud, lusket i skyggene i den hellelagte og trekkfulle kjellerkorridoren. «Charlotte er syk. Du må jobbe,» sa hun da hun fikk se Pansy.

Og med de seks ordene så Pansy den vidunderlige torsdagen sin – morens smil, søsterens omfavnelse, hjemmelaget mat og alle de andre gledene ved en dag i Elstree – fordufte som en ånd i en fillehaug.

«Det er fridagen min!» utbrøt Pansy fortvilet. «Mrs. Clarendon, maʼam,» la hun til.

«Det er jeg fullstendig klar over. Men tror du fruen bryr seg om det?»

«Ikke i det hele tatt,» sa Pansy iltert og glemte et øyeblikk hvem hun snakket til.

«Ta ikke den tonen. Kom deg opp trappen og skift til uniform. Vi har ikke et sekund å miste, dette huset driver seg ikke selv.»

Det visste Pansy utmerket godt. Det var ingen ende på de daglige gjøremålene, og monotonien var nådeløs. Selvfølgelig ville hun adlyde. Men likevel ble hun stående urørlig et øyeblikk, som naglet til gulvet av skuffelse. «Men moren min venter meg. Hun vil bli engstelig. Jeg kan ikke skuffe henne på denne måten.»

«Du burde bekymre deg mer for å ikke svikte Mrs. Blythe, som faktisk betaler lønnen din, og som du skylder din lojalitet.»

Pansy brydde seg slett ikke om at hun sviktet Mrs. Blythe, men svarte bare: «Ja, Mrs. Clarendon. Men når kan jeg ta fri i stedet? Kan jeg bytte med en av de andre jentene over helgen?»

Husholdersken fnyste og himlet med øynene. «Hvordan i all verden skulle det fungere? Du kan ta fri neste torsdag, jente, for guds skyld, det er bare en uke.»

«Men det står i avtalen min, Mrs. Clarendon! Beklager, men det gjør det. En dag fri hver uke! Det er et av vilkårene for ansettelsen, maʼam!» Pansy var klar over at hun snakket med utropstegn, men hun kokte av irritasjon.

«Det er å stille opp ved behov også. Dette er ingenting å diskutere, Tilney. Gå og skift, eller finn deg en annen stilling.» Clarendon snudde på hælen og ble oppslukt av kjøkkenet.

Pansy hadde fortsatt problemer med å bevege seg. Bare en uke. Clarendon sa det som om de sju dagene bare var en bagatell, men for Pansy var det en hundre mils marsj gjennom en ørken. Men det var ikke bare det. Torsdagene hennes bidro mer til å holde henne i live enn mat og vann, det var hun overbevist om. De gjorde det mulig å komme seg gjennom enda en uke. Dagene der hjemme var den beste delen av hele hennes tilværelse, den eneste tiden hun virkelig følte at hun var seg selv. Resten av tiden var hun ikke engang sikker på hvem Pansy Tilney hadde blitt.

Hun hadde arbeidet som stuepike for den velstående Blythe-familien i sju år nå, og i løpet av denne tiden hadde personligheten hennes blitt avstumpet, følelsen av håp var forvitret, og alle de bedre egenskapene hennes blitt metodisk erstattet, en etter en, med mindre beundringsverdige trekk. Hun var simpelthen Tilney, et funksjonelt vesen. Det var bare på torsdager hun kunne klore tilbake en flik av den jenta hun en gang hadde vært, før hun dro hjemmefra som sekstenåring på det som skulle ha vært hennes store eventyr.

Til slutt snudde hun seg og slepte seg ovenpå igjen. Hun tok sjansen på hovedtrappen, siden den var nærmest; hun hadde allerede somlet altfor lenge, og Mrs. Clarendon sto nok og trippet irritert. Ikke at noen i familien ville være oppe så tidlig om morgenen. Men som om dagen hennes ikke allerede var ille nok, løp hun seg rett på ingen ringere enn husfruen i gangen i andre etasje.

«Beklager virkelig, maʼam,» mumlet hun og skrittet til side mens hun passet på å bøye nakken. Tjenerne skulle være tause og usynlige, som gode feer som gjorde alt arbeidet og fikk alt til å fungere som en velsmurt maskin, så familien kunne nyte sine fornemme dager i troen på at livet bare naturlig var slik.

Dette gjaldt i høyeste grad i Blythe-huset. Enkelte arbeidsgivere så etter flid, ærlighet og vilje til å arbeide hardt når de ansatte tjenere. For familien Blythe var ikke dette nok: De måtte også ha et tiltrekkende ytre, en dannet stemme, en viss høyde, elegant kroppsbygning, lette skritt, evnen til å holde seg ute av syne, å forbli upåklagelig ren selv etter å ha gjort rent i sotete ildsteder eller tømt toalettbøtter, og å instinktivt vite når de ville støte på en Blythe, for så å forsvinne lydløst. Pansy utmerket seg vanligvis på alle disse punktene, men hun skulle ikke ha vært på jobb i dag. Sansene hennes hadde midlertidig forlatt henne. Og når hadde Maude Blythe noen gang vært oppe av sengen og fullt påkledd klokken sju om morgenen?

Pansy smøg seg forbi og håpet at hvis hun bare ikke så på husfruen, skulle husfruen heller ikke se henne. Men så heldig var hun ikke.

«Vent!»

Stemmen var myndig. Den kunne ha fått glass til å sprekke. Pansy stoppet.

«Snu deg!»

Pansy snudde seg og hevet motvillig blikket. Maude Blythe var kledd i lilla, og de blekblå øynene var forferdet. «Hvem er du, og hva gjør du i mitt hus?»

«Det er Tilney, maʼam, stuepiken. Jeg skulle hatt fri i dag, men en av de andre jentene er syk. Mrs. Clarendon stoppet meg på vei ut og sa jeg måtte steppe inn, og sendte meg opp for å skifte.»

Det ble en liten pause, og gudene måtte vite hvilke tanker som gikk gjennom Mrs. Blythes hode. «Ah,» sa hun omsider, og gikk sin vei.

Pansy så etter henne og kjente at ansiktet fortrakk seg i en karikatur av vantro. Husfruen hadde ikke sagt så mye som et ord for å beklage eller takke henne. Hun kjente ikke engang igjen sine egne ansatte når hun så dem uten uniform. Selvfølgelig gjorde hun ikke det, hun så aldri på noen av dem. Sist gang Mrs. Blythe hadde sett Pansy inn i øynene, var da de ble presentert for sju år siden, da Pansy hadde fått jobben. Den gangen hadde hun vært stolt og glad, selv om det føltes utrolig nå.

Hun gikk opp den siste trappen til kvisten og sank ned på sengen. De to andre jentene hun delte rom med, Lou og Maisie, hadde allerede vært på jobb i to timer. Å ta av seg kåpen og kjolelivet føltes tyngre enn å bære vann eller ved. Hun kunne ikke fatte at torsdagen hennes, den vidunderlige torsdagen, hadde blitt stjålet fra henne.

«Du tok deg god tid,» sa Mrs. Clarendon da Pansy endelig kom ned på kjøkkenet igjen i morgenuniformen med lyseblå, mønstret kjole og hvitt forkle og hette. Om ettermiddagen byttet de til en svart kjole, hvitt forkle og hvit hette med lange bånd bak. Det føltes rart å være tilbake i arbeidsrollen sin, med antrekket som hørte til, når hun for bare tjue minutter siden hadde hatt på seg sin egen hatt og kåpe og vært klar til å være Pansy. «Sett i stand dagligstuen. Friske blomster, tenn i peisen, og forresten, torsdag er mattedag. Ta med mattene ut og bank dem. Miss Blythe venter miss Crawford – å, jeg burde kalle henne den unge Mrs. Blythe nå! Det glemmer jeg stadig. Så, sett i gang.»

«Snakker om uflaks, jenta mi,» mumlet Lou og hastet forbi med en toalettbøtte.

Pansy stablet først ved i peisen, og så banket hun de indiske teppene ett etter ett. Det var seks av dem i dagligstuen, alle i forskjellige nyanser av turkis, lyseblått og gull. De var digre og tunge. Hun bar det første ut i bakgården og kjempet for å få det over snoren. Så banket hun teppet som om det sto om liv og død.

Det regnet fortsatt, men ikke like mye. Hver gang hun løftet armen til et nytt slag, så hun for seg Rowena Blythes perfekte ansikt og forestilte seg at hun slo det av alle krefter, så de perlehvite tennene forsvant ned gjennom den svaneaktige halsen og satenghuden ble mørklilla som en drue. Og så, for variasjonens skyld, så hun for seg Rowenas mor, Maude Blythe. Og deretter faren hennes. Da hun begynte på det andre teppet, forestilte hun seg at hun slo løs på gamle Mrs. Clarendon og deretter den unge Mrs. Blythe, tidligere Verity Crawford, som hadde giftet seg med den eldste Blythe-sønnen til jul. Da hun følte at hun hadde fått tilstrekkelig utløp for sine følelser for Verity Blythe, begynte hun med Rowena igjen. For hun hatet Rowena aller mest.

Når ble jeg dette mennesket? spurte hun seg selv da hun bar det siste teppet tilbake til dagligstuen og la det på plass foran divanen i gulldamask. Når kom alt dette hatet sivende inn og fylte meg til randen?

Da hun forlot rommet for å hente blomster å fylle de glitrende krystallvasene med, støtte hun på John Hobbs – Garrowgate Halls overordnede lakei og Pansys store kjærlighet.

«God morgen, Pansy!» utbrøt han og satte opp det vennlige, strålende smilet sitt. «Hva i all verden gjør du her på en torsdag?»

«God morgen, John. Tror du ikke Charlotte har blitt syk? Gamle Clarendon passet meg opp på vei ut. Jeg kan ikke dra.»

«Det er fryktelig.» John visste bedre enn noen andre hva torsdagene betydde for Pansy. De var venner, de to; de snakket og lo og betrodde seg til hverandre. De hadde bodd og arbeidet under samme tak i sju år nå, og de hadde funnet tonen fra første stund. John sa ofte at Pansy var som en søster for ham, selv om hun hatet å høre det. Men mer ble det ikke, for akkurat som Pansy var hodestups forelsket i John, var han like forelsket i en annen. Det var en fåfengt kjærlighet, og John visste at det var håpløst, så Pansy ventet hjertesår i kulissene på at han skulle bestemme seg for å tillate seg en sjanse til å bli lykkelig. Hun hadde ikke noe imot å være nest best hvis det betydde at hun kunne være sammen med John Hobbs, den snilleste og godeste mannen hun noensinne hadde møtt.

Men han var standhaftig i sin kjærlighet, til tross for at den han elsket, antakeligvis ikke visste hva han het engang. Hun ville aldri se hvilket godt, edelt hjerte han hadde, ganske enkelt fordi han ikke var en hertug eller lord eller konge, for den del. Og derfor var de begge fanget her – Pansy kunne ikke annet enn  å følge John omkring, og John drev betatt i kjølvannet av Rowena Blythe.


Kapittel 2

Rowena

«Jeg avskyr februar. Slik en miserabel måned. Man får følelsen av at det aldri vil skje noe gledelig igjen noen gang.»

Så sier Verity, min beste venninne, eller Verity Blythe, som jeg må lære meg å kalle henne nå, for hun har nylig giftet seg med min eldre bror Felix. Så vi er vel søstre nå.

«Rowena! Hører du hva jeg sier? Du er tusen mil unna, kjære deg.»

«Ja. Februar. Fullstendig bedrøvelig.» Jeg sukker og strekker hånden opp for å ringe på en stuepike som kan komme og nøre i ildstedet.

Jeg finner ingen komfortabel stilling på den grønne silkedivanen. Jeg spiste for mye til frokost, og i tillegg kommer denne evinnelige kjedsomheten … Jeg vet ikke hva som feiler meg nå for tiden. Jeg må ha hørt Verity si noe lignende hver februar det siste tiåret, og vanligvis er jeg enig med henne. Men ikke denne gangen. I år tror jeg ikke, all kjedsomheten og misnøyen til tross, at våren og en ny ballsesong vil gjøre saken bedre. Jeg føler meg tvert imot ganske utmattet bare ved tanken. Dette er bekymringsverdig; om tanken på et vårball ikke kan gjøre meg lysere til sinns, hva er det da som skal til?

«Så mange fester til jul og nyttår, og så … ingenting,» fortsetter Verity og strekker halsen først mot venstre og så til høyre. «En sosial ørken.» Hun gir fra seg et lite, utilfreds stønn. Jeg vet det er meningen jeg skal gi mitt besyv med. Vi har vært venninner siden vi var fem år gamle, så samtalene våre følger et mønster jeg kan utenat. Men sannheten er at jeg ikke tror jeg kan sette ord på hva som plager meg. Jeg tror ikke det har med februars grå trøstesløshet eller de blanke dagboksidene mine å gjøre. Så hva er det? Jeg kan ikke sette fingeren på det. Det svever i utkanten som et spøkelse, flagrer gjennom hjertet mitt som skyggen av en fugl på vei et annet sted.

«Som gift kvinne har jeg selvfølgelig i det minste ekteskapets bekvemmeligheter å underholde meg med,» sier Verity, og øynene hennes begynner å glitre. «Du har jo ingen slike adspredelser, kjære. Jeg må si at broren din er en særdeles … oppmerksom ektemann. Vet du, kun mellom oss, den fysiske siden av ekteskapet har vist seg –»

Men så banker det på døren, og stuepiken kommer inn for å nøre i ilden, så jeg må gudskjelov vente med å høre Veritys tanker om ekteskapets fysiske aspekter; vi snakker aldri foran tjenerne. Jeg kaster et blikk på stuepiken. Hun er ganske pen, med kastanjebrunt hår og store, grønne øyne, men hun har et svært furtent uttrykk i ansiktet. Hun stikker ildrakeren inn i glørne som om denne ilden er hennes verste fiende. Jeg lurer på hvem hun tenker på mens hun stikker og hugger i den. Jeg ser beklemt bort. Det føles som om de overdrevne bevegelsene prøver å fortelle oss noe. «Kan du ikke holde liv i peisen din selv?» ser det ut som de sier. «Du sitter bare en og en halv meter unna.»

Med ett lurer jeg på hva de tenker om oss – tjenerskapet, mener jeg – og hva det er de driver med hele dagen når de ikke er ved siden av oss for å servere suppe eller krølle håret vårt. Der! Der er det, denne forandringen i meg. Jeg har aldri lurt på slike ting før. Jeg kjenner ingen som gjør det. Men i det siste føles det som livet er fullt av spørsmålstegn.

Kan det skyldes overgangen til det nye året? I juni i år skal det holdes diamantjubileum – mer enn nok fest og feiring til Verity da! – siden dronningen vil ha sittet på tronen i hele seksti år. Det i seg selv er kanskje grunn til ettertanke. Eller var det overraskelsen – tør jeg kalle det sjokket? – over at min beste venninne giftet seg med min bror, og det på svært kort varsel? Jeg mistenker likevel at det strekker seg enda lenger tilbake.

I august ble det holdt et storslagent veldedighetsball for å markere opprettelsen av Westallen-stiftelsen, et verdig prosjekt som skulle hjelpe de nødstilte og bla-bla-bla. Olive Westallen, som hadde ideen til å starte stiftelsen, er en som jeg treffer bare sjelden, men som har en urovekkende virkning på meg hver gang våre veier møtes. I likhet med meg er hun fantastisk rik. I likhet med meg er hun privilegert, forkjælt og gjør som hun vil. Men måten Olive lever livet på, får mitt eget liv til å virke … lite. Fargeløst. Kanskje … meningsløst? Ingen, ikke engang jeg selv, kan se for meg at jeg skulle opprette noen veldedig stiftelse.

Stuepiken kjører ildrakeren på plass i stativet og strener ut av rommet. Hun har en nydelig figur, merker jeg idet hun går.

«Du store!» sier Verity da hun er gått. «Hva var det som gikk av henne? Har du sett maken til surt ansikt? Hun er heldig Mor ikke var her, ellers hadde hun vært arbeidsledig nå.»

Etter at Verity ble gift, har hun lagt seg til den lettere irriterende uvanen å kalle foreldrene mine Mor og Far. Hun kaller sine egne Mama og Papa, men likevel hender det jeg blir forvirret. Og hun har rett i at Mor (min, ikke hennes) har avskjediget tjenere for mindre i sin tid.

«Rowena!» sier hun oppgitt. «Hørte du hva jeg sa?»

«Ja, ja. Hvordan skal jeg vite hva som er galt med henne? Kjærestetrøbbel, antakelig.»

«Eller kanskje en særdeles smertefull månedlig. Jeg håper det. Det er til pass for henne – komme inn hit i det humøret når vi prøver å ha en hyggelig formiddag.»

Jeg ser på Verity. Hun kan være overraskende ondskapsfull til tider. Og hun kan finne på å si ting som ikke passer seg for en ung dame. Tenk å snakke om det månedlige, og det før klokken er elleve! Jeg undres på om stuepiker engang har det månedlige. De må kanskje det? Himmel og hav, nå har Verity fått meg også til å tenke på det! Jeg ville ikke ha likt å være på bena hele dagen når jeg hadde det, men de lavere klassene lar seg kanskje ikke plage av smertene i samme grad. De er sikkert langt mer robuste enn meg. Jeg går bort til vinduet for å beskjeftige tankene med noe annet, men utsikten hjelper ikke på humøret. Været er fullstendig begredelig.

Døren åpner seg igjen, og denne gangen er det Far. Han er ingen spesielt høy mann, men han er en ruvende skikkelse med den tykke mustasjen, de gjennomborende øynene og den myndige utstrålingen. «Ah, Rowena, der er du. Jeg må snakke med deg. God morgen, Verity. Er du her igjen?»

«God morgen, Far,» sier Verity. «Ja, jeg kom for å ta en fortrolig prat med Rowena.»

«Dere løser verdensproblemene?» Far humrer. «Alle de viktige sakene, fester og ball.»

«Nettopp!» utbryter Verity. «Og tjenerskapets slette arbeidsmoral. Vet du, i morges –»

«Hva ville du meg, Far?» avbryter jeg. Verity ville ikke nøle med å skape problemer for den piken, og det stemmer at hun var sjokkerende ufin, men jeg er ikke overbevist om at det er verdt alt bryet bare fordi hun raket litt hardt i glørne.

«Jeg har bestemt meg for å få malt et portrett av deg.»

«Igjen?»

«Det er nesten fem år siden forrige gang. Moren din vil ha et som er helt oppdatert. På den store trappen i en aftenkjole eller noe lignende. Du får spørre henne om det. Jeg har bare kommet for å fortelle deg at du blir opptatt fra mandag. Sett av uken, er du snill. Jeg har bestilt Lethbridge.»

Hjertet mitt synker. Verity hviner oppglødd.

«Ja,» fortsetter faren min. «Han er en svært etterspurt portrettmaler for øyeblikket, bare overgått av Joshua Reynolds, men alle har en Reynolds nå. Vi vil ha noe litt annerledes. Var det ikke Lethbridge som malte deg, Verity? Det har tatt litt tid å få en avtale, men Maude gir seg ikke før hun får det beste.»

«Ganske riktig,» bemerker Verity. «Utmerket, det vil få uken til å gå. Vet du, Far, vi snakket nettopp om at …»

Men Far er allerede gått; han har generelt lav toleranse for kvinnelig samtale. Jeg stønner.

«Hva er det som er galt nå?» vil Verity vite. «Du er virkelig helt begredelig i dag, Rowena. Du burde være henrykt; Lethbridges ry øker for hver måned. Han maler de kongelige, vet du. Han er virkelig fryktelig talentfull. Og litt av en djevel. Fortalte jeg deg det? Da han malte meg, skulle han justere hårpynten min, og kom til å streife bysten min med hånden. Og etter det fant han det nødvendig å justere den flere ganger, som du kan tenke deg, og hver gang skjedde det samme. Jeg visste ikke om jeg skulle bli forskrekket eller smigret.» Hun bryter ut i en klingende latter, og kinnene blusser ved minnet.

Ja, jeg visste det. Ja, Verity fortalte meg det. Det er nettopp derfor jeg ikke ser fram til det. Jeg forstår ikke hvordan Verity kan finne noe slikt underholdende. Jeg ønsker slett ikke at en gammel geit på over femti, med langt, pistrete hår, skal stryke meg over brystet i kunstens navn. Jeg hadde kommet til å kaste opp på skoene hans. Men det er ikke noe jeg kan fortelle Mor eller Far. Når de først har bestemt seg, er det ingen vei utenom. Jeg forblir taus, og Verity sukker.

«Jeg kjeder meg,» sier hun og reiser seg og går bort til ildstedet. Til min forbløffelse griper hun ildrakeren og vipper en kullbit bort på teppet. Den ruller et kort stykke og etterlater seg en stripe av svart sot.

«Hvorfor gjorde du det?» spør jeg forferdet.

Verity ringer med klokken. «Jeg skal fortelle stuepiken at det var hun som gjorde det, og irettesette henne for slurvete arbeid. Og så skal jeg be henne om å gjøre rent. Det blir en passende lærepenge.»

Jeg vet ikke hva jeg skal si. Verity er min nærmeste venninne. Jeg kan ikke huske en tid da hun ikke var ved min side; vennskapsbåndene våre er sterke og dype. Men i det siste har jeg tatt meg i å spørre meg hvorvidt jeg egentlig liker henne.


Kapittel 3

Pansy

Hver søndag formiddag gikk hele husholdningen, både familie og ansatte, til gudstjeneste i St. Michaelʼs på Highgate Hill. Det var obligatorisk. Kirken lå en ti minutters spasertur opp åsen fra Garrowgate Hall. Men familien spaserte naturligvis ikke, de tok vognen.

Tjenerne forlot huset kvart på ti og gikk tre i bredden opp Highgate West Hill. De formet en imponerende krokodille, siden det var tjuetre av dem i alt – butleren, Mr. Benham; husholdersken, Mrs. Clarendon; en underbutler og en underhusholderske; kokken, tre lakeier, fire kjøkkenpiker, fire tjenestepiker, to kammerpiker, tre stuepiker, en løpejente og en altmuligmann. De gikk alltid i samme formasjon.

Pansys plass var omtrent midtveis, på venstre side, nærmest murene og gjerdene, med Lou ved siden av seg og en av i alt tre Saraher bortenfor Lou, nærmest gaten. Pansy kunne se Johns høye skikkelse et par rekker foran seg. Alle lakeiene var høye, men Pansys blikk ble alltid dratt mot John, selv om det bare var bakhodet hans. Mrs. Clarendon førte an, og Mr. Benham gikk aller sist.

«Du er blid som en sol i dag,» mumlet Lou, for de hadde ikke lov til å snakke.

«Ssj,» sa Sarah, som var av den selvrettferdige typen – i motsetning til de to andre Sarahene, som begge likte å flørte og more seg når anledningen bød seg. Lou himlet med øynene.

«Noen må vel være det?» hvisket Pansy irritert og skulte opp på den jerngrå himmelen. Men det regnet i hvert fall ikke. Det eneste som var verre enn å sitte og høre på pastor Astleys ufattelig kjedelige prekener i en hel time, var å gjøre det når man i tillegg var gjennomvåt.

«Det er ikke mye til vår,» medga Lou. Hun var den eneste tjeneren i Garrowgate Hall som snakket med cockneyaksent, selv om den hadde blitt mildere i løpet av de tre årene hun hadde vært ansatt der, og hun kunne fjerne alle spor etter den når hun måtte. Pansy kunne ikke forestille seg hvordan hun hadde overtalt Clarendon til å gi henne jobben, siden familien Blythe insisterte på at deres ansatte skulle både se og høres tiltalende ut, men Lou ville uansett ikke ha tatt et nei for et nei. Lou var tykkhudet på en måte Pansy aldri kunne bli; alle fornærmelser og ydmykelser som hørte til livet i Garrowgate Hall, bare prellet av på henne. Da Pansy fortalte Lou at hun beundret henne for det, trakk hun bare på skuldrene. «Bedre enn det jeg hadde før, skal jeg si deg.»

Kanskje hun hadde rett, tenkte Pansy. Kanskje livet med familien Blythe slett ikke var det verste i verden, men sammenlignet med livet hun levde før, var det grusomt. Barndommen hadde vært så lykkelig. Betydde det at hun var heldig? Eller tvert imot? Pansy kunne ikke bli enig med seg selv. For familien Blythe føltes det kanskje harmonisk å omgi seg med tjenere fra tidligere bedrestilte hjem, men for Pansy føltes det fryktelig; den eneste grunnen til at disse menneskene arbeidet for dem, var at de hadde havnet på bar bakke. Familien Blythe var som gribber som stupte ned og snappet opp de sårbare, og spyttet dem ut igjen når de ikke lenger var til nytte. Før Lou og Pansy delte rom med Maisie, hadde de delt det med Patricia, en frodig jente som ble avskjediget da hun la på seg litt for mye.

«Du har vært sur som eddik helt siden torsdag,» fortsatte Lou. «Det er synd og skam, er det. Den trivelige mora di og det trivelige huset hennes. Du trengte den dagen hjemme.»

Pansy nikket. Dagen hadde bare blitt verre, etter at Rowena og Verity kalte henne opp igjen for å irettesette henne for at hun hadde mistet en kullbit på teppet – hvilket hun definitivt ikke hadde gjort. Hvem av dem var det som hadde fått den ideen? Begge to var i stand til det. Hva i all verden hadde Felix Blythe noensinne sett i den motbydelige Verity? Hun var pen nok, og de brune korketrekkerne var imponerende glansfulle, men det var også det eneste positive som kunne sies om henne. «Det er ikke meningen å sutre som en unge, men jeg trenger å komme meg vekk fra alt dette en gang i uka. Det kjedelige arbeidet og de meningsløse reglene og de fryktelige menneskene og disse dumme hettene!» Hun trakk frustrert i sin. Det var det mest ukomfortable, idiotiske plagget hun noensinne hadde hatt på seg. Hun lurte på om moren hennes ville le eller gråte om hun kunne se henne nå.

Tjenerne fikk ikke lov til å gå med hatt til kirken, i fall noen skulle tro de var vanlige mennesker. I stedet fikk de utdelt tynne hetter uten noen form eller fasong som så latterlige ut og klødde som fy. Og ikke nok med det, men de ble trukket i lønnen for å betale for dem. Mennene gikk barhodet. For Pansy, som aldri hadde vært forfengelig, men alltid kledd seg pent og anstendig, fjernet denne hetten den siste rest av verdighet.

«Jeg spurte Clarendon om jeg kunne sende en beskjed til moren min for å forklare. Jeg tenkte jeg kunne løpe ned på butikken, så Mr. Ollander kunne levere den for meg. Men hun ville ikke gi meg ti minutter fri til å gjøre det. Jeg kunne ha ligget død i en grøft for alt mamma visste, men Clarendon bryr seg ikke om det. Det er som om den forbaskede Blythe-familien er de eneste menneskene i hele verden som betyr noe.»

«Jeg skjønner meg ikke på deg,» hvisket Lou. «Dette er ikke akkurat noe luksusliv, men du hater det mer enn de fleste. Du er en smart jente, du har litt utdanning. Du må da kunne finne deg noe annet arbeid?»

«Hysj!» hveste Sarah høyt.

«Stille!» Mr. Benhams myndige stemme fløt over hodene deres.

Lou lukket munnen, og Pansy slapp å svare på spørsmålet hennes. Lou skulle bare ha visst at grunnen var høyreist og gikk like foran dem. Men hun hadde selvfølgelig rett, og det gikk ikke en uke uten at Pansy tenkte på å si opp. Moren hennes prøvde også ofte å overtale henne til å finne noe annet.

«Du er tjuetre, jenta mi,» kunne hun sukke. «Du burde leve et godt liv, møte hyggelige unge menn, og ikke slite og slave i det huset. Hvordan skal du møte noen når du bare har én dag fri i uken og alltid bruker den til å besøke meg? Jeg vil at du skal bli gift, Pansy, og få egne barn.»

Pansy ville også gjerne det, men bare med John. Hver gang hun tenkte på å forlate Garrowgate Hall på alvor, forestilte hun seg hvordan det ville være å våkne opp hver morgen uten noen utsikter til å treffe John, og det fikk det til å verke dypt nede i magen. Og selv om det irriterte henne at han var så forgapt i Rowena Blythe, av alle mennesker, følte hun med ham – om han følte bare halvparten av det hun selv følte for ham. Og slik var de fanget, begge to, i dette hjertesorgens hus. Inntil videre.

For når Rowena giftet seg, måtte det da ta slutt. Familien Blythe ville selvfølgelig ikke at datteren deres skulle velge hvem som helst, men det var allment kjent at hun hadde avvist så mange frierier allerede at de begynte å bli utålmodige. Rowena var tross alt tjuetre år gammel; skjebnen hadde, som et miserabelt lite pek, ordnet det slik at Rowena og Pansy var like gamle, som for å understreke forskjellene mellom dem. Rowenas foreldre la et visst press på henne for å velge en frier. Hun hadde tross alt ikke hertuger og lorder og alskens like for den perfekte nesen hver uke. Når hun giftet seg, ville hun være utenfor rekkevidde for Johns håp på en helt ny måte. Og hun ville forlate Garrowgate Hall.

John ville få hjertesorg, og Pansy ønsket ikke det for ham. På den annen side … da kunne han begynne å se seg om etter en annen stilling hos vennligere arbeidsgivere. Og det kunne Pansy også. De kunne begge gå videre til bedre liv. De kunne holde kontakten, og en dag ville hjertet hans være leget. Og da ville han kanskje få øynene opp for sin kjære venninne Pansy …

Pansy visste innerst inne at dette ikke var en fornuftig måte å leve på. Hun gjorde livsvalg basert på en dagdrøm som kanskje aldri ville bli til virkelighet. En del av henne higet etter å bryte opp nå og søke sin egen lykke, og la skjebnen avgjøre hva som skjedde med John. Men hun var simpelthen ikke sterk nok til å rive seg løs.

De kom fram til St. Michaelʼs og gikk taust inn. Kirken var høy som et fjell og smal som en nål, så snever og knoklete at Pansy syntes det så ut som den bare motvillig bød på sjelesorg. Pansy hadde elsket søndagsgudstjenesten i Elstree. Familiens kirke var ikke like fin som St. Michaelʼs, men den var heller ikke like smal eller streng. Denne gudstjenesten, derimot, var enda en time av uken som Pansy måtte lide seg gjennom, med sin oppramsing av menneskehetens feil og mangler og nøye utmålte straff.

De ansatte i Garrowgate Hall måtte alltid sitte på samme plasser. Fra der Pansy satt, midt på den ene kirkebenken, kunne hun se John om hun snudde seg til venstre, og Rowena langt framme og litt til høyre. Når hun gløttet bort på John, satt han ofte og stirret som trollbundet på Rowena. Og da ville Pansy også se på Rowena og ønske mer enn noe annet at hun hadde vært henne, ikke på grunn av rikdommen eller skjønnheten hennes, men fordi det var hennes ansikt som forhekset John, og hennes hjerte han hadde bundet sitt eget til.

Pansy kunne ikke se stort av Rowenas ansikt under den elegante hatten og de praktfulle, korngylne korketrekkerne, men det var nok til å merke seg den ferskenmyke huden og den perfekte nesetippen. Pansy sukket og fikk en dult i ryggen fra gamle Clarendon, som satt bak henne. Alt Pansy hadde holdt ut, alt hun håpet på, var avhengig av én ting om det skulle være verdt det: at Rowena Blythe måtte velge seg en ektemann, og det måtte skje snart.

«Si meg, John, hva er det?» spurte Pansy senere samme ettermiddag. Hun pusset sølvtøy i vaskerommet, og John, som ofte hadde litt tid til overs på søndager, hadde kommet for å hjelpe henne. Pansy var takknemlig; det var en enorm jobb, siden hvert sett bestikk besto av tre hundre og seksti deler, og familien Blythe hadde ti forskjellige sett. I tillegg var det lysestakene, ornamentene, salt- og pepperbøssene som var formet som jakthunder, og sennepskrukkene som var formet som bjørner.

«Hva er hva da?» spurte John og gliste mens han polerte bakenden på en bjørn.

«Hva er det med henne? Du vet hvem jeg mener. Jeg vet at hun er vakker, jeg har aldri sett noen som er vakrere. Men hvorfor er du …? Hva er det som gjør at du …?»

Øynene hans ble så triste at Pansy angret på at hun hadde sagt noe. «Beklager, jeg skulle ikke ha spurt,» sa hun og reiste seg for å åpne vinduet. Det var fortsatt kaldt ute, men vaskerommet var lite, og lukten av sølvpuss føltes kvelende.

«Det gjør ingenting,» sa han langsomt. «Men jeg vet ikke om jeg har noe svar, Pansy. Jo, hun er vakker, jeg måtte være blind for å ikke si det, men det er mer enn det.»

«Hva da?» spurte Pansy. Den overflatiske personligheten? Den totale likegyldigheten overfor andre? Hennes vidtfavnende kjennskap til parisermoten? Pansy kunne virkelig ikke fatte hva det var som fikk en jordnær mann som John til å bli tiltrukket av Rowena Blythe.

«Jeg tror det er fordi hun er trist.»

«Fordi hun er trist? Jeg er også trist, John! Hvis det var nok å være trist, så hadde du falt for meg! Og det ville du vel ikke gjøre?»

«Selvfølgelig ikke. Du er som en søster for meg. Tristheten er ikke tiltrekkende i seg selv, det er ikke det. Men hun er trist, og hun vet det ikke selv engang. Ingen vet det. De bare pynter henne, beundrer henne, danser med henne og dekker henne med diamanter …»

«Stakkars jente.» Pansys stemme var unektelig syrlig.

«… men ingen spør henne noen gang hva hun vil. Det er mer ved Rowena Blythe enn øyet kan se, og det gjør meg nysgjerrig.»

«Men hvorfor tror du det?» Pansy hadde ofte fått høre at hun var pågående. Men hun likte å forstå ting. Det var ikke mange menn hun kunne snakke slik med, men John var vennlig og reflektert. De ansatte var alle uendelig fascinert av familien, og spesielt av Rowena, men Pansy var den eneste som visste hva John følte.

John satte fra seg den nypussede bjørnen og strakte seg etter en av sukkertøyskålene. Det gjorde Pansy glad; de var besværlige små rakkere. «Bare en følelse, antar jeg. Det hender jeg ser et uttrykk i ansiktet hennes og tenker med meg selv: Det ser ut som dette livet burde passe henne. Men det gjør det ikke.»

Pansy var slett ikke overbevist om at Rowena hadde skjulte dybder, men hun hadde ikke til hensikt å diskutere det med en forelsket mann. «Men John, sett at du har rett. Sett at hun lengter etter et annet liv. Hva slags liv? Et liv med deg? Ikke misforstå meg, den som får deg, skal prise seg lykkelig. Men henne? Avstanden er altfor stor. Selv om hun skulle strekke seg så langt, ville ikke de la henne gjøre det. Du hadde blitt kastet ut av dette huset, og navnet ditt svertet i hele London før du fikk sukk for deg! Du hadde ikke hatt noe å tilby noen, for ikke å snakke om Hennes Majestet.»

«Jeg vet da det, Pansy. Jeg vet at det aldri kommer til å skje. Jeg er ikke dum nok til å tro at det er noe mellom oss, og at det bare er et spørsmål om tid.»

«Men i så fall burde du legge det bak deg og gi deg selv en sjanse til å glemme henne. Du kommer aldri til å klare det når hun er rett for nesen på deg hver dag. Du fortjener et bedre liv, John.»

«Velsigne deg, Pansy. Hetty sier nøyaktig det samme.»

«Søsteren din er en smart jente.»

«Men jeg kan ikke, Pansy. Du vet hvordan det er med mannlige tjenere nå om dagen. Og dette er det eneste jeg kan.»

Pansy visste godt hva han mente. Tjeneste som yrkesvei for menn var på vei ut. Stadig færre husholdninger ansatte mannlige tjenere, og kammerpiker tok over de arbeidsoppgavene som tradisjonelt hadde vært utført av menn. Rollen som lakei, som i hovedsak var blitt dekorativ nå, ble ansett som umandig. John ble ansatt ved Garrowgate Hall for seksten år siden, da han var tolv, som ærendsgutt. Da han ble femten, hadde han blitt forfremmet til pasje, og deretter til lakei, og nå hadde han blitt forfremmet igjen … Han hadde gjort det til en karriere.

Pansy kunne ikke unngå å bekymre seg for John. Selv om han sto hennes hjerte nærmest, var han ikke den eneste mannen som hadde fanget hennes interesse på disse sju årene. Felix, den eldste sønnen i familien Blythe, var like flott som søsteren var vakker. Det ville ikke være vanskelig å falle for en mann som ham, men Pansy hadde aldri tillatt seg å gi etter for slike tanker, av den samme grunnen som hun hadde påpekt overfor John: Han sto altfor høyt over henne, og hun visste at det ikke ville komme noe godt ut av det. Kall det en naturlig selvoppholdelsesdrift. Hun håpet bare at John også hadde det.
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