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Til Warren, som alltid


Kapittel 1

Det er min feil.

Det var jeg som først nevnte ideen, som forsvarte den, som fikk ballen til å begynne å rulle, og som til syvende og sist insisterte på å ansette henne. Faren min var sterkt imot tanken, moren min var i beste fall nølende, og søsteren min like likegyldig som alltid. Bare mannen min, Harrison, syntes det var en god idé, og bare fordi han håpet at det ville ta bort litt av belastningen for meg.

«Du gjør altfor mye,» sa han alltid. Etterfulgt av: «Det finnes ting du kan kontrollere, og ting du ikke kan kontrollere. Du kan ikke være alle ting for alle mennesker. Konsentrer deg om vår familie. La resten fare.»

Han hadde rett selvfølgelig. Men det var lettere sagt enn gjort å bare la resten fare. Og uansett hvor mye jeg prøvde, kunne jeg ikke unngå å høre den uuttalte, åpenbare slutningen av dette: Om du bare hadde lagt ned halvparten så mye arbeid og energi i vårt hus … våre barn … vårt ekteskap, som du gjør i foreldrene dine … søsteren din … karrieren din …

Bortsett fra at det var nøyaktig den karrieren som ikke bare dekket huslånet vårt, men som også betalte alle regningene, og dermed lot ham få nyte den luksustilværelsen det var å jobbe på heltid, og uten noen inntekt av betydning, med den siste romanen sin.

Jeg sier «siste», selv om det har gått nesten ti år siden den første romanen hans ble utgitt. Til strålende kritikker, må det legges til. Men likevel … Hadde jeg bare solgt ett hus hvert tiende år, tror jeg at jeg ville vært fristet til å forsøke meg på noe annet.

Til dette ville Harrison utvilsomt påpekt at det å skrive er mer som et kall enn en karriere, nærmest som et presteembete, og på ingen måte som å selge eiendom i et overopphetet, overpriset marked. Dette ville sannsynligvis blitt etterfulgt av: «Det er ikke lett å skape noe av verdi med to små barn som alltid går i veien.»

Dette siste argumentet ville kanskje vært mer berettiget hadde det ikke vært for at sønnen vår, Samuel, som er åtte år, er på skolen mesteparten av dagen, og datteren vår, Daphne, tre år, er i barnehagen. Riktignok får Harrison noen ganger i oppgave å legge dem når jeg har en kveldsvisning, eller å underholde dem når jeg har helgeavtaler. Å selge eiendom er ikke akkurat noen ni-til-fem-jobb. Nærmest som skriving, er jeg fristet til å si.

Men det sier jeg selvsagt ikke, for det ville trolig ført til en konfrontasjon. Og jeg hater konfrontasjoner.

«Det mannlige egoet er en skjør ting,» sa moren min til meg en gang. Og hun burde vite det. Hun hadde vært  gift med faren min – ikke verdens enkleste mann – i nesten femti år.

Men så var heller ikke moren min noen blyg fiol. Hun tok igjen med samme mynt, og de høyrøstede kranglene deres var legendariske i det eksklusive nabolaget deres, Rosedale. Noen av mine tidligste minner består i at jeg ligger i sengen med hendene presset hardt mot ørene, i et forgjeves forsøk på å stenge ute de sinte beskyldningene og rasende benektelsene som kom farende opp trappen og truet med å brase inn gjennom døren til rommet jeg delte med søsteren min, som lå og sov i sengen ved siden av min, like intetanende som alltid. Selv nå, når jeg ikke får sove, hører jeg de høyrøstede stemmene deres som trenger gjennom nattestillheten og roper i øret mitt.

En terapeut ville utvilsomt hevdet at dette forklarer årsaken til min aversjon mot konfrontasjoner. Og terapeuten ville trolig hatt rett.

Hadde bare resten av det som skjedde, vært like enkelt å forklare.

Min mors stemme hadde selvsagt mer eller mindre forstummet i de senere årene, etter at den måtte gi tapt for de ubarmhjertige herjingene ved Parkinsons sykdom. Faren min, på sin side, som dermed hadde mistet sin favorittdiskusjonspartner, hadde ikke noe annet valg enn å dempe seg deretter.

Å, han kunne fremdeles være vanskelig – det mannlige egoet er tross alt en skjør ting – men han kunne også være omsorgsfull, til og med kjærlig nå og da. For åtte år siden trakk han seg fra stillingen som leder for eiendomsmeglerfirmaet som han stiftet – ja, det samme firmaet som jeg jobber for – for å kunne ta seg av mor på heltid.

En edel tanke, naturligvis.

Men han var i slutten av syttiårene, og selv om han fortsatt var frisk og misunnelsesverdig rask i vendingen – og ikke minst en stilig, flott mann fremdeles – var han ingen ung mann lenger. Og det å ta seg av en kvinne med langt fremskreden Parkinsons sykdom er ingen enkel oppgave, uansett alder.

Det var derfor jeg foreslo at han burde ansette en hushjelp som kunne bo i huset.

En idé som ble øyeblikkelig, og resolutt, forkastet. («Vi er fullt ut i stand til å klare oss på egen hånd, tusen takk!» brølte han.)

Jeg forsøkte å sikre meg min søsters støtte. Tracy, som er fire år eldre enn meg, har alltid vært våre foreldres yndling, en blond, blåøyd gudinne som er 1,83 meter høy og veier hele 56 kilo. (Til opplysning kan det nevnes at mitt hår og mine øyne er i matchende nyanser av lysebrunt, høyden min er en mindre imponerende 1,70 meter, og sist jeg veide 56 kilo, var jeg tjueen år gammel, for cirka tjue år siden.)

Så lenge jeg kan huske, var noe av det første faren min alltid sa hver gang jeg kom på besøk: «Har du lagt på deg litt?» (Igjen til opplysning: Vekten min er helt fin. Jeg blir faktisk betraktet som slank av alle vennene mine.)

I alle fall nektet Tracy å blande seg inn, noe som kan være en annen grunn til at hun alltid hadde vært våre foreldres yndling, til tross for at hun sjelden besøkte dem, og da bare når hun hadde lite penger.

Så ideen om å ansette noen som kunne hjelpe dem og bo hos dem, ble lagt på den berømmelige isen.

Helt til den dagen mor falt ut av sengen, og far ikke klarte å løfte henne opp igjen på egen hånd. Han prøvde å ringe meg, men jeg var på visning og hadde telefonen avslått; Harrison var altfor opptatt med å stirre på den tomme skjermen på datamaskinen sin til å svare, og Tracy nølte i kanskje et halvt sekund da hun så hvem som ringte, før hun bestemte seg for å unnlate å svare og la mobiltelefonen ned i lommen igjen. Resultatet var at mor ble liggende på det kalde tregulvet i nærmere to timer, for far er lite villig til å ringe etter ambulanse – «Vi er fullt ut i stand til å klare oss på egen hånd! Vi trenger ikke fremmede som marsjerer gjennom huset vårt og feller dom over eiendelene våre!» – før jeg endelig kastet et blikk på meldingene mine og skyndte meg bort dit.

Og det var da jeg satte foten ned og insisterte på at far ansatte en hushjelp. De kunne helt åpenbart ikke lenger «klare seg på egen hånd». Og vaskehjelpen de ansatte til å komme én gang i uken – i virkeligheten var det den ene vaskehjelpen etter den andre, siden ingen av dem noensinne var gode nok i fars øyne – var ikke lenger tilstrekkelig. De trengte noen som bodde hos dem, hevdet jeg, noen som kunne hjelpe til med mor, i tillegg til å lage mat og holde huset rent. Penger var ikke noe problem. Gudene skulle vite at de hadde mer enn nok. Det dreide seg om velferden deres.

Motvillig ga far etter og tillot meg å begynne å intervjue aktuelle kandidater. Han ga meg strenge instruksjoner: Referansene hennes måtte være uklanderlige, og samtidig som hun måtte være sterk nok til å hjelpe til med å få mor opp fra og ned på sengen, måtte hun også være slank og tiltrekkende. Hvis han ble nødt til å tåle nærværet av en utenforstående som bodde i huset hans, insisterte han, kunne hun i det minste være pen å se på.

Så dukket Elyse Woodley opp.

En ungdommelig sekstitoåring, høy og slank, men med påfallende muskuløse overarmer, kort, blondt hår og et vinnende smil som understreket hennes like vinnende vesen – hun virket nesten altfor god til å være sann.

Og hva er det som sies om det som virker altfor godt til å være sant?

Så kanskje jeg burde vært mer mistenksom. Eller i det minste fulgt nøyere med. Tracy påstår at tegnene var der fra begynnelsen av, selv om hun aldri ga uttrykk for noen slike bekymringer den gangen. Hun sier at det som skjedde, hadde alle ingrediensene til et godt kriminalmysterium: det knirkende, gamle huset, den aldrende, kronisk syke og hushjelpen som drev et dobbeltspill, og som hadde ansvaret for å pleie henne, de vage ledetrådene, de falske sporene, den døde kroppen i bunnen av trappen.

Men nå foregriper jeg begivenhetenes gang. Den døde kroppen kommer senere.

Og hvis det er noe mysterium når det gjelder det som skjedde, er det hvordan jeg kunne la det skje.

Når det kommer til stykket, har jeg bare meg selv å klandre.

Det var jeg som slapp henne inn.


Kapittel 2

«Hva vet du om Parkinsons sykdom?»

Det var alltid det første spørsmålet jeg stilte. Jeg ville forsikre meg om at den jeg ansatte, visste nøyaktig hva vedkommende innlot seg på.

Elyse Woodley satt tvers overfor meg i den ene av de to matchende, elfenbenshvite, bøtteformede lenestolene som sto vendt mot den limegrønne fløyelssofaen i den sjeldent brukte stuen til venstre for ytterdøren. Hun var kledd i en gul, kortermet bluse, marineblå bomullsbukse og sandaler med åpen tå. Små gull- og perleøreringer tittet ut under de velfriserte krøllene i det hakelange, blonde håret, og øreringene og en enkel gullklokke var de eneste smykkene hun bar. Jeg la merke til den manglende gifteringen, og ble takknemlig. Én komplikasjon mindre, husker jeg at jeg tenkte.

Jeg hadde valgt stuen til å gjennomføre intervjuene i, ikke fordi det var det mest formelle av rommene i underetasjen, men fordi det var det minst overfylte. Alle de andre rommene – den lille spisestuen med den konstant flekkete glassplaten, det moderne kjøkkenet med åpen løsning som hadde en stor kjøkkenøy med granittbenkeplate i midten av rommet, den tilstøtende tv-stuen med utsikt over en vertikal flik av en bakhage – var overstrødd med lekene til barna mine. Det var vanskelig å ta et eneste skritt uten å snuble over en Super Mario-figur eller en bortkommen legokloss. (For ikke å snakke om de gjenstridige og tilsynelatende uutslettelige klattene med trolldeig som klistret seg fast til mer eller mindre hver eneste overflate.)

«Jeg vet at det er en sykdom i nervesystemet som hovedsakelig rammer fysisk bevegelse,» svarte hun. «At tilstanden forverrer seg gradvis. Og at det ikke finnes noen kur,» la hun lavt til.

Jeg måtte bite meg i tungen for ikke å rope: «Du er ansatt!», akkurat der og da. De fleste kvinnene som jeg hadde intervjuet så langt – seks til sammen – hadde ganske enkelt ristet på hodet og kommet med ulike varianter av «ikke så mye».

«Tror du at du hadde klart å håndtere en person i de siste stadiene?»

«Jeg tror det. Moren min led av MS i mange år, og den siste arbeidsgiveren min hadde kreft og var stort sett sengeliggende i løpet av det siste året han levde, så jeg har mye erfaring med å håndtere mennesker med degenerative sykdommer.» Hun sendte meg et medfølende smil. Smilehull, som store kommategn, kom til syne på begge sider av munnen. «Dessuten er jeg mye tøffere enn jeg ser ut til.»

Jeg forklarte mors situasjon i mer pinefull detalj: at hun hadde fått diagnosen for cirka ti år siden, at symptomene hadde fulgt den normale, forutsigbare utviklingen og startet harmløst nok med skjelving i lillefingrene – det som legene kalte «hvileskjelvinger» – etterfulgt av nedsatt bevegelse og økende muskelsvekkelse som førte til stivhet, og en endring i den en gang så perfekte holdningen som til syvende og sist resulterte i en stivnet gange.

Mor hadde vært danser i hele sitt liv, og nå virket det som om føttene hennes var limt til bakken. Hun beveget seg rykkvis fremfor å gå. I tillegg hadde håndskriften hennes krympet, helt til den ble så liten at den var uleselig, som følge av forandringer i de delene av hjernen som påvirker motoriske ferdigheter, og det gjorde det vanskelig, for ikke å si umulig, å kontrollere bevegelsene i fingrene og hendene.

Hun hadde problemer med å sove, svettet svært mye og ble rammet av hyppige tilfeller av forstoppelse. «Det er mye å takle,» var jeg tvunget til å innrømme, men jeg nølte med å utelate noe og risikere at hun sluttet når rekkevidden av mors sykdom ble altfor åpenbar å ignorere. «Selv om far insisterer på å være hovedomsorgsgiveren hennes. Så jobben vil sannsynligvis involvere mer husarbeid og matlaging,» sa jeg håpefullt, «og å være tilgjengelig i tilfelle …»

«… de trenger meg,» sa Elyse og avsluttet setningen for meg. «Du bør kanskje puste,» rådet hun meg til, og de mørke øynene videt seg ut da smilehullene kom tilbake og lekte om munnvikene hennes.

Det gikk opp for meg at jeg hadde holdt pusten, og jeg lo, selv om lyden som kom ut, minnet mer om noen som gispet etter luft. Jeg så for meg et gammelt tre, knudrete og forvridd, og lurte på om det var slik hun så meg. «Har du noen spørsmål?» spurte jeg, og stålsatte meg for forespørsler om lønn og ferier, noe som hadde vært de første spørsmålene som hadde kommet fra alle de seks tidligere søkerne.

«Når vil du at jeg skal begynne?» spurte hun i stedet, og la fort til: «Å, du store. Så arrogant av meg! Jeg beklager så mye. Sønnen min advarer meg mot dette stadig vekk. Han sier at jeg kommer med antakelser …»

«Har du en sønn?»

«Ja. Andrew. Han er omtrent på din alder. Bor i California. Los Angeles. Det er der jeg er fra opprinnelig.»

«Hvor lenge har du bodd i Toronto? Hvis du ikke har noe imot at jeg spør om det …» la jeg til, for jeg hadde lest et sted at fremtidige arbeidsgivere ikke har lov til å stille mulige arbeidstakere altfor mange personlige spørsmål, selv om jeg ikke var sikker på om det gjaldt denne typen stilling. Hvis du inviterte noen til å bo i hjemmet ditt, burde du etter min mening i det minste ha rett til å vite enkelte grunnleggende fakta om dem.

«Jeg har overhodet ikke noe imot det,» svarte hun i en lett tone. «Jeg kom hit for ni år siden, like etter at moren min døde. Jeg trengte en ferie, så jeg kjøpte en billett til en av disse togturene tvers gjennom Canada, og jeg forelsket meg rett og slett både i landet og i folket. Særlig i én bestemt mann, hvis jeg skal være ærlig.» Hun løftet hånden opp til ansiktet for å skjule rødmen. «Jeg møtte en hyggelig mann like etter at jeg kom til Toronto, og tre måneder senere var vi gift. Alt var perfekt. Helt til det ikke var det lenger.» Hun sukket, et av disse enorme utpustene som involverer hele kroppen. «Vi så på tv en kveld – det blir fire år siden nå i september – og Charlie sa at han følte seg litt svimmel, og før jeg fikk sukk for meg … var han død. En aneurisme i hjernen, sa legene.» Hun tidde, og blikket fulgte ordene inn i fortiden et lite øyeblikk. «Så jeg ble enke for andre gang. Min første mann, Andrews far,» fortsatte hun uoppfordret, «han døde også. Av et massivt hjerteinfarkt da han knapt var eldre enn Andrew er nå.»

«Det var veldig leit å høre,» begynte jeg, usikker på hva jeg ellers skulle si. Det jeg tenkte, var at på en pervers måte var de heldige. Hjerneaneurismer og massive hjerteinfarkter virket som foretrukne måter å dø på fremfor den langsomme, ubarmhjertige utviklingen i Parkinsons sykdom.

«Ja. Vel, det er ikke så mye du kan gjøre, bortsett fra å la livet gå videre. Vi hadde bodd i en leilighet i nærheten av Yonge og St. Clair da Charlie døde, og jeg begynte å hjelpe en av de eldre naboene mine med å handle mat. Etter en stund hadde jeg med meg hjemmebakte småkaker – jeg elsker å bake – og til slutt ansatte familien hennes meg til å lage mat, ta meg av leiligheten og holde henne med selskap. Sønnen min ble selvsagt sjokkert over at moren hans ville nedlate seg til å utføre et så mindreverdig arbeid. Han er litt snobbete på den måten. Men sannheten er at jeg liker å ta meg av andre mennesker. Jeg er vant til det. Og jeg er god til det. Dessuten ville jeg ikke flytte tilbake til L.A. og være en byrde for Andrew. Han har sitt eget liv å leve.» Hun lente seg konspiratorisk frem. «For å være helt ærlig … er jeg ikke overbegeistret for kona hans.»

Jeg undertrykket et smil. «Har du barnebarn?»

«Nei.» Hun ristet på hodet. Et åpenbart sårt punkt.

I samme øyeblikk eksploderte huset av lyden av høylytt krangling fra etasjen over: «Mamma, Daphne tar tingene mine!»

«Mamma, Sam er slem!»

«Daphne,» ropte jeg tilbake, «slutt å ta Sams ting! Sam, slutt å være slem mot søsteren din.»

«Hun vil ikke gi Nintendo Switchen tilbake til meg!»

«Han sa at jeg kunne spille med den.»

«Nei, det gjorde jeg ikke. Gi meg den.»

«Mamma, han er slem!»

«Hva er en Nintendo Switch?» spurte Elyse.

«Jodi, for himmelens skyld,» avbrøt en mannsstemme, og ordene hans kom farende ned trappen. «Kan du være så snill å gjøre noe? Jeg prøver å jobbe.»

«Mannen min,» forklarte jeg Elyse. «Han er forfatter.»

«Så hyggelig. Kjenner jeg til noen av verkene hans?»

Jeg trakk på skuldrene. «Muligens. Han skrev en bok som ble kalt Comes the Dreamer.»

«Jeg tror ikke jeg kjenner til den.»

«Vel, det er en stund siden.»

«Mamma!» ropte Sam.

«Mamma!» gjentok Daphne.

«Jodi!»

«Ok, unger, nå er det nok. Kom ned hit. Nå.» I løpet av noen sekunder kom barna mine ramlende ned trappen og inn i stuen: Sam, en syltynn flaggstang av en gutt, og Daphne, en lubben, liten energibunt, begge med mitt noe uregjerlige, brune hår og farens nysgjerrige, blå øyne.

«Hvem er du?» spurte Sam Elyse, og betraktet henne mistenksomt.

«Dette er Mrs. Woodley,» sa jeg.

«For all del, kall meg Elyse,» korrigerte hun. «For noen vakre barn. En så pen, ung mann,» sa hun til Sam. «Og du,» sa hun og rettet oppmerksomheten mot Daphne. «Du er visst et ordentlig, lite sjarmtroll, du?»

Begge barna strålte.

«Når jeg blir stor, skal jeg bo i New York,» erklærte Sam, noe han aldri hadde nevnt før.

«Når jeg blir stor,» etterfulgte Daphne, «skal jeg bo i New York. Jeg skal jobbe i en fargestiftfabrikk,» la hun til på kjøpet.

Jeg visste ikke om jeg skulle bli lattermild eller rystet. En fargestiftfabrikk? tenkte jeg.

«For en strålende idé,» sa Elyse. «Da kan du lage dine egne fargestifter og fargelegge hele dagen lang.»

Daphne nikket entusiastisk.

«Jeg er sulten,» sa Sam.

Elyse reiste seg straks opp. Et øyeblikk trodde jeg at hun var på nippet til å gå inn på kjøkkenet og begynne å lage middag. I stedet stakk hun hånden ned i håndvesken og fant frem et lavendelfarget papirark. «Referansene mine,» sa hun og rakte meg arket. «Du kan jo sjekke dem, og ta kontakt med meg igjen når du er ferdig med intervjuene. Og selvsagt, hvis du har noen flere spørsmål, er det bare å ringe meg når som helst.»

«Men vi har jo ikke diskutert lønn eller ferier,» begynte jeg, motvillig til å la henne gå.

«Jeg er sikker på at det du har i tankene, vil være mer enn rimelig,» sa hun og rakte frem hånden mot Sam. «Veldig hyggelig å hilse på deg, Sam,» sa hun da han tok henne i hånden. «Og deg også, Daphne. Jeg håper jeg ser dere begge igjen veldig snart. Og jeg skal dra rett ut og kjøpe din manns bok,» sa hun da vi var kommet bort til ytterdøren.

Jeg så etter henne der hun forsvant bortover den treomkransede gaten, og kjempet mot trangen til å løpe etter henne, rive henne over ende i den nærmeste klyngen med vårblomster og fortelle henne at jobben var hennes, at det ikke var nødvendig å sjekke referansene hennes eller intervjue noen andre, og at vi gladelig ville betale henne hva som helst hun ba om, og gi henne så mange ferier hun ønsket.

Det måtte være en hake, husker jeg at jeg tenkte. Ingen var så perfekt. Men den ubehagelige tanken ble raskt overdøvet av mine barns stemmer.

«Jeg er sulten,» klaget Sam bak meg.

«Jeg er et ordentlig sjarmtroll,» sa søsteren hans.


Kapittel 3

«Hva mener du med at du ansatte henne?» ville søsteren min vite. «Uten å konsultere meg? Uten at jeg overhodet fikk møte henne?»

«Jeg ba deg om å være til stede,» minnet jeg henne på.

«Og jeg fortalte deg at jeg hadde en treningstime den ettermiddagen.»

«Du har en treningstime hver ettermiddag,» påpekte jeg og la merke til den svarte tightsen og den korte, hvite T-skjorten med Goodlife-logoen på som hun var kledd i. Ubehaget flagret gjennom brystet som en fanget sommerfugl. Det siste jeg ønsket, var en krangel. Jeg hadde følt meg mer optimistisk og mindre stresset enn jeg hadde gjort på ukevis, og jeg hadde invitert Tracy på middag – laks, en av de få tingene hun spiste – for å feire hvor heldige vi var som hadde sikret oss Elyses tjenester.

Tracy strøk det lange, blonde håret, som var fønet rett som en linjal, bak det ene øret, og så ristet hun på hodet, slik at håret falt tilbake til nøyaktig samme sted som det hadde ligget på til å begynne med. Hun rettet på Tiffany-sølvhjertet rundt halsen og løftet det ene, velformede beinet for å legge den bare foten på det lilla, semskede stoffet i seksjonssofaen i tv-stuen vår. «Å gud. Hva er dette for noe?» spurte hun, og den kirurgisk korrigerte nesen og de Juvéderm-fylte leppene rynket seg av forakt da hun dro løs en liten klatt med knallrosa trolldeig fra hælen.

«Beklager.» Jeg løsrev den støtende klatten fra fingrene hennes og halte meg opp fra sofaen, gikk de mange skrittene ut på kjøkkenet og kastet den forulempende trolldeigklumpen i søppelbøtten under vasken.

«Kan du hente et glass vann til meg når du er der?» spurte Tracy. «Æsj,» sa hun da jeg rakte det til henne. «Det er ikke særlig kaldt. Du har vel ikke noe flaskevann i kjøleskapet?»

«Beklager.» To unnskyldninger på under ett minutt, tenkte jeg. Antakelig ny rekord.

Hun satte fra seg glasset på det lille bordet ved siden av seg uten å ta en slurk. «Vel, fortell meg alt om denne Elyse Woodley.»

«Hun er perfekt,» sa jeg og gjenopptok plassen min på den andre siden av seksjonssofaen. Umiddelbart kjente jeg en liten plastsuperhelt skjære seg inn i siden. «Tålmodig, snill, massevis av erfaring med eldre og personer med helseproblemer …»

«Sjekket du referansene hennes?»

«Selvfølgelig. De kunne ikke vært mer overstrømmende.» Jeg hadde snakket både med datteren til Elyses tidligere nabo og med sønnen til mannen som hadde dødd av kreft, og begge hadde vært intet mindre enn overbegeistret i sin rosende omtale. «Stol på meg. Jeg intervjuet en mengde kvinner. Hun var den klart beste.»

«Og hvor mye kommer denne Wonder Woman til å koste oss?» spurte Tracy.

«Pappa skal betale for alt,» minnet jeg henne på.

«Av arven vår.»

«Tracy, ærlig talt!»

«Å, ikke vær så hyklersk. Det er sant.»

Jeg hadde ikke noe ønske om å diskutere saken, så jeg sa ingenting.

Tracy trakk på skuldrene. «Du har ikke fortalt meg hva pappa synes om henne.»

Min tur til å trekke på skuldrene. «Han har ikke møtt henne ennå.»

«Ansatte du henne uten pappas godkjennelse? Tuller du?»

«Tilbudet er selvsagt under forutsetning av at begge parter liker det de ser. Jeg skal møte henne hjemme hos mamma og pappa i morgen. Klokken ett. Du er hjertelig velkommen til å være med.»

«Hvorfor velger du alltid et tidspunkt da jeg har noe annet på gang?» spurte Tracy. «Du kunne jo spurt meg først, vet du.»

«Kanskje du kan endre planene dine?» foreslo jeg, og overhørte innvendingen i stemmen hennes.

«Kanskje.»

«Du har ikke besøkt dem på en stund,» dristet jeg meg til å si, med en underforstått innvending fra min side. «Jeg er sikker på at mamma ville blitt veldig glad …»

«Du vet at jeg synes det er vanskelig å se henne på denne måten.»

«Det er ikke lett for noen av oss.»

«Du forstår ikke. Du er bedre til disse tingene enn jeg er. Jeg er altfor følsom …»

«Dette handler ikke om deg,» sa jeg, og innså det fånyttige i ordene mine i samme øyeblikk som jeg uttalte dem. Alt handlet om Tracy. Underlig nok var det en del av sjarmen ved henne.

En ny skuldertrekning. Et nytt «kanskje».

Nok en gang reiste jeg meg fra plassen min og gikk ut på kjøkkenet, angivelig for å se til laksen og grønnsakene som jeg hadde satt til marinering i kjøleskapet, selv om det ikke var nødvendig å gjøre det. Men det var begrenset hvor mye jeg orket av min søsters selvopptatthet uten å føle trang til å kaste noe i hodet på henne, og plastsuperhelten som skar inn i siden min, var litt for fristende til det formålet.

«Hvor er alle sammen?» spurte Tracy og så seg rundt, som om hun først nå la merke til at verken mannen min eller barna mine var å se noe sted. Noe som trolig var tilfellet. «Det er så stille.»

«Harrison henter Daphne i barnehagen. Han tok Sam med seg.»

«Han er en god far,» bemerket hun.

«Ja, det er han.»

«Han gjør mye med dem.»

«Han er faren deres,» minnet jeg henne på.

«Likevel er det ikke alle fedre som er så involvert,» sa hun, og tenkte kanskje på vår egen far. «Du er heldig.»

«Ja, det er jeg.»

«Harrison er også heldig. Du er en virkelig god mor,» la hun til, og tok meg på sengen. Jeg var ikke vant til komplimenter fra søsteren min. Fra noen som helst i familien min. Vi var ikke akkurat en familie som hadde for vane å uttrykke våre mer positive følelser, selv om vi tilsynelatende ikke hadde noen problemer med å fremheve de negative. Jeg kunne ikke huske sist noen av oss hadde sagt: «Jeg er glad i deg.» Hadde vi noensinne sagt det? undret jeg. Var det grunnen til at jeg sørget for å fortelle barna mine hver eneste dag hvor mye jeg forgudet dem, for å forsikre meg om at de aldri tvilte på sin egen verdi?

«Jeg liker å tenke at jeg er en god mor,» sa jeg og fikk dårlig samvittighet for de ufine tankene jeg hadde hatt om Tracy for et øyeblikk siden. «Jeg prøver.»

«Skal Harrison undervise i kurset i kreativ skriving igjen denne sommeren?»

«Ja. Han gleder seg til det.»

«Kanskje jeg burde melde meg på det.»

«Hva?»

«Vel, jeg har hatt et interessant liv, og jeg har god fantasi. Hvor vanskelig kan det være å skrive en roman?»

Det finnes en liten ting som heter disiplin, tenkte jeg, men bestemte meg for ikke å si det. «Jeg tror ikke det er så lett som du tror,» sa jeg i stedet.

«Du tror bare ikke at jeg kan klare det.»

«Det er ikke sant,» protesterte jeg. «Jeg tror du ville klart deg strålende i hva du enn setter deg fore.» Det var sant. Problemet var bare at Tracy aldri satte seg fore noe som helst, i alle fall ikke over en viss varighet. Hun var det Harrison kalte «en dilettant». Bare i løpet av de siste årene hadde hun brukt en liten formue av våre foreldres penger på å utdanne seg som pilatesinstruktør, yogainstruktør, instruktør i moderne dans, danselærer ved Arthur Murray dansestudio, bartender, catwalkmodell og ernæringsfysiolog, bare for å slutte på hvert eneste kurs før det første semesteret var fullført. Det hadde også vært leksjoner i bridge, tennis og golf, uten at hun hadde fortsatt med noe av det etterpå.

Det samme kunne sies om mennene i livet hennes, et overveiende elendig tverrsnitt av beilere som vanligvis forsvant etter ett eller to stevnemøter.

«Jeg skulle ønske at jeg kunne vært mer som deg,» sa hun, enda en uventet kompliment som understreket min manglende sjenerøsitet. «Men hele dette opplegget med fast jobb, ekteskap og unger passer ikke for meg. Du er så flink til det. Jeg er bare altfor kreativ, har en altfor fri sjel.»

Ja, dette var den typen tvetydige komplimenter som jeg var vant til, den typen jeg hadde vokst opp med. Faren min var en mester i det. Jeg smilte. Jeg kunne ikke klandre søsteren min for å ha lært av den beste.

Ytterdøren gikk plutselig opp, og Sam og Daphne kom brasende inn.

«Det var den stillheten,» sa Tracy da Harrison lukket døren bak seg, og Sam og Daphne stormet bortover gangen mot oss.

«Se hvem som er her,» sa jeg da de fløy inn i armene mine. «Si hei til tante Tracy.»

«Hei, tante Tracy,» sa Sam lydig.

«Hei, tante Tracy,» gjentok Daphne.

«Hei, tante Tracy,» sa Harrison og lente seg mot veggen.

«Hvordan gikk det på skolen i dag?» spurte jeg sønnen min.

«Fint,» svarte han.

«Og i barnehagen?» spurte jeg datteren min.

«Det var et lite problem der,» innskjøt Harrison.

«Jeg vil ikke gå tilbake dit mer,» sa Daphne.

«Hva skjedde, lille sjarmtroll?» Jeg hadde begynt å kalle henne det helt siden intervjuet med Elyse.

«Det er en gutt der. Joshua. Han kaller meg ting.»

«Hva slags ting kaller han deg?» Etter det forskrekkede ansiktsuttrykket hennes å dømme tvilte jeg på at «sjarmtroll» var en av dem.

Daphne rettet seg opp i skuldrene og blåste opp kinnene. «Han kaller meg en kødd og en dust,» erklærte hun.

Jeg så på Tracy, og hun så på meg. Begge brast i høyrøstet latter.

«Veldig bra, damer,» skjente Harrison. «Veldig voksent.»

«Kan du bli med meg til barnehagen i morgen og si til ham at han ikke skal kalle meg en kødd og en dust mer?» spurte Daphne, tydelig oppmuntret av reaksjonen vår.

«Jeg tror du kan klare det helt på egen hånd,» sa jeg da jeg hadde fått igjen talens bruk.

«Bare be ham om å dra til helvete,» sa Tracy.

«Ok, unger,» sa Harrison fort. «Dere kan jo gå opp og se på tv på mamma og pappas rom til middagen er klar.»

«Jippi!» ropte begge to, før de forsvant opp trappen.

«Ærlig talt?» spurte Harrison Tracy. «Be ham om å dra til helvete?»

Tracy trakk på skuldrene. «Kom og sett deg her hos oss.» Hun klappet på puten ved siden av seg. «Men du bør kanskje stige ned fra din høye hest før du kan sette deg ned.»

Jeg måtte bite meg i underleppen for å kvele et gryende, men upassende smil. For sent. Harrison hadde sett det, og jeg kunne merke at han var irritert.

«Jeg tror jeg vil prøve å jobbe litt før middag,» sa han. «Kanskje du kan ta en prat med styreren i barnehagen i morgen, og få ordnet opp i dette?»

Vi betraktet ham da han gikk opp trappen, helt til han var ute av syne. «Var han ikke mye morsommere før i tiden?» spurte Tracy.
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