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Til min far, den store historiefortelleren


Spør du, min bror, om dem som må dø,

og for alltid forlate huset?

Rundt omkring livets brennhete ø

svalende bølger vil bruse.

Utenfor fangens forpestede rom

klarøyde stjerner vil gløde.

Jeg ser dem ferdes i glitterskum

alle de stillfarne døde …

Hvor hen går ferden? spør du meg,

og jeg svarer deg som følger:

Det spørsmål eksisterer ei

som kan stilne de dansende bølger.

Fra Nils Ferlins diktsamling

Med många kulörte lyktor
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Det første hun legger merke til, er bulderet av torden og en kvelende stank av menneskelig avføring. Smerten har fulgt med fra bevisstløsheten og opp til overflaten. Skjærende og intens har den tvunget henne til klarhet. Mørket er nesten kompakt. En disig strime av lys danser over hodet hennes. Hvis det er over henne, da. Det er hun ikke helt sikker på. Det er vondt å fokusere blikket. Kriminalbetjent Maria Wern kaster opp idet hun gjør et forsøk på å reise seg fra det harde betonggulvet. Hver eneste gang hun hoster, kjennes det som økseslag i bakhodet. Alt snurrer rundt, synker og stiger i et regn av lysglimt. Hun forsøker å brekke seg litt mer forsiktig. Snart svir munnen av bitter galle. Hun løfter forsiktig armen og kjenner på det verkende hodet. Hånden blir våt. Hun fører fingrene ned under nesen, kjenner lukten av blod. Magen trekker seg sammen i nye kramper. Hodet eksploderer, og det beskyttende mørket senker seg over henne igjen.

Hun vet ikke hvor lenge hun har vært borte. Et par minutter? Eller flere timer? Regner plasker ned, men bare noen få dråper treffer ansiktet hennes. Kulden smyger seg inn i kroppen. Nå er det helt mørkt. Maria gnir seg i øynene. Forsøker å ane nyanser i alt det svarte som omgir henne. Stanken er ulidelig. Hun anstrenger seg for å huske. Få orden på sitt indre kaos. Hun vet ikke hvor hun befinner seg. Frykten kommer snikende og snor seg som en glatt slange langs ryggraden. Bilder av Krister og barna farer forbi, men lar seg ikke fange. De blir skjøvet bort av trusselen. En nagende følelse av en kommende katastrofe. Noe hun kan forstå og kanskje forhindre, men som hun ikke klarer å gripe tak i.

Maria lar hånden gli bortover gulvet. Det kjennes kaldt og ujevnt, som betong. Krister og barna. Hvor er de? Hvor er hun?

«Hallo! Hjelp! Er det noen der?» Hun anstrenger stemmen til det ytterste. Lyden, et ynkelig, hest pip, blir oppslukt av de kompakte veggene. Hvordan har hun havnet i dette stinkende fengselet?

«Hallo!» Maria strekker forsiktig ut den høyre hånden i mørket og slår borti en vegg av stein eller betong. Hun kjenner et sterkt behov for å tømme blæren, men orker ikke å reise seg opp. Hendene famler over kroppen i et forsøk på å kjenne etter om noe er brukket. Såret i bakhodet er klebrig. Håret kjennes stivt mellom fingrene. Hun fryser.

«Hjelp! Hjelp meg, noen!» Regnet trommer utenfor. Bølger slår mot land, splintres som vedskier mot steiner eller en brygge, utrettelig. Tordenens dumpe drønn overdøver stemmen hennes. Krister og barna. Er de i sikkerhet? Hun klarer ikke å huske noe av det som har skjedd. Et tordenbrak får luften til å vibrere. Et lyn lyser inn gjennom en tredelt, grå sprekk litt lenger oppe. I et kort sekund kan Maria se fengselet sitt. Hun får en følelse av at hun befinner seg i en bunker. På gulvet til venstre for henne ligger det en stor, svart bylt. Et menneske? Hun holder pusten og venter på neste lynglimt. Tordenbrakene blir fjernere. Etter en evighet lyner det igjen, men altfor svakt til å lyse opp det mørke rommet. Krister? Det må være Krister. Maria strekker ut den venstre hånden. Kjenner kroppen gjennom stoffet. Famler nedover armen.

«Krister!» Hun finner hånden hans. Holder den hardt. «Krister, hvor er barna? Hvor er Emil og Linda?» Hånden er så kald. «Du må våkne, Krister!» Maria anstrenger seg for å komme nærmere. Forsøker å reise seg opp og la hånden stryke over ansiktet hans. Vekke ham. Han må våkne! Må våkne og fortelle hva som har skjedd. Hodepinen er ulidelig. Den tar pusten fra henne og tvinger henne til å legge seg ned igjen med kinnet mot det kalde gulvet. Kvalmen bølger i halsen. Det klør i hodebunnen. Maria kjenner noe mellom fingrene. Det knaser da hun trykker pekefingeren mot tommelen, og det fortsetter å krible i hårbunnen og på halsen. Insekter. Skrukketroll? Saksedyr? Det klør på ryggen. Maria grøsser av ubehag da hun innser at hun ikke orker å løfte armen igjen.

«Krister, du må våkne! Jeg elsker deg.» Hånden hans ligger slapp i hennes. Maria anstrenger seg en siste gang for å komme opp i sittende stilling og mister bevisstheten igjen.

Et svakt lys siver inn gjennom de gjenspikrede gluggene i bunkeren. Regnet fosser fortsatt ned og fyller gropene i bakken. Stormen gyver løs på blåklokker, prestekrager og mjødurt, som ligger slått til marken på strandengen utenfor betongbunkeren, som er blitt stående igjen etter krigen. Sverdliljene sveiper hit og dit, ubeskyttet, uten mulighet til å unnslippe. De blir tvunget til å følge de forrykte vindkastene. Einerbuskene bøyer seg og piskes uavlatelig av regnet. Stranden ligger øde utenfor den mørkegrønne, tette granskogen.

Maria våkner jamrende. Blæren er fylt til bristepunktet. Hodet verker. Hånden til Krister er kald og stiv. Hun åpner forsiktig øynene mot lyset. Stirrer på hånden som ligger i hennes, og den døde mannen ved siden av seg. Midt i forferdelsen blir hun nødt til å trekke ned trusen og tisse. Hun leter instinktivt etter det laveste punktet for å slippe å se vannets vei over gulvet. Helt borte ved døren er det en fordypning. Den er blitt brukt før, er full av menneskelig avføring og spy, og brer en stank av urenhet. Maria forsøker å skyve opp metalldøren mens hun sitter på huk. Den er ikke til å rikke. Hun er innestengt sammen med den døde. Veggene kommer mot henne, presser seg innover fra alle kanter. Luften setter seg fast i lungene. Det er ingen tvil om at mannen er død. Ansiktet er voksblekt. De fargeløse leppene strammer over tennene. Munnen er vidåpen. Øynene er ikke helt lukket. Det grumsete blikket hviler i det ukjente. Over den hvite skjorten ligger en grønn kvist. Maria gnir forsiktig de smale bladene mellom fingrene. Rosmarin. «Her er rosmarin, den styrker hukommelsen,» sier Ofelia til Hamlet. Den navnløse kvinnen i urtegården dukker opp fra tåkedisen. Var det ikke det hun sa? «Her er rosmarin, for å huske de døde.»

Rosmarin for å huske de døde. Ja, sånn var det. Maria tvinger seg til å se på den døde mannen. En mellomting mellom latter og gråt presser seg opp gjennom strupen da hun i frykt og lettelse ser at det ikke er Krister som ligger der. Hvor lenge har hun holdt den døde i hånden? Maria ser på hånden sin som om den ikke er hennes. I angst klamrer hun seg til detaljene for å unngå helheten. Mannens glisne hårvekst. Ikke helt ulik Kristers. De brune sandalene. Silkeslipset som er slurvete knyttet. Den svarte, støvete buksen. Hun reiser seg og forsøker å sparke med full kraft i plankebitene som er spikret foran de tre gluggene. Lengst nede er det en glipe på nesten ti centimeter. Hvis hun bare får fjernet plankebitene, bør det være mulig å presse seg ut gjennom et av hullene. Hun roper på hjelp enda en gang. Hver minste anstrengelse får det til å kjennes som om hodet skal sprenges. Svimmelheten tiltar. Stemmen blir mattere. Det er nytteløst å skrike mot stormen. Munnen føles ru og tørr selv om det er høy luftfuktighet. Hvor lenge er det siden sist hun drakk noe? Maria fryser til tross for fleecejakken. Hun forsøker å skyve opp døren igjen, men lykkes ikke. Rommet hun deler med den døde mannen, kan ikke være mer enn fire kvadratmeter stort. Hun tvinger seg til å se på ansiktet hans igjen og synes hun drar kjensel på ham. Hun har en vag idé om at hun har sett ham før, men hun husker ikke navnet hans.

Skumringen kommer sakte og visker ut detaljene i bunkeren og ansiktstrekkene til mannen, runder av hjørnene med mørkegrå skygger. Kriminalbetjent Maria Wern leter febrilsk i hukommelsen for å forstå den vanvittige situasjonen. Hun er innestengt i en bunker med en død mann! Hvem var det som slo henne i bakhodet? Hvorfor er døren låst? Hvorfor lever hun og ikke mannen? Kanskje drapsmannen ikke trenger å gjøre noe for å drepe henne. Hvor lenge kan et menneske klare seg uten vann? Tre døgn? Neppe mer. Mindre i varmen. Og enda kortere hvis man kaster opp. Hun setter seg ned på gulvet. Prøver å samle  krefter. «Her er rosmarin, den styrker hukommelsen.» Kvinnen i urtehagen. Maria anstrenger seg til det ytterste og famler etter minner. Hun husker en torsdag. Den torsdagen da hun traff Rosmarie Haag.
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De hadde bodd i villaen i Kronviken i et par måneder. Hun hadde ikke hatt noen anelse om at det ville være så mye å gjøre med huset. I den første tiden, da de bare så skjønnheten i mulighetene, fantes det ikke rom for realisme.

Det var ikke noe dusjkabinett på badet, bare et sjarmerende, blått badekar på fire bein med en gummislange som det til nød var mulig å feste til kranen hvis man trengte en dusj. Vannkranene kunne by på kokvarmt og iskaldt vann. Man måtte blande selv etter behag. Livsfarlig med tanke på barna. Samtlige kraner i huset trengte nye pakninger. Alle de atten vinduene, inklusive verandavinduene, hadde doble ruter med vindusvatt mellom. Når et vindu skulle pusses, måtte det først løftes ut på gulvet for deretter å flyttes tilbake og tilpasses med spikere og skruer, og til slutt teipes igjen med lange papirremser som måtte bløtlegges først. Maria hadde aldri sett noe lignende. Hun hadde i hvert fall ikke tenkt over hvordan selve vinduspussingen foregikk.

I fantasien hadde hun hatt ubegrenset med tid og penger å bruke på drømmehuset. Nye tapeter, nytt gulv og nytt bad. Et vaskerom. Det var ikke vaskemaskin der engang! Bare to vaskebaljer bak et draperi og en tørkesnor ute i hagen. Da de kjøpte det, hadde hun ikke ant hvordan det ville bli. Hun hadde forelsket seg hodestups i huset, blitt blendet av kakkelovnen og glassverandaen, den innmurte vedovnen på kjøkkenet og det lille drivhuset like ved siden av kjøkkeninngangen. Krister hadde unnlatt å nevne at han hadde funnet en fuktskade i kjelleren. Han ville ikke belaste sin kone med slike bagateller når hun endelig var lykkelig, sa han. Og han ville ikke lage noe bråk om det heller, siden de hadde fått huset så billig. Det resulterte i at de måtte grave opp og drenere på nytt, og dermed var det slutt på pengene. Helt slutt. Dessuten var varmvannsberederen fra 1800-tallet kald og kunne havarere når som helst.

Like før sankthans hadde svigermoren kommet med en presang til dem, et servise som hun hadde kjøpt til det nye hjemmet deres. Det kostet 16 000, påpekte hun flere ganger, og var ubrukelig i en barnefamilie, men det gikk ikke an å bytte det. «Ikke uten å få ørene malt til pulver,» fastslo Krister. Og slik var det med den saken. «Dere kommer vel hjem til sankthans?» sa svigermoren da Maria åpnet gaven. Det var åpenbart visse betingelser knyttet til gavmildheten. «Nei, vi har bestemt oss for å reise ned til Uppsala.» Og det hadde de gjort. Mandagen etter sankthanshelgen ringte svigermoren. Hun var helt oppløst. «Her satt jeg med all maten til ingen nytte, omeletter og suffleer, kaker og småkaker. Men dere kom ikke. Dere ga blaffen i oss gamlingene.» Maria hadde svart at de hadde sagt klart og tydelig ifra om at de ikke kom. «Sa og sa! Jeg kunne da ikke forestille meg at dere ville være så ondskapsfulle og egoistiske at dere sviktet oss på selveste sankthansaften!» Det var ren og skjær følelsesmessig utpressing. Maria hadde vært forberedt på at noe sånt ville skje, men fikk likevel dårlig samvittighet.

Hele onsdag kveld, til langt ut i de små timer, hadde de forsøkt å ordne i bedene rundt huset etter dreneringsarbeidet. Kriminalbetjent Maria Wern gransket neglene sine med et kritisk blikk. Det var vanskelig å få dem helt rene når man hadde gravd i jorden som en muldvarp kvelden før. Hun tok en stor slurk kaffe og skumleste et notat fra ledelsen angående problemorientert arbeid og arbeidsplanlegging. Vekkerklokken hadde ringt klokken seks etter knappe fire timers søvn. Linda var blitt bilsyk og hadde spydd utover baksetet i bilen.

Maria tvinnet den blonde fletten i hånden og snurret den til en knute. Det sved i øynene da hun forsøkte å konsentrere seg om teksten, fokusere på bokstavene og gi dem mening.

«Du har besøk,» knitret en stemme i interntelefonen. «Rosmarie Haag. Hun har visst hatt kontakt med Örjan Himberg tidligere, men denne gangen vil hun snakke med en annen.» Maria var ikke det minste forbauset. Det ville alle som hadde snakket med Örjan Himberg. I deres politidistrikt var han like velkommen som restskatt. Men nå som Jesper Ek var langtidssykmeldt etter å ha blitt knivstukket i magen, hadde de vært nødt til å låne inn noen fra en annen avdeling. Og hvem fikk de! Örjan, så klart! Örjan selv var ikke det minste glad for å bli fratatt yndlingssysselen sin: å stoppe bilister og besiktige bilene deres. I en arrogant og trakasserende tone anklaget han sine medmennesker for råkjøring, skitne lykter og forbudt ekstrautstyr. Gutter i attenårsalderen fikk aldri passere uten å bli stoppet. Han gikk løs på dem med en iherdighet som fikk resten av rettssystemet til å blekne. Nevøen til Krister hadde kommet ut for ham, og han imiterte mer enn gjerne Örjan som gransket førerkortet hans mistenksomt og lenge, som om de var i en passkontroll i krigstid. I ungdomsgjengene gikk Örjan Himberg under navnet Himmler.

Marias funderinger ble avbrutt av forsiktig banking på døren, og Arvidsson kom inn med gjesten. Kvinnen som trådte inn i rommet, presenterte seg som Rosmarie Haag. Hun var rakrygget, og det tykke, bølgete håret var satt opp i en løs knute med en skinnspenne. Øynene var store, grå og runde som hos en kattunge. Den skreddersydde kjolen i naturfarget lin fremhevet på en diskre måte den velskapte figuren, selv om den så varm ut med lange ermer og knepping helt opp i halsen. Ansiktet var omhyggelig sminket. Örjan Himberg ville nok vært mer imøtekommende hvis han hadde fått møte denne åpenbaringen ansikt til ansikt, tenkte Maria kynisk.

«Mannen min har vært forsvunnet siden i går natt. Politibetjent Örjan Himberg vil ha meg til å tro at Clarence har vært ute på vift: og har havnet i feil seng. Det tror ikke jeg. Da jeg ringte for tredje gang, ble betjenten irritert. Siden han gikk fra jobben klokken ett i natt, ringte jeg ham på hjemmenummeret. Jeg vet at man ikke bør gjøre det, men jeg ville vite hva som skjedde. Himberg sa at han skulle notere meg i strålepermen.» Maria knep igjen øynene og trakk pusten. Hun håpet hun ville slippe å forklare denne kvinnen at de som ble notert i den såkalte «strålepermen», var personer som ikke hadde noe egentlig behov for hjelp fra politiet, men snarere trengte hjelp av et annet slag: forvillede stakkarer som mente at radiatoren hjemme avga giftig stråling, en og annen som var blitt besatt av skapninger fra det ytre rom, eller folk som ringte jevnlig og tipset politiet om at den rullestolavhengige, nitti år gamle damen i naboleiligheten drev med bordellvirksomhet. Måtte lynet slå ned i Örjan Himberg for en slik ufølsomhet!

«Vær så god, slå deg ned. Vi skal gå nøye gjennom dette. Hva heter mannen din mer enn Clarence?»

«Clarence Haag. Han skulle i en forretningsmiddag i går kveld. Ti over halv seks tok han bilen inn til byen. Etter det har jeg ikke sett ham.» Rosmarie så bort og bet seg i underleppen.

Maria var overrasket over hvor mørk stemme kvinnen hadde. Den var moden og velartikulert, som stemmen til en erfaren TV-journalist, og den fylte hver minste krok i rommet uten å overstige normal styrke. Med en slik stemme kunne man si hva som helst og få det til å lyde viktig, tenkte Maria med et snev av misunnelse. Hvis det ikke hadde vært for det fuktige håndtrykket og det hastige, nesten nervøse smilet, hadde kvinnen virket fullstendig uberørt av ektemannens forsvinning, som om hun kom for å si ifra om en kanarifugl som hadde fløyet ut av vinduet. Likevel hadde hun ringt Himberg tre ganger! Besynderlig. Kvinnens ord og kroppsspråk stemte ikke overens med atferden. Man kunne ane usikkerhet bak den rolige fasaden.

«Hva arbeider han med?»

«Clarence er eiendomsmegler. Han har sitt eget firma: Haags eiendomsmeglerbyrå. Har du hørt om det? Han skulle treffe en kunde på Gyllene Druvan. Det gjaldt en viktig investering, sa han. Jeg har tatt med et fotografi.» Rosmarie lette i håndvesken, som sto i stil til antrekket. Hånden skalv litt da hun viste frem bildet. Maria la merke til jorden under neglene hennes. Hun likte å se en sprekk i kvinnens perfekte fasade. Den rødhårede mannen på bildet smilte mot dem. I munnen hans gnistret en halv gulltann og ga ham et litt rampete utseende. En hyggelig kontrast til den strikte, brunstripete dressen og brillene med gullinnfatning. «Han hadde på seg den dressen i går,» opplyste Rosmarie.

«Sa han noe om når han regnet med å være hjemme?»

«Nei, men jeg begynte å bli bekymret ved midnatt og tok en drosje ned til Gyllene Druvan. Det viste seg at de hadde stengt to timer tidligere. Restauranten var låst, og alle lys var slukket. Jeg prøvde å ringe rundt for å finne ut om det var åpent lenger noen andre steder en søndag kveld, men Parken stengte klokken elleve, og der hadde han ikke vært. Kunne han ha blitt med kunden hjem? Han skulle treffe en MANN. Det var det han sa,» påpekte Rosmarie. «Jeg har naturligvis sett etter i almanakken. Det står ikke noe navn der, bare Gyllene Druvan klokken 19.00. Det er alt. Verken partneren eller sekretæren hans vet hvem han skulle treffe. I dag åpner ikke Gyllene Druvan før klokken elleve, og jeg har ikke fått  tak i eieren på hjemmenummeret. Det virker som om han har trukket ut kontakten. Du må hjelpe meg.» De runde øynene ble enda rundere og rant over.

«Vi forsøker å ringe ham en gang til. Hvis vi ikke får svar, foreslår jeg at vi drar hjem til ham. Vi kan snakke mer i bilen.» Et smil lyste opp ansiktet til Rosmarie, og da endret hun seg totalt. Med smilehull og fregner så hun ut som en ungjente.

Eieren av Gyllene Druvan bodde i et av de luksuriøse husene nede ved elven, ikke så langt fra Parken. Da de svingte over broen, kunne de skimte den enorme uteplassen med egen brygge og seilbåt. Den store, velpleide gressplenen lyste grønt i solen. Pergolaen var rammet inn av et vell av blomsterpotter og klatreroser, og gikk over i et hvitt stakitt som gjerdet inn svømmebassenget.

«Har mannen din noen spesielle kjennetegn? En leverflekk, et fødselsmerke eller noe annet som gjør at han skiller seg ut?»

«Nei, han har ingen fødselsmerker. Gulltannen er vel det første man legger merke til.»

«Hvordan fikk han den?»

«Et slagsmål, men det er lenge siden. Han valgte gulltann fordi han syntes det var pent.»

«Hva tror du selv kan ha skjedd? Hvor kan han ha gjort av seg? Har du noen anelse om det?»

«Hvis jeg hadde hatt det, ville jeg ikke vært her,» sa Rosmarie tørt.

«Nei, det er jo så. Har mannen din vært borte om natten tidligere uten å gi beskjed?»

«Nei. Eller jo, hvis et fly har vært forsinket. Men da har alltid flyplassen bekreftet det. Og så nå i høst, da, men det var bare en dum misforståelse. Jeg hadde tatt feil av dagen. Ellers har det faktisk aldri skjedd i løpet av de fem årene vi har vært gift. Jeg har ringt akuttmottaket på sykehuset også, men de har ikke fått  inn noen mann i førtifemårsalderen. Vi må finne ham. Det føles som tortur at jeg ikke vet hvor han er!»

«Ja, det forstår jeg,» sa Maria og kjente at det ble tyngre å puste. For under et halvt år siden hadde hennes egen datter Linda forsvunnet. Kriminalbetjent Maria Wern visste godt hva det ville si å leve i uvisshet.

Gyllene Druvans eier og hovmester åpnet døren iført en sølvgrå silkepyjamas. Hvis man forestilte seg to antenner i tillegg, ville bildet av en utenomjordisk romkaptein vært komplett: Welcome on board, mrs. Wern. This world is a bit different from yours, but you’ll get used to it. Hovmesterens hårete brystkasse, som kunne anes i utringningen i pyjamasjakken, var prydet med et kraftig gullkjede. Det krøllete, brune håret med islett av sølv i tinningene var kjemmet bakover. En eim av Old Spice slo mot dem. Og ikke nok med det: Før Maria visste ordet av det, hadde han kysset henne på hånden. Hun holdt nesten på å rygge ut igjen i ren forskrekkelse. For Rosmarie var det tydeligvis ingen overraskelse å bli tatt imot på den måten. Hun rakte høflig frem hånden og fikk en forskriftsmessig velkomst.

Hovmesteren viste damene inn på utstillingskjøkkenet sitt med et servilt smil. Maria kom til å tenke på en eldgammel James Bond-film hun hadde sett sammen med Krister da han hadde tilstått at han var lei av kjærlighetsfilmer. Mr. Bond hadde kobberkjeler overalt på kjøkkenet, høyt og lavt, nypussede og glinsende rekker av gryter, kjeler, traktørpanner, sausenebb og serveringsfat. Da de gikk ut fra kinoen, hadde Maria bare én tanke i hodet: Hvem pusset kjelene til Bond? En hvilken som helst Bond-elsker ville få fordøyelsesbesvær hvis han forestilte seg James selv med stripet forkle, kobberpuss og en myk, lyseblåbomullsfille klippet av en utvasket pyjamasbukse. Det samme spørsmålet hang i luffen i hovmesterens blendende tempel av et kjøkken. Hvem pusset alt dette?

«Hva kan jeg by damene på? Kaffe, espresso, cappuccino? Ristet brød? Eller kanskje egg?» Han sov åpenbart med bestillingsblokken i hånden.

«Kaffe, takk,» sa Rosmarie Haag og svarte for dem begge.

Ryktene sa at eieren av Gyllene Druvan var svak for vakre kvinner. Jo yppigere, desto bedre. Så vidt man visste, hadde han alltid vært ungkar. Da alle tre satt og spiste frokost, foresvevde det Maria at han neppe lot en kvinne dra hjem uten å ha servert henne en skikkelig frokost først. Det ville ikke vært bra for ryktet hans. Han virket for øvrig ikke det minste brydd over at han gikk i pyjamas, noe som tydet på at det ikke var helt uvanlig for ham.

«Kjenner du igjen denne mannen?» spurte Maria og viste ham fotografiet av Clarence Haag. Hovmesteren tok brillene opp fra den monogramprydede pyjamaslommen og studerte mannen med gulltannen i et sekund eller to.

«Selvsagt gjør jeg det! Han er en av stamgjestene mine og tar ofte med seg forretningsbekjentskaper til restauranten. Jeg tror jeg vet hvorfor dere er her, og må bare si at menn er menn, og at uhell skjer, selv i de beste familier. Det er ingen grunn til å gråte over spilt melk.»

«Hva mener du?» gispet Rosmarie. «Har det skjedd en ulykke?»

«En ulykke kommer sjelden alene, og nå sitter jo dere her,» fleipet hovmesteren i et tafatt forsøk på å muntre dem opp. «Den godeste Clarence bestilte nok litt for mye. Sånt skjer. Absolutt ikke noe å lage noe vesen av. Det er flere enn broder Clarence som bukker under for slike blandinger.»

«Bestilte? Hva mener du? Drakk Clarence så mye alkohol at han ble beruset?»

«Ja, blomstervann var det i hvert fall ikke,» repliserte hovmesteren og hevet det ene øyenbrynet.

«Det tror jeg ikke noe på. Han må ha vært syk. Fryktelig syk. Clarence er praktisk talt avholdsmann. Han tar sjelden mer enn ett glass vin og sitter bare og nipper til det når vi har gjester.»

«Stakkars mann,» glapp det ut av hovmesteren med et sukk. Det var uklart om han syntes at Clarences kone holdt ham i for stramme tøyler, eller om han beklaget mannens ynkelige tilstand kvelden før.

«Kan du fortelle oss nøyaktig hva som skjedde?» ba Maria.

Hovmesteren rettet ryggen da det gikk opp for ham at den uformelle delen av samtalen var slutt, og at han nå måtte redegjøre for iakttakelsene sine for en representant for rettsvesenet.

«Clarence hadde bestilt det vanlige bordet sitt til klokken sju. Gjesten hans, en slags kunstnertype i skyggelue, mørke briller og skinnhansker, kom omtrent kvart over.» Hovmesteren nærmest spyttet ut ordet skyggelue, slik at ingen skulle unngå å forstå hva han mente om et slikt hodeplagg ved bordet. «Begge to bestilte sild og dram. Atskillig flere drammer enn sild, vil jeg våge å påstå. Deretter tok de på min anbefaling husets biff, svensk kjøtt, naturligvis, med gorgonzola og figurskårne sjampinjonger i rødvinssaus. Til det bestilte de to flasker rødvin: Chateau Olivier 1989, en god årgang.

Etterpå oppdaget jeg at de knapt hadde rørt maten. Jeg må ærlig talt innrømme at jeg ble skuffet, for den retten pleier alltid å være en suksess. Til kaffen drakk herrene konjakk. Etter det ble den godeste Clarence uvel. Mannen med skyggeluen fulgte ham ut på gaten. Han holdt lommetørkleet trykket mot munnen hans. Jeg antar at det var for å unngå at han skulle kaste opp på gulvet, men holde seg til han kom ut. Det var virkelig snartenkt og fikk meg nesten til å se gjennom fingrene med det med skyggeluen. Regningen ble betalt kontant. Pengene lå på bordet. Nøyaktig på øret. Ingen driks. Clarence pleier alltid å gi rikelig med driks, så det var nok han andre som betalte. Jeg fulgte etter dem til døren for å se om de trengte noe hjelp, men da satt de allerede i bilen. En blå BMW. De kjørte mot ringveien. Jeg rakk ikke å se hvem av dem det var som kjørte, men det kan neppe ha vært Clarence. Såpass skjønner til og med jeg.»

«Bilen til Clarence er fortsatt borte. Det er en blå BMW,» skjøt Rosmarie inn.

Maria noterte bilnummeret, fant frem telefonen, slo nummeret til kriminalbetjent Hartman og forklarte situasjonen.

«Vi etterlyser bilen umiddelbart,» opplyste hun da samtalen var over. «Hvis mannen som kjørte, var beruset, kan de ligge i en eller annen grøft. Siden Clarence var syk, kan ikke han ha kjørt.»

«Hvor fort kan man få et mageonde?» spurte Rosmarie.

«Nei, nå må jeg protestere! Vi bruker kun førsteklasses råvarer på restauranten min. Noe annet ville være utenkelig. Å påstå at en av mine gjester skulle ha blitt matforgiftet, er dypt krenkende.» Den pyjamaskledde ble høyrød i ansiktet.

«Unnskyld, det var ikke det jeg mente. Jeg kan bare ikke tro at Clarence drakk noe. Jeg nekter å tro det.» Rosmarie dro fingrene gjennom håret slik at knuten i nakken løsnet og et vell av røde lokker falt frem over skuldrene. «Vi har et barskap hjemme som han holder for å kunne by forretningsforbindelser og venner noe å drikke, men selv rører han omtrent aldri en dråpe. Hvis jeg tar et glass vin når vi ikke har besøk, kan han furte en hel kveld. Han avskyr berusede kvinner.»

«Minst én av dem må ha vært edru nok til å regne ut hva middagen kostet, og betale regningen,» tenkte Maria høyt og takket ja til en påtår da hovmesteren snudde kobberkannen i hennes retning.

 

Rosmarie Haag ble kjørt hjem for å ringe slekt og venner derfra. Ifølge almanakken hadde mannen hennes avtalt et møte klokken 09.30 og en boligvisning klokken 11.00. Om ettermiddagen skulle han ta toget ned til Stockholm. Det var blitt bestemt en drøy uke tidligere. Da de parkerte utenfor hjemmet til Rosmarie, så Maria at de var ved Rosmaries urtehage, et gartneri med urtehage og matservering halvveis mellom Kronvikens camping og byen. Etter at de flyttet til det gule huset, hadde hun kjørt forbi stedet hver eneste dag. Flere ganger hadde hun vært på nippet til å svinge innom og handle, men hadde latt det være i påvente av å se hva som ville vokse opp når snøfonnene smeltet. Og så hadde de som sagt gravd opp rundt huset for å drenere på nytt.

«Jeg visste ikke at du var DEN Rosmarie,» smilte Maria. «Jeg kommer innom etter jobben hvis vi ikke har fått klarhet i hva som har skjedd innen den tid. Hun ga Rosmarie en lapp med direktenummeret sitt. «Ring meg hvis du hører noe. Har du noen som kan være hos deg? Noen som kan hjelpe deg?»

«Pappa. Han bor i den lille, røde hytta i bakken. Men jeg tror ikke han vil være noen støtte, akkurat. Han og Clarence går ikke så godt sammen. Ingen ville bli mer glad enn ham hvis Clarence holdt seg unna for godt. Jeg sier det som det er, selv om han er min egen far.

«Hva er det han har imot Clarence?»

«Stort sett alt. Nei, jeg er ikke alene. Personalet begynner å jobbe klokken ni. Det går bra. Vi snakkes.» Rosmarie sukket tungt og hastet inn.

Var hun lettet over at oppdraget var utført? Maria fikk nok en gang en følelse av motstridende signaler.
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