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Spill om igjen den melodien som klang ut så vakkert.

Den streifet øret lik det myke vindpust

som ånder over vollen av fioler,

og gir og stjeler duft … Nei, nei, hold opp!

Den er ikke så liflig lenger nu.

 

Shakespeare, Helligtrekongersaften


PROLOG

Først er han ikke engang redd. Selv om soverommet er fullt av røyk, og heten får ham til å vakle bakover med sviende øyne da han kommer bort til toppen av trappen. Det er bare en brann, og han vet hva man skal gjøre når det brenner, det lærte han i speideren for sikkert tretti år siden. Dessuten befinner han seg i et knøttlite toetasjes hus, ikke i en skyskraper som i Inferno i flammer (en film han må ha sett omtrent på samme tid, ved nærmere ettertanke). Han vet at soveromsvinduet ikke lar seg åpne, og at baderomsvinduet er for lite, men ytterdøren er bare noen få skritt unna, bare ned den trappen. Hvor vanskelig kan det være? Han er fortsatt rolig da han går inn på badet og væter et håndkle i vann, akkurat som han har lært av Akela. Han surrer håndkleet rundt ansiktet og begynner å gå ned trappen. Det er vanskelig, mye vanskeligere enn han hadde drømt om. Han har lest om folk som under en brann har blitt «slått tilbake av varmen», men innerst inne har han alltid tenkt at de var pyser. Det er bare varm luft. Bare brøyt deg gjennom det. Men dette føles ikke lenger som luft, det er kompakt, og han må kjempe imot med hele kroppen. Etter tre skritt er han utmattet, og heten blir bare verre. Han kan ikke se stort på grunn av håndkleet, men han kan høre brannen – en slags dempet suselyd som fyller hele førsteetasjen. Han kan lukte den også – den lukter industrielt og alvorlig.

Men han kan høre noe annet. Sirener. Noen må ha ringt brannvesenet. Gudskjelov. Han er reddet. Han snubler de siste skrittene, rett inn i ytterdøren. Håndtaket er så varmt at hånden klistrer seg fast til det. Men han slipper ikke taket, vrir bare på det av alle krefter mens han skyver på døren med skuldrene. Håndkleet faller, og brått er i han i ferd med å kveles. Entreen er full av tett, svart røyk, og han gisper etter luft. Han bruker det aller siste fnugget av krefter til å kaste seg mot døren. Det er først da han innser at den er låst. Fra utsiden.

Og nå er han redd.


KAPITTEL 1

Idet Ruth åpner ytterdøren, hører hun telefonen ringe. Hun stanser opp på dørstokken og vurderer å bare la den ringe. Alle vennene hennes har nummeret til mobilen. Når fasttelefonen ringer, kan det bare bety at det enten er moren, eller en selger som prøver å prakke på henne tolagsvinduer, og selv om det klirrer i vinduene i det lille huset når det blåser, foretrekker hun faktisk å ha det sånn. Moren ringer utelukkende for å plage henne. («Jeg traff datteren til Janice her om dagen. Hun er lege og bare så utrolig slank og lekker, og hun har tre barn som spiller fiolin alle sammen. Hvordan går det med slankekuren?») Hun bestemmer seg for å ignorere den, men Kate, datteren på halvannet år, løper fordi henne og roper: «Ring! Ring!» Kate tar telefonen og sier høyt og tydelig: «Piss!» Ruth snapper til seg røret mens hun forbanner Cathbad, som er druide og Kates gudfar, for at han lærte henne universalhilsenen «peace».

«Hallo?»

«Ruth?» Det er en kvinne i den andre enden, og hun ler. «Var det nettopp noen som sa ‘piss’?»

«Det var Kate.» Ruth går lynraskt gjennom bekjentskapene sine i hodet. Hvem kan det være? En snakkesalig vindusselger? Men hun lyder så kjent …

«Ruth,» sier stemmen. «Det er Caz. Carol.»

Carol. En av Ruths beste venninner fra studietiden. De hadde studert arkeologi sammen, vært hverandres trofaste drikkekompiser, og delt både leilighet og hemmeligheter. Ruth kjenner et stikk av dårlig samvittighet da hun skjønner at Caz må ha blitt glemt da hun overførte kontaktene til den nye telefonen året før. De har ikke snakket sammen på nesten tre år.

«Jeg prøvde å ringe deg på mobilen,» sier Caz, «men det var ingen som svarte.»

Ettersom den gamle mobilen til Ruth enten ligger på havets bunn eller er skylt opp som drivgods på en tilfeldig strand i North Northfolk, er det ikke så overraskende.

«Beklager,» sier Ruth. «Jeg har fått ny mobil. Jeg har vært veldig lite flink til å gi ut det nye nummeret.»

«Det gjør ingenting,» sier Caz. «Det er så hyggelig å høre stemmen din.»

«Hyggelig å høre stemmen din også.» Ruth kjenner en strøm av varme følelser for Caz, kule Caz med piggsveisen. Hun var anarkist, elsket kruttsterke cocktailer og tørrsteinsmurer, og insisterte på å gå med alpelue uansett hva folk måtte mene. I dag er hun regnskapsfører.

«Jeg er fryktelig lei for det, Ruth,» sier Caz, og stemmen hennes lyder ikke det minste munter mer. «Men jeg redd jeg har noe å fortelle som ikke er så hyggelig.»

«Herregud.» Igjen går Ruth raskt gjennom vennene i hodet. Er det noen som har dødd eller blitt syke? Hun begynner å komme i den alderen da vennene virker dødelige. Hun ser på Kate, som kommer vaggende inn i rommet med katten Flint i armene. «Åååå! Flinten min!»

«Sett ham ned, Kate.» Flint ser forpint på henne over skulderen til Kate.

«Hva?» sier Caz.

«Jeg snakker bare med Kate.»

«Å, jeg hadde glemt at du har et barn. Hvor gammel er hun blitt?»

«Snart to år.» Det føles dumt å si halvannet, og hun synes ikke Caz, som selv har tre barn, lyder videre interessert.

«Herlig,» sier Caz kjapt. «Men altså, det jeg skulle fortelle deg. Det gjelder Dan. Dan Golding.»

«Dan? Dan the Man?»

Dan Golding. Dan the Man. Tidenes kuleste arkeolog. UCLs svar på Indiana Jones. Ruth har ikke hørt fra ham på flere år, men hun har alltid sett for seg at han er ute på en masse vanvittig spennende oppdrag, som å lete etter paktens ark eller spille i en Hollywood-film og gifte seg med Angelina Jolie.

«Hva har skjedd med ham?» spør hun.

«Han er død,» sier Caz. «Jeg så det i avisen. Han jobbet ved Pendle University. Han døde i en brann.»

«Herregud.» Ruth hadde aldri sett for seg at sånt kunne skje med ham. Dan Golding offer for noe så banalt og ødeleggende som en brann? Og Pendle University? Det er et av de nye, sånn som North Norfolk, Ruths eget universitet. Ikke noe galt i det, hun hadde bare alltid sett for seg at Dan kom til å jobbe på Cambridge eller Harvard. Eller drive med perledykking på en sydhavsøy.

«Jeg visste ikke at han jobbet på Pendle,» sier hun tafatt.

«Ikke jeg heller. Det ligger ikke langt unna meg,» sier Caz. «Jeg så det nettopp i lokalavisen. Arkeolog Daniel Golding funnet død i huset sitt i Fleetwood. Det gikk ikke opp for meg med en gang, for jeg tenkte aldri på ham som Daniel.»

«Hvordan … Hva skjedde?»

«Det sto bare at han hadde dødd i en husbrann. Hele boligen var visst brent ned til grunnen. De antar at den skyldtes en feil på det elektriske anlegget.»

Feil på det elektriske anlegget. Kunne virkelig Dan the Man bli utslettet av en bit strømledning, et dårlig jordet støpsel, noen plusser og minuser som gikk i feil retning? Det var bare ikke til å fatte.

«Er du sikker på at det var ham?» spør Ruth, brått håpefull. «Vår Dan?»

«Ja,» sier Caz trist. «Jeg ringte søsteren hans. Du husker Miriam, som er to år eldre enn oss?»

Ruth har et vagt minne om en glamorøs skikkelse som hadde vært på noen av festene deres. Miriam Golding. Det gikk rykter om at hun var blitt modell.

«Hvordan klarte du å spore opp henne?»

«Det var ikke vanskelig. Hun er på Facebook.»

Ruth har aldri funnet ut av det med Facebook. Det er et annet aspekt ved det moderne livet som later til å gå over hodet på henne. Hun fatter ikke hvorfor man skal fortelle det til vennene sine hver gang man har laget seg en kopp te. Uansett har hun bare noen få og spesielt utvalgte venner. Og nå er de blitt enda færre.

«Begravelsen er i morgen,» sier Caz.

«Allerede?»

«Sånn er den jødiske tradisjonen, ifølge Miriam.»

Ruth hadde ikke engang fått med seg at Dan var jøde. De snakket ikke noe særlig om religion i studietiden. Meningen med livet hadde de snakket om, men ikke om hva de trodde på. Og Ruth var uansett selv på flukt fra foreldrenes pietisme. Hun ville ha løpt og gjemt seg hvis noen hadde nevnt G-ordet.

«Skulle ønske jeg kunne vært der,» sier hun og mener det.

«Jeg vet det. Jeg aner ikke om det er passende av oss å sende blomster, men hvis jeg gjør det, skal jeg sende på vegne av oss begge to.»

«Takk skal du ha, Caz.»

«Fint å snakke med deg, Ruth. Det er for lenge siden sist.»

«Ja, det er det.»

«Kanskje du kan komme til Lytham en gang?»

Ruth ler. «Kanskje det?» For seg selv tenker hun at etter de siste årenes hendelser er hun vel nødt til å ta medisiner for å tørre å dra lenger av gårde enn til den kinesiske restauranten.

«Kanskje du kan komme en tur til Norfolk?» foreslår hun.

Nå er det Caz’ tur til å le. «Man vet aldri. Pass på deg selv, Ruth.»

Mens Ruth lager middag, tenker hun over det faktum at Caz i Nord-England føles lenger unna enn naboen Bob, som for tiden befinner seg i hjemlandet Australia. Men det er ikke bare antall kilometer som betyr noe. Saken er at da Caz giftet seg (med Pete, en annen venn fra studietiden) og fikk barn, begynte hun å bevege seg vekk fra single, barnløse Ruth – ikke ulikt det som hadde skjedd her i landet for rundt åtte tusen år siden, da havnivået steg og dagens Storbritannia ble atskilt fra det europeiske fastlandet – og nå føler Ruth nesten at hun tilhører en annen art enn den gamle venninnen. Riktignok har Ruth nå fått barn selv (interessant at Caz hadde glemt det, og selv Ruth synes fortsatt at det er vanskelig å fatte det), men hun føler seg fremdeles ikke som noen Mor (med stor forbokstav), og hun har i hvert fall aldri vært kone. Hun har arbeidet sitt, mens Caz i likhet med de fleste studiekameratene til Ruth for lengst har forlatt arkeologien til fordel for en mer innbringende karriere.

Det er noe fjernt og romantisk, nærmest eksentrisk, ved det å fortsette å grave og solde og holde forelesninger om håndøkser av flint. Ved nærmere ettertanke var nok Dan den eneste andre fra 89-kullet som fortsatt drev med arkeologi. Ruth og Dan var de eneste på kullet som fikk toppkarakter, men Ruth føler selv at hun egentlig ikke ble lidenskapelig opptatt av arkeologi før hun tok mastergraden og traff den geniale og karismatiske professoren Erik Anderssen, også kalt Erik Viking. Nå er Erik død, og selv om han fortsatt hjemsøker henne i drømme, skjer det sjeldnere og sjeldnere. Men Ruth jobber like flittig videre med arkeologien. Det var bare en overraskelse at Dan også hadde et så dårlig betalt og lite glamorøst arbeid. Og nå er han også død.

Ruth lager pasta, som de spiser ved et plastbord i hagen på forsiden av huset, en praktisk forholdsregel med tanke på at Kate elsker å kline maten utover alle overflater, men også utrolig deilig på en kveld som denne. Det er fortsatt lyst, men luften føles bløt og fortynnet. Utenfor gjerdet til Ruth er det høye gresset brunlig og gyllent, og innimellom kan man få et gløtt av det mørkeblå vannet der saltmarkene går over i hav. I det fjerne glitrer sanden som en luftspeiling, og enda lenger ut kommer sjøen piskende innover mot land, fulgt av måkene som flyr høyt over bølgene. Nå har Ruth bodd her i tretten år, men hun går aldri lei av utsikten – marsklandet med sin skjønnhet og ensomhet, den vidunderlig høye himmelen. Beliggenheten er fryktelig øde: bare tre små hus ved enden av en vei ut i ingenmannsland. Den ene naboen, Bob Woonunga, er poet og australsk urinnvåner, og tilbringer store deler av året på den andre enden av kloden. Det tredje huset brukes som feriebolig av et par som later til å ha glemt at det eksisterer, selv om sønnen og studiekameratene hans av og til kommer på helgetur for å surfe og feste høylytt. Ruth har innsett at hun nesten ser fram til disse helgene, til tross for at Flint hater lukten av hasj, og Kate holdes våken hele natten av remikser av rappmusikk.

Bob kommer tilbake i juli, men Ruth vet at været antakelig ikke vil bli noe bedre enn det har vært denne junimåneden. Når august kommer, blir himmelen grå igjen, og gatene i King’s Lynn blir fulle av skolebarn som kjeder seg. Men nå, før skoleferien og med eksamenene i full sving, skinner den hensynsløse sola utrolig nok dag etter dag. Ruth synes synd på barna, men godværet har kommet i det perfekte øyeblikket for henne. Det er i juni universitetet har sin årlige utgravning, og i år skal den foregå på en romersk bosetning i nærheten av Swaffham. Ruth underviser i rettsantropologi, hvor det stort sett er utenlandske masterstudenter, og det virker litt for drøyt å skulle utsette dem for Norfolk om vinteren eller til og med våren. Derfor blir utgravningen nå i juni den første praktiske oppgaven de får. For Ruth er det også den første utgravningen på en god stund, og denne har en spesiell betydning for henne. De romerske levningene, som ser ut til å være del av en større bosetning, ble oppdaget av Max Grey, som er arkeolog ved Sussex University og Ruths … Men som alltid går hjernen i panikkmodus når hun prøver å definere forholdet sitt til Max.

Kate er ferdig med å slenge pasta vilt rundt seg og stabber av sted for å se etter Flint. Ruth følger etter mens hun kaster et blikk på klokken. Sju. Hvis hun klarer å holde Kate i ånde i en halv time til, kommer hun til å sove godt i natt. Ruth føler seg ganske sliten selv. Det er lenge siden sist hun tilbrakte en hel dag ute i friluft. Hun liker å undervise i arkeologi, men det hun virkelig brenner for, er utgravningsarbeid. Hun elsker kombinasjonen av pinlig nøyaktighet og slit som får ryggen til å verke, å måtte slepe jord som en slave i det ene øyeblikket og børste sanden av et beinfragment i det neste. Hun fryder seg over synet av en ryddig grøft med perfekt rette kanter og de ulike jordlagene avdekket. Hun husker øyeblikket her i saltmarkene da hun fant liket av en jernalderjente, med et intakt armbånd av gress rundt håndleddet. Det var den dagen hun traff politioverbetjent Harry Nelson for første gang.

Kate får øye på Flint i bakhagen og løper etter ham inn i bjørnebærkrattet. Ruth setter seg i gresset og ser på dem. Hun tenker på Max og Nelson og Dan. Hun var aldri forelsket i Dan, men akkurat nå ser hun på vennskapet deres som noe minst like dyrebart og virkelig som en kjærlighetshistorie. Hun kan uten problemer se for seg ansiktet til Dan, mens trekkene til Peter, som hun bodde sammen med i nesten ti år, husker hun knapt. Det samme med studietiden – brått ligger den badet i et mye skarpere lys enn den dunkle skumringen i hagen. Hun tenker tilbake på Gordon Square, London studentforening, en halvliter for et pund, nattbussen, Bilals kebabsjappe, lyden av radioen som står på en stille ettermiddag, Sonia som synger «You’ll Never Stop Me Loving You». Hvorfor hadde hun ikke gjort en innsats for å holde kontakten med Dan? Som arbeiderklassejente fra Sør-London hadde hun riktignok alltid kjent på en viss ærefrykt for ham, som var sønn av velstående intellektuelle fra Islington. Dan kunne spille piano nesten som en konsertpianist og fortelle tvilsomme vitser på flere språk, og han hadde bodd et år i Japan og undervist i engelsk. De hadde vært venner og studiekamerater, men på alle andre områder sto de milevis fra hverandre. Når hadde hun sist sett Dan? Hun tror det må ha vært i bryllupet til Caz. Hun husker at Dan hadde jammet på et piano med en glamorøs jente slynget rundt seg som en stola. «Vi må holde kontakten,» hadde han sagt og skriblet nummeret sitt på en side som var revet ut av et sjekkhefte. Hun hadde beholdt papirlappen i årevis (sjekkhefte – hvem skriver ut sjekker nå til dags?), men hun hadde aldri slått nummeret.

Kate har skrapt seg opp på tornebusken og begynner å gråte, og Ruth tar henne med ovenpå for å gi henne et bad. Katten følger etter. Ruth har lagt merke til det før. Selv om Flint stor sett løper vekk fra datteren, virker det som om han vil være i nærheten av henne. Han blir alltid med opp når hun skal bades og bli lest for, og som oftest sover han i gangen utenfor rommet hennes. Den strenge leggerutinen er noe nytt Ruth har begynt med, og hun er fast bestemt på å fortsette med den. Når hun insisterer på at det er leggetid klokken halv åtte, og at lyset skal slukkes klokken åtte, får hun endelig sikret seg litt egentid om kvelden igjen. Hele dagen har hun sett fram til å sette seg i sofaen med et glass vin, deilig tung og dorsk i kroppen, og se på søppel-tv og tenke på utgravningen. Bortsett fra at hun nå vet at hun kommer til å tenke på Dan isteden – på den gangen han kledde seg ut som Margaret Thatcher for å forpeste besøket til en eller annen storhet, og på den gangen han angivelig kidnappet en pingvin fra dyrehagen, på hvor utrolig godt han kjente tekstene til David Bowie, på den gangen da han – full på billig Pernod – hadde kysset Ruth på 68-bussen til Camberwell Green.

I kveld går leggerutinen helt etter planen. Kate har sovnet før Ruth er ferdig med den med overlegg kjedelige lesingen av spilloppene til Dora. Ruth lister seg nedenunder. Mens hun skjenker seg et glass vin, tenker hun på at hun kastet bort vennskapet med Dan, som var så unik og fri i sin måte å tenke på. Hun skulle ha holdt kontakten med ham, for det viste seg jo seg at de hadde mye til felles. Klasseforskjeller blekner med årene, og dessuten er hun middelklasse nå – hun hører på Radio 4 og leser The Guardian. Det må være flere tiår siden hun sa ordene «om forlatelse». De kunne ha snakket om arkeologi, besøkt hverandres universiteter. Ruth får en bisarr tanke. Hvis hun hadde holdt kontakten med Dan, ville han kanskje ikke ha dødd i et brennende hus, langt unna alle som kjente ham og var glad i ham. Hun skulle ha vært en bedre venn for Dan, men nå er det for sent. Hun kommer aldri til å høre fra ham igjen.

Dagen etter får hun et brev fra ham.


KAPITTEL 2

Det er universitetet som har videresendt brevet.

Hei, Ruth. Dette er Dan som skriver. Dan Golding. Jeg håper du husker meg, ellers kan dette bli pinlig. Hvordan står det til med deg? Jeg befinner meg i det ugjestmilde og iskalde nord, hvor jeg underviser i arkeologi ved Pendle University. Jeg vet at du underviser ved North Norfolk. Faktisk har jeg fulgt med på karrieren din med interesse og beundring. Jeg vet at du er en av landets ledende eksperter på bevaring av knokler.

Og det er derfor jeg skriver til deg. (Selv om det selvfølgelig ville vært kjempehyggelig å snakkes igjen og utveksle siste nytt. Treffer du fortsatt Caz nå om dagen? Eller Roly? Eller Val?) Jeg har gjort et funn, Ruth, og det kan vise seg å være stort. Det kan være virkelig stort. Men jeg trenger din hjelp. Jeg trenger en second opinion angående knoklene. Dette er et litt ømtålig tema, noe som er grunnen til at jeg skriver brev og ikke e-post. Kan du ringe meg på nummeret nedenfor? Jeg tror du vil være interessert. Har du hørt om Ravnekongen? Vel, jeg tror at jeg har funnet ham. Herregud, Ruth, det virker så lenge siden UCL, gjør det ikke? Vi er blitt gamle og grå alle sammen, om ikke klokere. Men dette funnet kan endre alt sammen. Men jeg er redd … og det er nettopp det. Jeg er redd. Ring meg så snart du får dette brevet, er du snill.

Kjærlig hilsen

din gamle venn Dan

Ruth leser brevet stående ved den åpne ytterdøren. Det har vært nok en utmattende dag på utgravningen, og muskler og ledd verker etter å få synke ned i varmt vann. Men først må hun ta seg av datteren og komme seg gjennom leggerutinen. Kate er på leting etter Flint på kjøkkenet. Ruth kan høre henne rope gjennom katteluken. En brå og latterlig innskytelse får henne til å slå mobilnummeret på slutten av brevet. Den dype, humørfylte og en smule søvnige stemmen til Dan klinger tydelig tvers gjennom alle år og kilometer, helt fra de dødes land.

«Hei. Dette er Dan Golding. Jeg er ikke her akkurat nå, men legg gjerne igjen navn og nummer. Du hører fra meg. Jeg lover.»

Akkurat det løftet kommer ikke Dan til å kunne holde, tenker Ruth for seg selv mens hun setter fra seg ryggsekken på gulvet og går inn på kjøkkenet for å redde Flint. Å høre stemmen hans – først i brevet og så på telefonen – gjorde henne helt skjelven. Den kvikke Dan i det første avsnittet hadde hun kjent igjen med en gang. Han var selvfølgelig sikker på at hun kom til å huske ham. Dan var ikke den typen man glemte. Og til tross for alt sammen hadde Ruth følt en varm glede ved tanken på at han husket henne og til og med hadde fulgt med på karrieren hennes «med beundring». Men den Dan som viste seg i det siste avsnittet, en Dan som var gammel og grå og redd … Den personen gjenkjenner hun ikke i det hele tatt. Hva kan ha skjedd i det iskalde og ugjestmilde nord som hadde gjort Dan – Dan – så redd at han ikke våget å skrive en e-post, og så desperat at han trengte hjelp av henne – Ruth Galloway fra Eltham, jenta som var atten år før hun drakk champagne og nitten før hun mistet møydommen?

Hun lirker Flint ut av armene til Kate og gir dem mat begge to. Det har vært nok en nydelig dag, og duften av gresset og havet siver inn gjennom ytterdøren. Ruth lager seg en kopp te og sier til seg selv at hun ikke har lyst på noe mer, men det varer ikke lenge før hun kaster seg over den kalde pastaen. Hun må virkelig ta seg sammen og slutte å spise maten til Kate. Hvis noen hadde spurt henne om hun hadde lyst på et gourmetmåltid bestående av toastbiter som var dyppet i egg og deretter sugd på, stivnet egg og bløte gulrotstaver, ville hun ha sagt nei, tusen takk, men det er det hun spiser hver gang hun rydder av bordet. Ruth har aldri vært tynn, men hun har en urovekkende følelse av at hun er lenger unna å være tynn nå enn noensinne. Men altså, all den gravingen må ha forbrent en del kalorier. Ruth tar en fusilli til.

«Min,» sier Kate.

Hva var det store funnet til Dan? Det hadde tydeligvis med knokler å gjøre, lot det til. Hva slags arkeologi er det som finnes der oppe, egentlig? Da Kate er ferdig med å spise, tvinger Ruth seg til å kaste pastaen som er igjen, og så går hun inn i stua på jakt etter et atlas. Huset er knøttlite, bare to rom og toalett i første etasje, og ytterdøren fører rett inn i stua, med smekkfulle bokhyller som når helt opp til taket, og bokstabler på tregulvet, i sofaen og på bordet. Ruth elsker å lese og har en variert smak: Lærde arkeologiske verk kjemper om plassen med romantikk, thrillere og til og med hestebøker for barn. Hun er sikker på at det finnes et atlas her et sted. Hun begynner å dra bøker ut av hyllene, og Kate kommer begeistret bort for å hjelpe til. «Jeg også!»

Der er det. Det Bestes Atlas over Storbritannia. Ruth tar boken med bort til bordet ved vinduet. Hvor var det Dan bodde? Fleetwood, sa Caz. I nærheten av Lytham. Fy fader – Ruth glatter ut siden – det ligger like ved Blackpool, politioverbetjent Nelsons høyt elskede og dypt savnede hjemby. Hun hadde ingen anelse om at Dan hadde forvillet seg inn på Nelsons område. Fleetwood ligger rett ved kysten – det kan være vikinglevninger der, kanskje til og med en romersk garnisonsby. Men hva var det som var så altomveltende at Dan var redd for å melde om det i en e-post?

Ravnekongen, hadde han skrevet. Ruth forlater bøkene og skrur på den bærbare pc-en. Kate sitter på gulvet, tydelig helt oppslukt av Ruths velbrukte utgave av Marilyn Frenchs bok Kvinner. Glimrende valg, Kate.

Ruth googler «Ravnekongen», og noen sekunder senere er skjermen full av tungrocktekster, tips til nettgamere og bilder av menn med svart hår og fjærkappe. Ravnekongen er tydeligvis et mektig symbol, men selv om hun tråler gjennom nettstedene, finner hun bare noen få skikkelige referanser. Den ene er til en keltisk gud og helt som ble kalt Bran, eller Ravn. Den andre er til en ungarsk fjortenhundretallskonge som var berømt for biblioteket sitt. Ingen av dem ser ut til å samsvare med Dans store funn. Men hun merker seg med interesse at myten om Ravnekongen ofte nevnes i forbindelse med Nord-England. Ruth kommer til å tenke på Eriks beskrivelser av den norrøne guden Odin, som sitter med en ravn på hver skulder, Hugin og Munin. Hugin og Munin – tanke og minne. Erik pleide å si at Odin så alt og visste alt. Ikke så ulikt Erik selv, hadde Ruth trodd en gang i tiden.

Ruth sitter og leser om ravnene i Tower of London da telefonen ringer. Et øyeblikk dukker det opp en latterlig tanke om at det må være Dan som ringer tilbake, som ringer henne fra de fortaptes land. Hun skjelver på hendene da hun plukker opp telefonen.

«Hallo?»

«Hei, Ruth, det er Caz.»

«Å, hei, Caz.» Ruth ser bort på Kate, som legger fra seg Marilyn French og henter fjernkontrollen. Ja ja, det er kanskje for mye å forvente at et barn på et og et halvt år skal være svoren feminist. Snart siver den beroligende melodien fra Med hjartet på rette staden ut i rommet. Kate setter seg godt til rette i sofaen, og Flint tar plass ved siden av henne, men ikke for nær.

«Jeg sa jo at jeg skulle ringe og fortelle deg om begravelsen.»

«Ja, riktig, det var i dag, var det ikke?»

Dan ble altså begravd samme dagen som hun mottok brevet. Ruth grøsser.

«Det var fælt, Ruth. Bare noen få stykker. Foreldrene og Miriam, ekskona.»

«Ekskona?»

«Ja, de ble visst skilt for noen år siden. Men hun virket veldig lei seg, satt og gråt under hele begravelsen.»

«Hadde de barn?»

«Nei. Miriam sa at det var delvis derfor de hadde gått fra hverandre. Hun ville ha barn, og han ville ikke.»

«Er Miriam gift?»

«Nei. Men hun var like smellvakker som alltid.»

Ruth kommer til å tenke på venninnen Shona, som også ofte blir kalt «smellvakker». Å være så vakker at det treffer folk som et smell – det er et ganske voldsomt bilde. Hvordan føles det å være så vakker? Ruth klarer ikke å forestille seg det.

«Det var så trist,» sier Caz. «Han var så genial og hadde sånt potensial, og så ender han opp i en trist liten synagoge i Blackpool. Med bare en håndfull sørgende.»

«Var det noen andre fra UCL der?»

«Nei. Jeg vet ikke om han hadde holdt kontakten med noen av dem.»

Ruth tenker på brevet, hvor han hadde spurt etter Caz, Roly og Val, og tror ikke det. Det var visst ugjestmildt på flere måter der oppe i nord.

«Jeg fikk et brev fra ham,» sier hun. «Er det ikke rart?»

«Hva mener du med at du fikk et brev fra ham?»

«Nettopp det. Det var videresendt av universitetet. Han hadde gjort et funn og ville høre min mening om det.» Ruth greier ikke å unngå å lyde en smule stolt.

«Herregud. For et grusomt sammentreff.»

«Ja. Jeg ble helt satt ut. Det hørtes akkurat ut som ham, brevet mener jeg.» Hun forteller ikke Caz om telefonsvareren.

«Hva slags funn var det snakk om?»

«Det skrev han ikke.»

«Kanskje du må dra opp til Pendle og undersøke litt?»

«Kanskje det,» sier Ruth uten særlig overbevisning.

Det er et litt ømtålig tema, hadde Dan sagt. Av en eller annen grunn har Ruth ingen tro på at hun kommer til å bli invitert av Pendle til å komme og se på funnet til Dan, uansett hva det måtte være. Men Dan var redd. Og Dan er død.

Ruth bestemmer seg for at så snart Kate har lagt seg, skal hun ringe Nelson.

Politioverbetjent Harry Nelson har en dårlig dag. Det er ikke fordi det er så stressende å bekjempe kriminaliteten i King’s Lynn (selv om det er vanskeligere enn man skulle tro). Det går bra på jobben, selv om den flinkeste betjenten hans, Judy Johnson, har fødselspermisjon, og den andre betjenten, Dave Clough, har begynt å gå i barndommen. Året før hadde gruppen klart å avsløre en narkosmuglerring, og de driver fortsatt med opprydning. Clough, som gjorde en ganske heltemodig innsats under operasjonen, har siden tatt det igjen ved å late som om han er på evig audition for en rolle i Starsky and Hutch. Han har til og med begynt å bruke ullgenser. Det har nettopp blitt slutt med kjæresten, Trace, og hvis man skal tro ryktene, dater han for tiden alt som kan krype og gå av gifteferdige kvinner i Norfolk-regionen. «Jeg er ung, fri og singel, sjef,» sier han stadig til Nelson, som klokelig holder munn. Han er sikker på at Clough egentlig tar bruddet med Trace ganske tungt.

Nei, det er ikke politiarbeidet som får det til å koke i hodet. Det kommer av at både kona Michelle og sjefen Gerry Whitcliffe insisterer på at han tar ferie. Nelson ender alltid med å ha feriedager til gode på slutten av året, men denne gangen vil Michelle at han skal ta ferie i august, «når normale folk drar på ferie, Harry.» Whitcliffe kommer stadig med påminnelser om at han hadde vært alvorlig syk på slutten av året før, og insinuerer at han fortsatt ikke er helt i slaget. «Du trenger et avbrekk, et skikkelig hvileskjær, få ladet opp batteriene.» Ladet opp batteriene. Hva i helvete skal det bety? Nelson setter sin ære i å ikke trenge batterier. Han er en gammeldags trekkoppmodell.

Michelle har sagt at hun skal komme tidlig hjem, men hun skal ut igjen med noen venninner i åttetiden. Det er delvis derfor Nelson fortsatt befinner seg på stasjonen klokken halv åtte. Han elsker kona si, men nå som de to barna har flyttet hjemmefra, blir det bare for mye tid sammen. Garantert nok tid for Michelle, som er veldig flink til å få det som hun vil, til å overtale ham til å dra på en eller annen grusom ferie. De grelle minnene fra fjorårets tur til Lanzarote stiger til overflaten, og han ser dem for seg, der de satt på en slags texmex-inspirert bar og snakke om dataprogrammering med verdens kjedeligste par. Aldri mer. Da drar han heller til Nordpolen og spiser hvalspekk.

Nelson er fortsatt på kontoret da Ruth ringer.

«Hvordan går det med Katie?» er det første han sier.

«Det går fint med Kate.»

«Bra,» sier Nelson. Og etter en liten pause: «Og hva med deg?»

«Det går bra. Litt sliten, for vi har holdt på med en utgravning hele uka. Du Nelson, jeg lurte på om du kunne hjelpe meg. En venn av meg døde for noen dager siden i en husbrann i Fleetwood.»

«Det var leit å høre,» sier Nelson. Så: «Fleetwood, Lancashire?»

«Ja. Jeg vet at det er … der du kommer fra … Og så lurte jeg på om du fortsatt hadde noen kontakter i politiet der oppe.»

«Politioverbetjenten i Blackpools etterforskningsavdeling er en gammel venn av meg, Sandy Macleod.»

«Altså, jeg bare lurte på om du kunne finne ut om det var noe … du vet, mistenkelig ved omstendighetene?»

«Hva får deg til å tro det?» spør Nelson.

«Jeg fikk et brev fra ham skrevet like før han døde. Han nevnte at han var redd. Jeg lurer på om noen kan ha truet ham.»

«Jeg skjønner,» sier Nelson. «Vel, jeg skal ringe Sandy. Men det er sikkert ikke noe. Bare et ubehagelig sammentreff.»

«Sammentreff,» sier Ruth i et merkelig tonefall. «Kanskje det. Men jeg ville satt veldig stor pris på det om du kunne forhørt deg litt.»

«Gladelig,» sier Nelson. «Jeg har ikke snakket med Sandy på flere år.»

Nelson kjører hjemover i dype tanker. Vanligvis fyker han av sted som om han ble forfulgt av leiemordere fra mafiaen, men i dag er han oppslukt av fortiden og stopper fromt ved alle trafikklys. Han slipper til og med fram en buss. Sandy Macleod. Bare navnet få minnene til å strømme på. Harry og Sandy, ferske politibetjenter i Blackpool-politiet, hadde patruljert Pleasure Beach og avhørt skattesvindlende husvertinner i pensjonater fulle av plastmodeller av Elvis. De pleide å sitte og spise pommes frites i patruljebilen med vinduer så gjendugget at hver eneste skurk i Lancashire kunne spasert ubemerket forbi. Plutselig kan Nelson formelig kjenne lukten av strandpromenaden der hjemme – av pommes frites og donutsmult – og av den tunge duften av sjø.

Det er ikke første gangen i den siste tiden at han har gitt seg hen til mimringen. Da Blackpool i mai rykket opp i Premiere League, hadde han til sin overraskelse vært nær ved å begynne å gråte da han så finalekampen mot Cardiff på Wembley. Han skulle ønske at han var der, i den lykkelige knalloransje folkemengden. Han skulle ønske at han var med i seiersparaden i Blackpool og hedret heltene som – utrolig nok – snart skulle møte Manchester United og Chelsea. Han har vært Seasiders-supporter hele livet og har en tatovering på skulderen (og et horn i siden) som beviser det. Men siden kona og døtrene ikke deler entusiasmen, pleier han ikke lenger å gå på kampene. Faktisk har han blitt en typisk hjemmesittersupporter av den typen som det florerer av nede i sør. Men nå det ingenting han heller vil enn å være i Blackpool neste sesong. Han vil dra til stadionet i Bloomfield Road og se laget sitt spille. Han svinger inn i oppkjørselen mens han drømmende ser for seg Ian Holloway som løfter Premiere League-pokalen i været.

Michelle er ikke hjemme, men hun har satt middagen hans i mikrobølgeovnen og lagt fram et utvalg smakfulle feriebrosjyrer på kjøkkenøya. Italia, Frankrike, Portugal, Seychellene. Nelson skyver dem unna og henter seg en øl i kjøleskapet. Da Michelle kommer hjem, sitter han foran datamaskinen med tre tomme ølbokser ved siden av seg og tar en virtuell tur med berg-og-dal-banen.

«Jeg vet hva vi gjør, kjære,» sier han. «Vi drar til Blackpool.»
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