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DENNE FORTELLINGEN HAR sin opprinnelse i den tiden da de siste villreinene fortsatt beitet i Torne Lappmark og elva bruste urørt. Laksen gytte, furutrærne strakte seg mot den lave himmelen, og vannet strømmet slik det hadde gjort siden Skapelsen.

Det var her nybyggerne slo seg ned.

De satte opp tømmerhusene sine på hver side av Långviken, et smalt vassdrag på vestsiden av Luleälven som skar dypt inn i landskapet et par mil nord for Stenträsk.

En gnistrende verden, vakker på sin måte, og like hard som den dypfryste jorda.

Fjellet som svevde over dem, verken høyt eller flatt, strakte seg mellom himmel og elv og myr. På lulesamisk, som var det man snakket i dette området, ble det omtalt i termer som dálkke og várre: fjell og uvær.

Og det var ikke et gjestmildt sted. Mellom barskog og snaufjell klatret steinrøys og vindskeive dvergbjørker over småbekker og forvitrede stup i et vanskelig tilgjengelig terreng.

Begge familiene slo fast at de kom først. Långström-slekten østfra, fra jernbruddene, bruksarbeidere som de var. Stormberg-slekten, som brukte navnet sitt som bevis for kravet, var nede fra kystlandet. Med sin historie av birkarler og lappfogder hevdet de at de hadde fortrinnsrett, et argument som kan hende hadde rot i virkeligheten, men som i denne sammenhengen var helt uten betydning. Slik resonnerte i hvert fall Långströmmerne.

I over hundre år sto den der, bygda Långviken, med sine våningshus og fjøs, løer og stabbur, med konfliktene, ekteskapene og barnefødslene.

Ingen av menneskene som bodde i bygda, forsto at de var isolert før veien kom.

Og da Vattenfall så bestemte seg for å bygge Nord-Europas største kraftverksdam et par kilometer lenger nedover i elva, var bygdas ubetydelige historie en saga blott. Vannoverflaten ville bli liggende høyt over tretoppene. Långviken måtte settes under vann for at Sverige skulle få en energitett og fossilfri fremtid.

Det er her vår fortelling skyter fart, før drapene og Kaltis-kuppet, før hemmelighetene og livsløgnene, for i likhet med skyggene på bunnen av dammen ble historien formet i slammet av det som hadde vært.


STENTRÄSK, MIDTSOMMERAFTEN 2021

WIKING STORMBERGS DØDE hustru fløt opp av Kallmyren midt under sangen Små froskene. Eller for å være mer korrekt: Det var da beskjeden kom.

En bærplukker hadde funnet henne. Hun lå ikke så langt fra stedet der hun forsvant den sensommerdagen for drøyt tretti år siden, i det nordvestlige hjørnet av myra.

Nyheten spredte seg som en løpeild gjennom menneskevrimmelen rundt midtsommerstangen på Kvarndammsvallen og fikk hornorkesteret til å avbryte spillingen midt i et vers.

Wiking, som nettopp hadde mistet moren sin og vært gjennom en kreftbehandling fra helvete, tok budskapet med skeptisk ro.

«Og det er et menneske?» spurte han, klok av erfaring. «Ikke en elg eller noe annet?»

Wikings kollega, Roland Larsson, kastet et blikk bort mot Stormberget.

«Et kranium, tydeligvis.»

«Jeg kjører etter dere,» sa Wiking.

Han hadde akkurat ankommet festplassen. Formelt var han fortsatt sykemeldt fra jobben som politisjef, og altså ikke i tjeneste.

Et par av kollegaene til moren hans kom bort for å kondolere. Han trodde først at det var den gjenfunne ektefellen de siktet til, men det var Karin de mente. Moren hadde i sin tid jobbet som assisterende sosialsjef i kommunen. Et par dager før hun skulle få sin første covid-vaksine, ble hun smittet av viruset og døde. Han takket tafatt og presenterte dem for Alice, den nye kjæresten sin.

«Og nå har de endelig funnet Helena også,» sa en mann og gransket Alice med lysende øyne. «Det må likevel være en lettelse, omsider å få en avslutning.»

«Hva vil du at jeg skal gjøre, skal jeg reise tilbake til Luleå?» hvisket Alice da de kondolerende hadde fjernet seg.

«Nei,» svarte Wiking. «Dra hjem til leiligheten.»

«Er du sikker? Folk vil ikke synes det er rart?»

Han så spørrende på henne.

«At jeg er alene hjemme i leiligheten din,» sa hun. «Du burde kanskje få sørge over din kone i fred?»

«I så fall får folk ringe et sted og klage.»

Alice forlot Kvarndammsvallen uten å se seg om.

Wiking gikk bort til parkeringsplassen bak politistasjonen, låste opp Volvoen sin og satte seg inn. Han ble sittende i bilen og se på skyene som raste over himmelen bak kirketårnet. Det så ut som det skulle begynne å regne. Munnen var knusktørr, en bivirkning av strålebehandlingen. Spyttkjertlene var blitt stekt. Han ble oppfordret til å tygge tyggegummi, noe han ikke kunne fordra.

Han lurte på hvem det kunne være som hadde flytt opp.

Han merket seg i bakspeilet at kollegaene hans kom ut på parkeringsplassen og satte seg i patruljebilen. Så skrudde han på motoren med startknappen på dashbordet.

Én ting var han i hvert fall sikker på.

Det var ikke Helena som lå der oppe i myra.

Han fulgte etter patruljebilen ut på vei 374, forbi Pålberget og videre inn på området til Robotbasen. De fortsatte langs de svingete skogsbilveiene, som var helt uten veimarkeringer av noe slag, og parkerte til slutt på snuplassen ved siden av et falmet avsperringsskilt fra urtiden:

SKYDDSOMRÅDE

Tillträde förbjudet för utlänningar

RESTRICTED AREA

Entry prohibited for aliens

SPERRGEBIET

Zutritt für Ausländer verboten

ZONE PROHIBEE

Accès interdit aux étrangers

SUOJA-ALUE

Pääsy ulkomaalaisilta kielletty

САНКТУАРЬ 

Достгп запрещен  для иностранЦев 

«Bærplukkeren» var en mann i førtiårsalderen med stort skjegg og kikkert på magen. Han løftet hånden i en hilsen og presenterte seg som Ludvig. Roland Larsson noterte personopplysningene hans.

«Si meg en ting, Ludvig,» sa Wiking. «Hva slags bær er det du plukker ute på myra? I juni?»

Ludvig smilte usikkert og viste dem innholdet i den ene jakkelomma. Der lå det noen fugleegg.

«Vierspurv,» sa han. «Sjeldne, men ikke lenger utrydningstruet. Jeg har ikke gjort noe ulovlig.»

Wiking kikket på de små fugleeggene, som var hvite med rødbrune prikker.

«Vierspurven hekker i mai,» sa han. «Det der er løvsangere.»

Eggtyven, som åpenbart ikke var en erfaren sådan, så knust ut. Løvsangeren er Sveriges vanligste fugl.

«Kan du vise oss funnstedet?» spurte Fatima Al-Aziz, aspiranten fra Rättvik som hadde fortsatt å jobbe på stasjonen etter at utdanningen var fullført.

De gikk i gåsegang ut i myrområdet, politibetjentene rett bak eggtyven, og Wiking til slutt. Det var ikke langt, ikke hundre meter engang.

«Et eller annet har vokst opp gjennom liket,» sa eggtyven og pekte.

Det var ganske riktig et menneske, eller beinrester av et: kranium og torso, armer og bein. Det duppet i vannet en knapp meter fra myrstrengen, omgitt av sumptorvens sparsomme vegetasjon. Litt klokkelyng, sivblomst, tranebærbusker, og i et kratt av lapprose fikk Wiking et glimt av restene av et fuglereir.

Hva skulle en voksen mann gjøre med en håndfull løvsangeregg?

«Takk,» sa Roland Larsson til eggtyven. «Vi tar det herfra. Du kan dra hjem.»

Mannen gjorde ikke mine til å dra noe sted, han ble bare stående forventningsfull og stirre på knokkelrestene.

«Vi må be deg om å gå herfra, nå med en gang,» sa Fatima Al-Aziz og pekte med hele armen mot snuplassen.

Eggtyven mumlet et eller annet og trasket av gårde.

«Kan skjelett virkelig flyte?» spurte Fatima lavt.

«Arkimedesʼ prinsipp,» svarte Roland Larsson. «Det kommer an på densiteten i vannet. Et egg synker i et vannglass, men har du i bakepulver, vil det flyte. Er det tilstrekkelig mye dritt i en myr, flyter nok alt.»

Han fant en tommestokk og satte seg på huk ved siden av levningene.

«I underkant av én åtti,» sa han og la sammen måleverktøyet. «Hvor høy var Helena?»

«Én sekstiåtte,» svarte Wiking.

«Hundre og åtti centimeter er gjennomsnittshøyden til svenske menn,» sa Fatima. «Det er ikke så mange kvinner som er så høye.»

Oddsen tilsa altså at det var snakk om en mann.

«Hva er det som stikker opp av brystkassen?» spurte Wiking. Han gikk nærmere og stilte seg ved siden av kollegaen.

Skjelettet var misfarget og delvis bevokst med mose og algelignende vekster. Det så ut til å være intakt, stabilt holdt sammen av kraftige ledd. Unntaket var noen fingre og tær som manglet, og et hull på venstre side av brystkassen. Flere av ribbeina var også borte. Mot ryggraden hvilte en råtnet trestokk, eller rester av noe av tre.

«En trepinne?» sa Fatima. «Eller et tre? Har det vokst opp gjennom liket?»

«Det har nok vært atskillig grovere en gang,» sa Roland Larsson. «Det er snarere en staur.»

De ble stående et øyeblikk og stirre på levningene av menneskekroppen, på de mosefylte øyehulene og tærne som sprikte mot himmelen. Så trakk Roland på seg en hanske, satte seg på huk igjen og strakte seg etter trestykket som stakk opp av liket. Høyrefoten hans mistet festet, og han gled ned i vannet. Wiking og Fatima fikk tak i hver sin arm og dro ham opp på fast grunn – han var klissvåt fra brystkassen og ned. Skjelettet vugget lett i bølgeskvulpet. I hånden hadde Roland en del av trematerialet. Det smuldret opp mellom fingrene hans. Han kastet et blikk på den døde i myra.

«Han har hatt en trestaur gjennom brystkassen,» sa han. «Den har holdt ham på plass nede i myrvannet.»

De kikket på hullet der hjertet hadde vært.

«Nå har stauren råtnet og gått i oppløsning, og liket har flytt opp,» sa Wiking.

Vinden frisknet til og rusket i myrull og dvergfuru. Himmelen mørknet.

«Spiddet til jorda,» sa Fatima. «Som en vampyr. Kan han være fra middelalderen?»

«Det er mulig,» svarte Wiking, «men tvilsomt. Det er vått her, mer sjø enn myr. En trepåle holder ikke flere hundre år i vann. Da ville han ha flytt opp tidligere.»

De første regndråpene som traff dem, var tunge og varme.

«Vi får sperre av stedet og forsøke å få ham opp så hel som mulig,» sa Roland. «Jeg må skifte til tørre klær. Hvordan er det med deg, Wiking, når er sykemeldingsperioden din over?»

Wiking vred ansiktet opp mot regnet.

«Kanskje aldri,» svarte han.

Nedbøren økte, men det ble i det minste ikke mørkt. Midtsommeraften i Stenträsk innebar at dagslyset sloknet ved midnatt, men noen skumring inntraff aldri. Solen gikk ikke ned. En times tid hvilte den seg på toppen av fjellkammene, før den langsomt klatret oppover igjen. Spesielt høyt kom den aldri, i stedet beveget den seg i en vid bue rundt hele horisonten før den var tilbake på fjelltoppene igjen.

Wiking kjørte mot Stenträsk i regnet. Han skrudde på bilradioen. Noen unge mennesker lo og snakket om podder, kjærester og Morgonpasset, så han skrudde av igjen. Sølevannet sprutet rundt hjulene, og den ene vindusviskeren gnisset. Han overveide om han likevel skulle ta en tyggegummi, men lot det være.

Da han hadde parkert utenfor blokka i Kvarndammsvägen, fant han fram mobilen. Han hadde fått flere meldinger fra resepsjonisten på politistasjonen. Lokalavisene og P4 Norrbotten hadde ringt og ville ha en kommentar om funnet i myra. Det var ikke så overraskende. Etter Kaltis-kuppet var Helenas forsvinning byens mest myteomspunne hendelse.

Wiking tekstet tilbake at han ikke hadde noe å si.

Han gikk opp til leiligheten i andre etasje, den som en gang hadde vært deres. Hans og Helenas. Kanskje mest hennes, faktisk, det var hun som hadde insistert på at de skulle flytte tilbake til hjembyen hans.

I dag visste han hvorfor.

Like nord for Stenträsk lå Europas største robotbase for prøveskyting av masseødeleggelsesvåpen, og Helena Isaksson var ingen diplomatdatter. Hun var en sovjetisk illegalist, som hadde fått pålegg av sine overordnede om å skaffe seg tilgang til testresultatene. Wiking og de to barna deres, Markus og Elin, var gislene som fikk Helena til å gjøre som GRU, den den militære etterretningstjenesten, ville. I forbindelse med jernteppets fall ble hun hentet tilbake til Moskva under brutale omstendigheter og etter hvert omstasjonert til USA.

For Wiking, og alle andre, druknet hun i Kallmyren.

Da Helenas sovjetiske «ektemann» døde på totusentallet, ble hun til slutt plassert i GRUs hovedkvarter i Moskva med grad av oberst, der hun hadde ansvar for analyser av åpne kilder i organisasjonens Andre avdeling.

Da GRU, til tross for at hun samarbeidet fullt og helt i alle år, likevel bestemte seg for at sønnen deres Markus skulle ryddes av veien, hoppet hun av. Hun iscenesatte sin egen død, ble hentet av den svenske etterretningstjenesten på en strand ved Finskebukta, og solgte ut hele den russiske e-tjenesten. Som takk fikk hun bruke den etablerte identiteten Alice Eriksson, datakonsulent hjemmehørende i Nacka utenfor Stockholm. Hun gjennomgikk en mindre plastisk operasjon, klippet og farget håret og begynte med brune linser.

Som en del av den forestående økonomiske oppgangstiden i Norrbotten hadde Alice Eriksson flyttet til Luleå. Hun og Wiking «møttes» via Tinder, et slitsomt, men nødvendig skuespill. Wiking var nødt til å gå på to andre dater før han fikk lov til å møte Alice.

Han ville ikke tenke på hva som kom til å skje hvis russerne fikk vite at hun levde. Svimmelhetsfølelsen var fortsatt overveldende når han var i nærheten av henne. Han låste opp døren til leiligheten, tok av seg skoene og satte dem ved siden av hennes på skohylla.

«Er du sulten? Jeg lager pasta.»

Hun sto i døren til kjøkkenet, en silhuett mot det grå lyset fra vinduet. Noen stor kokk hadde hun aldri vært. Han gikk bort og la hånden mot kinnet hennes. Fortsatt virkelig.

Så kysset han henne, tørt og lett.

«Ellers takk. Jeg kan ta en brødskive litt senere.»

«Si fra hvis du ombestemmer deg.»

Han gikk ut i stua og sank ned i sofaen, ør etter anstrengelsene på myra. Tok av seg skjerfet han hadde hatt rundt halsen som beskyttelse mot solen, og stakk en tyggegummi i munnen. Fruktsmak.

Den vinteren, da han var i ferd med å avslutte kreftbehandlingen og alle bivirkningene eksploderte med full kraft, trodde han for alvor at han skulle dø. Han kunne ikke begripe at det var mulig å føle seg så jævlig og fortsette å leve.

Likevel gjorde han det.

Og så kom hun.

Han hørte henne holde på ute på kjøkkenet. Tok ut tyggegummien, pakket den inn i papiret og kastet den fra seg.

«Helena!» ropte han. «Jeg kan godt ta litt.»

Et snaut minutt senere kom hun inn med to rykende tallerkener som luktet smør og soya.

«Alice,» sa hun. «Det er viktig.»

Han rullet gaffelen i maten. Ost og smør smeltet og blandet seg med soyaen til en brun saus.

«Blir du aldri usikker på hvem du er?» spurte han.

Hun tygget energisk og svelget.

«Ikke nå lenger,» svarte hun og pirket i spagettien.

«Få høre,» sa han. «Hvordan var det å treffe Markus?»

Hun kikket bort mot bokhylla og lot gaffelen lande i maten. Satt et øyeblikk uten å se.

Før de gikk til festplassen hadde de for første gang vært hjemme hos Markus og Josefin. Markus forholdt seg ganske likegyldig. Hun var jo bare en eller annen Tinder-date som faren hans hadde møtt, hvorfor skulle han bry seg? Han visste at Wiking hadde vært ute med et par andre kvinner også, en jordmor fra Boden og en eller annen arkitekt fra Piteå som het Cecilia. Josefin var litt anstrengt hjertelig, barna sjenerte, men interessert. De viste henne tegninger og leker.

«Det var rart å se ham,» svarte hun så. «Uvirkelig. Alle de såre årene med å lengte etter et lite barn, og så er han en voksen mann. En pappa. Snill og omtenksom. Smart, og med integritet.»

Hun kikket på Wiking og smilte forsiktig.

«Du har gjort en god jobb.»

«Synes du ikke vi skal fortelle dem det? Hvem du er.»

Hun ristet på hodet og snurret spagetti på gaffelen igjen.

«Det er for farlig.»

«Fordi de tidligere sjefene dine vil kunne skade dem? Er ikke det litt søkt?»

Hun sendte ham et raskt blikk og trakk unnskyldende på skuldrene. Han lot henne ikke få slippe unna.

«Hvordan pokker havnet du i dette rotet? I utgangspunktet?»

«Rotet?»

«Spiongreiene.»

«Er du ferdig med pastaen?»

Hun tok tallerkenen hans uten å vente på svar og bar den ut på kjøkkenet. Skramlet med oppvaskmaskinen – han hørte den dunke i gang. Da hun kom tilbake, satte hun seg ved siden av ham.

«Hvordan føler du deg?» spurte hun og la hånden på den brannskadde halsen hans. Huden var fortsatt ny og tynn etter strålingen, lyserød og glatt.

Han fjernet hånden hennes og trakk henne inntil seg.

«Hvordan føler du deg?» kontret han.

Hun lukket øynene.

«Tror du at Markus og Elin synes det er rart hvis jeg kommer i Karins begravelse?» spurte hun.

Han holdt henne hardere.

«Det gir jeg blaffen i. Jeg vil ha deg der.»

«Tror du at hun ville ha kjent meg igjen?»

Wiking slapp henne.

«Ja, antagelig.»

De andre, de som hadde vært der den gangen, var nesten alle døde eller borte. Lars-Ivar Pekkari, Gustavs makker, som Wiking senere hadde jobbet sammen med i flere år, hadde vært død lenge. Kerstin, som eide pensjonatet og var Helenas sjef, døde allerede året etter at hun forsvant. Andre hadde flyttet sørover.

Den som Helena hadde vært mest sammen med i årene i Stenträsk, og som fortsatt bodde i byen, var Carina Burstrand, resepsjonisten på politistasjonen. Carina var politisk aktiv for Sverigedemokraterna og så oppslukt av ønsket om å redde svenskheten at hun hadde «gått seg vill i sin egen ræv», for å sitere Gitte Landén Løsarbeider, en annen gammel bekjent. Alice og Carina hadde hilst på hverandre som snarest ved midtsommerstangen på Kvarndammsvallen, men Wiking hadde ikke oppfattet annet enn vrangvilje fra Carinas side, noe som var normaltilstanden hennes.

Siv Johansson, morens bestevenninne helt siden ungdomsårene, var en annen risikofaktor. Siv hadde vanskelig for å bevege seg og hadde ikke vært til stede på midtsommerfeiringen. Wiking var usikker på hvor klar i hodet hun egentlig var, men hun kunne potensielt være farlig. Datteren Susanne, som var blitt enke, hadde mer eller mindre flyttet tilbake til Stenträsk. Hun og Helena hadde pleid å trene aerobics sammen når det passet seg sånn, men det utgjorde neppe noe problem. Susanne, som titulerte seg frilansjournalist, var ikke tilstrekkelig interessert i noen andre enn seg selv.

Den som muligens også kunne kjenne henne igjen, var broren til Wiking, Sven. Han led av en funksjonsnedsettelse kalt fragilt X-syndrom og bodde i en omsorgsbolig i Vidsel. Selv om han ikke var i stand til å klare seg selv i hverdagen, var han ettertenksom og oppmerksom, og han hadde vært veldig glad i Helena.

Tanken på at hun kunne bli gjenkjent, gjorde Wiking både opprømt og skremt. Det var noe ubeskrivelig forlokkende med gjenoppstandelsen, at alle skulle vite om den. En tryllefe som spredte stjerner, livet i en evig rosa regnbue, alle sang i kor. Men like bakenfor lurte frykten for at hun skulle gå i oppløsning og forsvinne. At alt hadde vært en drøm.

«Kommer Sven i begravelsen?» spurte den gjenoppståtte.

«Jeg snakket med bestyreren, hun syntes ikke at han skulle dra. Det blir for mye for ham. Vi tar farvel med mamma i kapellet dagen før, kun han og jeg.»

Wiking så det logiske i beslutningen, likevel var han blitt skuffet. Han ønsket virkelig at Sven skulle få treffe Alice. Men det var kanskje like bra at møtet foregikk et annet sted enn i en stor forsamling.

Hun reiste seg fra sofaen og gikk ut på kjøkkenet igjen. Han kunne høre henne skru på vannet og ordne med noe i kjøkkenskapene. Da hun kom tilbake, hadde hun med et glass vann og et eple.

«Disse kjøpte jeg på Åhléns da jeg ventet Markus,» sa hun og løftet på glasset. «Alle står der fortsatt utenom to. Hvordan har du klart det?»

Han kikket ned i gulvteppet. Ja. Hva hadde han gjort? Annet enn å leve?

Hun satte seg ved siden av ham i sofaen, stilte vannglasset på stuebordet, bet i eplet og fisket opp mobilen av baklomma.

«La oss se hva de skriver om liket i myra,» sa hun og tygget. Leste konsentrert i et par nettaviser.

«Det er vel kona mi som er funnet,» sa Wiking.

Hun nikket.

«Jepp. ‘Helena Stormberg gikk i myra og druknet i august 1990 …ʼ»

«Det er en mann,» sa Wiking. «Og han druknet ikke.»

Hun kikket opp på ham.

«En påle hadde holdt ham festet til myrbunnen. Treverket i pålen hadde råtnet, slik at skjelettet fløt opp.»

«En påle?»

«En staur gjennom hjertet.»

«Som Bockstensmannen?»

«Hvem?» sa Wiking.

Hun tastet raskt på det lille mobildisplayet og leste mens hun tygget.

«Moselik er ganske vanlig,» sa hun, uten å slippe telefonen med blikket. «Det kryr av dem i hele Nord-Europa. Man har funnet flere hundre, de fleste fra jernalderen. Menneskeofring, tror man. Så ubehagelig. Men Bockstensmannen, som altså ble funnet i Bockstensmyr utenfor Varberg, var annerledes. Han stammer fra middelalderen. Han var festet i myra med tre påler. En eikepåle gjennom hjertet, og så to andre, av bjørk …»

Hun tidde og leste mens hun bladde seg opp og ned på skjermen.

Bockstensmannen. Wiking hadde nok hørt om det en gang.

«Hvordan havnet han der?» spurte Wiking.

Alice fortsatte å lese i taushet. Wiking tok en ny tyggegummi.

«De tror at han ble drept,» sa Alice. «Han ble angrepet forfra med et slag mot underkjeven og et mot høyre øre. Da han falt, fikk han et dødelig slag i bakhodet. Å påle fast døde er koblet til folketro om gjengangere, så gjerningsmennene spikret ham fast i myra for at han ikke skulle gå igjen og hjemsøke dem.»

«Det kan jo også være praktisk hvis man ikke vil at liket skal bli funnet. Står det noe om motivet?»

«Tja. De tror at han var i Halland for å kreve inn skatt, eller kanskje ta beslag i jord.»

«Du verden,» sa Wiking. «Og hvordan vet de dette?»

«Vent, jeg kommer til det.»

Hun leste litt til.

«Mannen var spinkelt bygd og pleide å ri, var ikke vant til hardt kroppsarbeid. Han hadde en begynnende revmatisk sykdom, som bare rammet stillesittende, høyerestående personer. De tror at han var tjenestemann hos en eller annen mektig person på trettenhundretallet. I Halland bodde det på den tiden bare bønder, så kanskje han var skatteinnkrever. Eller en annen form for innkrever.»

«Og dette hevder forskningsgeniene på hva da – Wikipedia?»

Alice smilte og nikket mot mobilen.

«Eikepålen, som gikk gjennom hjertet, var en del av middelalderens takkonstruksjon, den som holdt halmen på plass over mønet. Troen på mosens magiske krefter levde videre til langt ut på attenhundretallet.»

Han kysset henne med tyggegummi og alt, og kjente at hun svarte. Det var merkelig hvordan minnet om kroppen hennes hadde levd videre i hendene hans og i tungen. Hun føltes nøyaktig lik. Lukten hennes var den samme, pusten hennes over ansiktet hans når de elsket. Lydene, styrken hennes. Den harde kjernen, den var uforandret. Men silikonbrystene var borte, og det var en befrielse. De hadde alltid gjort ham brydd. Som om noe fremmed hadde trengt seg fram mellom dem.

Det som plaget ham, var de tomme årene. De hadde skapt arr som var leget, men de var merkbare.

Hun påsto at hun aldri hadde forstilt seg når de var sammen, og han trodde henne. Men vissheten om hvem hun var, gjorde ham utilpass. Bakgrunnen og rangen hennes ga henne en dimensjon som han var nødt til å forholde seg til, han slapp ikke unna.

I bunn og grunn visste han overhodet ikke hvem hun var. Visste ikke hva hun var i stand til.

Og han ønsket bare at alt skulle være som før.
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