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Denne historien er fiksjon, selv om den delvis er bygd på historiske begivenheter.

Ellers støtter den seg til diktningens prinsipper.


Ve dem som omgås den urettmessige lov

og bruker titt til eget rov

 

FRA PASJONSSALMENE AV HALLGRÍMUR PÉTURSSON


1. KAPITTEL

Tiden hadde stoppet opp. Det intrikate urverket, tilvirket som en hyllest til selve Skaperen og jomfru Maria to hundre år tidligere, hadde ikke slått inn hver hele time gjennom døgnet i manns minne. Klokka hadde heller ikke vist månefasene og stjernenes bevegelser, men samlet støv i kunstkammeret på Christiansborg Slott; den var et gammelt krigsbytte fra en for lengst glemt krig. Konger hadde kommet og gått uten at tiden rykket i gang igjen på slottet. En gang var det blitt sendt bud etter verdens mest begavede oppfinnere og urmakermestere for å gå løs på klokka og få det innviklede tidsmaskineriet til å gå rundt igjen, men alle ga opp og erklærte at enn så praktfull som klokka var, ville den aldri igjen tikke inn timene eller opplyse om himmellegemenes gang.

Slik var det helt til en aldrende urmaker som drev et verksted ikke langt fra Holmensgade, ble tilkalt til Christiansborg Slott på grunn av en annen klokke på kongens slott. I ungdommen hadde urmakeren hørt om skaperen av det innfløkte urverket som ble oppbevart i slottets kunstkammer. Han hadde lært mer om denne mannens historie av mesteren han gikk i lære hos da han begynte som urmakerlærling i København. Urmakeren hadde lenge visst at det astronomiske uret på Christiansborg ikke var en vanlig klokkeinnretning, men et av mesterverkene til selveste Isak Habrecht, sveitseren som hadde bodd mesteparten av livet sitt i Strasbourg domkirke og konstruert kirkens store astronomiske ur, som var beundret av omverdenen.

Det var ikke nok at sveitserens ur rettet klokkeviserne sine mot timene, men de pekte også på ukedag og måned. I tillegg kom de hellige tre konger ut fra innretningen hver hele time og bukket foran jomfru Maria, og deretter klang det toner fra en for lengst glemt salme fra Habrechts samtid. Over det hele kneiste bokstavelig talt en gyllen hane og lot folk vite med hanegal og vingeslag at en ny time var inntrådt. Rundt alt dette sirklet måne og stjerner over himmelhvelvingen. Det var i alle fall slik den skulle fungere.

Klokka var blitt drøyt to hundre år gammel, skrudd sammen i det Herrens år 1592, og det var ikke underlig at urmakere fra fjern og nær mente at den var et overnaturlig trolldomskunststykke snarere enn et menneskeskapt verk.

Da den eldre urmakeren hadde avsluttet sin oppgave på slottet, som var å få liv i et kaminur på kontoret til en av kongens sekretærer, tok han seg en omvei og fortsatte innover slottskorridorene og mot kunstkammeret, der han var blitt fortalt at Habrechts urverk befant seg. Da mesteren hans hadde vært en ung mann, hadde han forsøkt å få det i gang, men han hadde også gitt opp. Blant sakene sine oppbevarte han tegninger, skisser og noter som han hadde nedtegnet under dette forsøket, noe som bidro til å fyre oppunder lærlingens interesse.

En heller tilbakeholden kunstkammerforvalter lyttet mens urmakeren gjorde rede for ærendet han var i, og syntes det var pussig at mannen, som fortalte at han kom helt fra Island, skulle vise så stor interesse for klokkeskaberakket, men han ga ham velvillig lov til å ta tingesten i nærmere øyesyn. Urmakeren takket ærbødig og gikk med forsiktige skritt forbi malerier, kunstverk og andre krigsbytter, byster av forsvunne konger, våpenskjold og bannere, seletøy og gamle falkebur og endte opp der klokka sto i et hjørne. Han trakk varsomt en skitten presenning av den og passet seg for ikke å ødelegge detaljene på klokka enda mer.

Ikke at han behøvde å bekymre seg for det, tenkte han for seg selv da han hadde avdekket mesterverket, eller snarere ødeleggelsen av mesterverket. Hanen som tidligere hadde galt så kry, hadde falt ned av pidestallen. Skulpturene som viste menneskelivets faser og symboliserte barndom, ungdom, manndom og alderdom, var ødelagt. Jomfru Maria var ikke å få øye på, og det var kun én av de hellige tre konger som sto oppreist foran sokkelen hennes. Skulpturene av Kristus med seiersfane og selveste døden var ødelagt, og skinnegangen deres var defekt, som så mye annet. Til og med symbalene under klokkas tak, de som utgjorde klokkespillet som ga toner til salmen, var skakke og ruglete.  Da urmakeren besiktiget selve urverket, åpenbarte ytterligere skader seg, så som avkappede tannhjul samt haltende bærekonstruksjon, og han kom til å tenke på den gamle mesterens forklaring, at deler av klokka var blitt solgt hit og dit, blant annet globusen som skulle være en del av verket, men som var forsvunnet sammen med hele stjerneskaren.

Urmakeren børstet skitt av de hellige tre kongers skinnegang og syntes det var trist å se urverket i en så elendig forfatning. Han kom til å tenke på kona si, salige Margit, som var blitt kalt til Gud etter kort tids sykdom sommeren før, det kjære mennesket som han savnet hver eneste dag. De to barna deres hadde flyttet ut av byen, og det var sjelden de hadde ærend der lenger. Han hadde ingen å gå opp til i leiligheten over urmakerverkstedet, og det var ikke fritt for at han kjente på en sterk ensomhet i tilværelsen. Årene hadde gått, det ene etter det andre inne i verkstedet hans uten at han hadde trengt å bekymre seg for verdens gang. Urmakeryrket var hans liv og lyst, såpass at han knapt hadde hatt tid til å beskjeftige seg med noe annet. Han hadde bygd seg opp et godt ry som urmaker, og var nok ikke blitt tilkalt til Christiansborg Slott for å se til de kongelige klokkene hadde det ikke vært for renommeet hans. Ikke at han følte seg som en storkar, men han gjorde alltid sitt beste og strakte seg så langt han kunne i alt han foretok seg. Omdømmet var svært verdifullt, det visste han av bitter erfaring fra hjemtraktene i de islandske Vestfjordene.

Der han sto foran det som best kunne beskrives som fornedrelsen av Habrecht, sin tids største urmaker, og det i kongens slott, begynte disse tankene om fortiden å melde seg, samtidig som han prøvde å begripe hvordan dette innfløkte urverket hadde fungert den gangen det hadde vært i topp stand. Kanskje han skulle forsøke å få klokka til å fylle og løfte sjelelivet på ny.

Innfallet overrasket ham. Selv om det aldri var blitt klagd over arbeidsinnsatsen hans eller hans forståelse av intrikate tannhjul, som måtte virke sammen for å telle livets timer, betraktet han seg ikke som egnet til å reparere et slikt åndelig verk. Men det var som om noe hvisket til ham at dette skulle være hans rolle nå som han befant seg i alderdommen. Det var nesten som han følte en religiøs oppvåkning da denne refleksjonen åpenbarte seg. Han kjente på en iver og hjertebank som han ikke hadde opplevd tidligere, og han kunne ikke annet enn å tolke det som en guddommelig åpenbaring.

Slik gikk det til at Jon Sivertsen fra Island, urmaker i Kongens København, begynte å oppsøke kunstkammeret over de avdankede kongelige eiendeler, og skritte over våpenskjold og falkebur, for å gå løs på Habrechts klokke. Kunstkammerforvalteren ga Jon tillatelse til å komme regelmessig, for han mente at det ikke var noen fare forbundet med en urmaker. Og hvis islendingen kunne klare å sette klokka i stand, ville det dessuten ende med en fjær i hans egen hatt. Hvis det ikke gikk, ville urverket være like ødelagt som før urmakeren hadde gått i gang. Jon satte seg til ved klokka etter at han var ferdig på urmakerverkstedet for dagen; han arbeidet i lyset fra stearinlys når det ble mørkt, og med et ekstra lag yttertøy da vinterkulden satte inn.

En kveld, et stykke ut i advent, skjedde det at Hans Majestet, selve kong Christian 7. i dette store Christiansborg Slott, visstnok en interessert heraldiker, hadde et ærend i kunstkammeret. Han var alene, uten parykk og sminke, og fikk øye på Jon Sivertsen, som satt på en liten trekrakk bøyd over Habrechts klokke. Jon var konsentrert i sitt arbeid og la ikke merke til noe før Hans Majestet sto bak ham. Jon skvatt og trodde at det kunne være kunstkammerforvalteren. Han spratt opp, og da han skjønte hvem det var, holdt han på å miste balansen. Jon hadde sett kongen ri rundt i Københavns gater i fullt skrud og gjenkjente ham med det samme. Urmakeren ble stående som en dødsdømt ved siden av krakken, hodet sank så langt ned mot brystkassen som mulig, og han torde ikke se opp.

«Hvem er du?» spurte kongen, som var ikledd nattskjorte og en sid slåbrok av fløyel. Det luktet madeiravin av ham.

«Unnskyld … Jon … Jon Sivertsen heter jeg, Deres Majestet,» stammet islendingen ned mot brystet.

«Og hva gjør du her, om man får spørre?»

«Jeg … jeg er urmaker, Deres Nåde, og holder på med å … å arbeide med … jeg arbeider altså med …»

«Dette urverket?» konkluderte kongen da det så ut til at denne urmaker Jon hadde mistet munn og mæle.

«Ja, Deres Majestet.»

«Hva for et kaputt klokkeverk er det?» spurte kongen og trakk fram et parfymert lommetørkle som han holdt under nesen.

«Det er et av Habrechts urverk, Deres Nåde.»

«Habrecht?»

«Han var sveitser, Deres Majestet.»

«Hva angår det oss?» spurte kongen, som om han refererte til hele slektslinjen, fra Gorm den gamle og Harald Blåtann.

«Jo, klokka er … De er klokkas rettmessige eier, Deres Majestet,» stammet Jon. «Deres Ærverdighet … De … De eier den.»

«Hm,» kom det fra kongen, som ikke hadde den fjerneste anelse av hva han eide og ikke eide. Han betraktet urverket. Lot blikket fare opp og ned og kikket på urmakeren, som sto forknytt foran ham. Tenkte på madeiraen som ventet oppe i hans private gemakker.

«Hvem har bedt deg om å ta deg av urverket?» spurte han.

«Ingen, Deres Nåde,» svarte Jon.

«Ingen?!»

«Ja, Deres Majestet. Jeg … jeg visste at klokka sto her på lageret, eller snarere i denne samlingen, herre, og … og … det falt meg inn å undersøke om det var mulig å reparere den, Deres Nåde.»

«Hva er det for slags frekkhet? Jeg er ikke blitt opplyst om dette! Burde ikke noen ha gitt meg beskjed?!»

«Kunstkammerforvalteren, Deres Majestet, jeg trodde kanskje at han …»

«Er du en tyv?! Stjeler du kanskje deler av innretningen?»

Kongen målte Jon Sivertsen grundig opp og ned, med et ansiktsuttrykk som så ut som om han helst ville sett ham i jern. Fattigslige klær. Lutende skuldre. Et skinnforkle dekket en begynnende vom. Finslige urmakerfingre med brede skittrender under neglene Det store hodet hans var som sydd fast til brystet, og han hadde ikke kikket opp i et øyeblikk under samtalen deres.

«Deres Allernådigste … jeg er ingen tyv … Klokka var skapt som en hyllest til Gud, Deres Nåde,» var Jon så vågal at han hvisket ned i bringa. «Jeg vil se om jeg klarer å sette den i gang igjen. Det er kun det, Deres Majestet.»

Kongen nølte da han hørte at Gud ble nevnt der inne i samlingen.

«Nå, så det sier du,» sa han til slutt og viftet med det parfymerte lommetørkleet mot Habrecht-klokka, som for å gi tegn til Jon om at han skulle arbeide videre. Deretter gled han av gårde like mykt som fløyelen han var kledd i.


2. KAPITTEL

Dermed var Jon Sivertsen, som han kalte seg på dansk selv om han kom fra Breiðafjörður i Vestfjordene på Island, blitt kongens dedikerte urmaker til denne oppgaven – å få liv i den vakre gamle klokka. Han kunne ikke fatte at han ikke var blitt halshogd på stedet, og bestemte seg for å vie all sin oppmerksomhet til Habrechts astronomiske ur etter ordskiftet med Hans Majestet. Derfor la han vekk annet arbeid for en stund. Nå trengte han ikke lenger å liste seg inn i Christiansborg Slott på kveldstid, men kunne bruke tjenernes inngang, via kjøkkenet.

Kunstkammerforvalteren hørte om Hans Majestets besøk, og etter det begynte han å snakke om kunstkammeret med større respekt og begynte å kalle det samlingene, for det oppbevarte en interessant samling med kongelige artefakter av kunstnerisk karakter. Deretter ordnet han det slik at det ble enklere å komme til det astronomiske uret, og fikk installert utstyr og annet som skulle lette urmakerens arbeid. Han satte inn et bord, la fram verktøy og sørget for bedre belysning. Han ba Jon gi beskjed dersom det var noe han manglet, hva det enn var, og at det ville bli funnet fram til ham med det samme. Forvalteren la til at hvis nå Jon skulle treffe kongen igjen, kunne han kanskje nevne at kunstkammerforvalteren hadde vært i lang og tro tjeneste hos Hans Nådige Majestet, og at han hadde skjøttet sitt arbeid med kløkt og flid, og det langt utenfor sitt embetsansvar.

Jon begynte med å ta Habrechts klokke fra hverandre, del for del, og registrere og beskrive funksjon og plassering inne i selve urverket. I klokka fantes det flere lag av kompliserte funksjoner og opptrekkbare mekanismer som måtte fungere sammen med de tre kongers bevegelser og hanens flaksing. Det tok ikke lang tid før Jon oppdaget at det manglet viktige deler, og kom til å tenke på sin mesters beretning om at stykker av klokka var blitt solgt opp igjennom årene. Han forhørte seg med kunstkammerforvalteren, som mente å erindre at hans forgjengere hadde solgt noe av klokkeskrotet. Kunstkammerforvalteren ville se etter mulige poster i det kongelige bokholderiet som kunne belyse dette. Han var beskjemmet da han sa det, som om han selv hadde bedrevet den slags virksomhet.

En kveld da kongen kjedet seg, kom han til å tenke på den islandske urmakeren i salen der våpenskjoldene ble oppbevart, sammen med mye annet gammelt krimskrams fra danske monarkers historie. Han var godt på vei ned i en flaske madeira, da det falt ham inn å undersøke hvor langt innsatsen med å sette i stand klokka til Guds ære var kommet. Han slengte på seg fløyelsslåbroken, gikk gjennom slottets korridorer og fant Jon Sivertsen, der han satt bøyd over Habrecht-verket selv om det var blitt sent på kvelden. Denne gangen merket Jon at kongen kom, og spratt opp da han hørte lyder ved døra. Deretter ble han stående bomstille ved siden av urverket og stirre rett ned i gulvet.

Kongen ble stående taus ved klokka en stund, med madeira i den ene hånden og det parfymerte lommetørkleet i den andre. Han holdt lommetørkleet opp mot nesen. Monarken betraktet alle bestanddelene som Jon hadde fjernet fra uret og lagt utover arbeidsbenken; det var skiver, skruer, lodd og tannhjul i alle mulige størrelser. Deretter henvendte han seg til denne undersåtten.

«Hvordan går det?» spurte han.

«Det går sakte, Deres Nåde,» svarte Jon uten utbroderinger.

«Jaså? Er det noe du mangler?» spurte kongen.

«Det mangler deler i urverket, herre. Jeg sliter med å finne dem.»

«Hvorfor mangler det deler?»

«De er blitt solgt opp gjennom årene, Deres Majestet,» svarte Jon.

«Nå? For helvete! Og?»

«Og jeg vet ikke om jeg klarer å sette sammen klokka uten dem, herre.»

«Som hvilke deler?» spurte kongen og var fryktelig opprørt over det hele.

«Vel, Deres Nåde, deler som jomfru Maria, figuren som skulle ha stått her,» forklarte Jon og pekte mot klokkespillet og det smale skinnesporet til de tre vise menn. «Hun er ikke å finne noe sted. Det er også flere gjenstander som kan nevnes, Deres Majestet, som muligens ble borte i den perioden mesterverket var i en apotekers eie her i byen. De kan til og med ha blitt pantsatt, Deres Nåde.»

Kongen tok en slurk vin og kikket lenge på Habrechts astronomiske ur. Han hadde fått innhentet opplysninger om sveitseren i Strasbourg domkirke og hadde oppdaget at alt urmakeren i det kongelige museet hadde sagt, stemte på en prikk. Habrecht hadde vært en unik representant for sin profesjon, og mesterverket hans i domkirken ble ansett for å være et av verdens underverk. Han hadde dessuten gravd fram opplysninger om Habrechts klokke, som nå var i hans eget eie, og hadde funnet ut at den hadde vært en del av danskenes krigsbytte etter den nordiske krigen mot svenskejævlene, og var blitt oppbevart i Gottorp Slott i Schleswig etter at oldefaren hans, Frederik, hadde fått tak i den. Derfra var klokka blitt fraktet til København og solgt, før den endte opp som kongens eiendel nok en gang og ble plassert på Christiansborg Slott. Han var til og med blitt fortalt at urverket hadde vært en slags etterlikning av mesterverket i Strasbourg, selv om det naturligvis var mye mindre av omfang og størrelse, men ikke desto mindre et kunststykke. Et annet urverk i samme kategori, et søsterverk, var blitt framstilt for ingen andre en pave Sixtus 5. i Roma, og med guddommelig velsignelse. Kongen skottet mot Jon Sivertsen. Kort oppsummert var urverket en av de mest interessante gjenstandene på slottet. Det visste urmakeren bedre enn ham selv.

«Hva var det du het, sa du?» spurte kongen.

«Jon Sivertsen er mitt navn, Deres Nåde.»

«Sivertsen? Forhåpentlig ikke et svensk navn.»

«Nei, Deres Høybårenhet.»

«Hvor kommer du da fra?» spurte kongen.

«Fra Island, Deres Nåde.»

Danekongen fikk et dystert uttrykk i ansiktet. Han ble ellers plaget av islendinger med deres evinnelige mas og kjas, og i øyeblikket, sannsynligvis på grunn av madeiratåken, klarte han ikke å huske hvordan det hadde seg at Island tilhørte Danmark. Det demret for ham noe om en avtale noen hundreår tidligere. Trolig skjedde det da kongeriket la under seg Norge; da fulgte avkroker som Island og Grønland med på kjøpet. Andre sydlige kolonier lå kongens interessefelt nærmere, som Trankebar ved Indiahavet og øyene i Vestindia. Grímur Thorkelín, kongens geheimearkivar og en svært lærd mann, var da vitterlig islending, og kongen kom til å tenke på at islendinger hadde vært flinke til å verge byportene i København opp gjennom tidene, mot både svenskejævlene og engelskmennene. Det gjaldt spesielt islandske studenter, og han ga uttrykk for at han var tilfreds med den islandske innsatsen.

«Slikt settes pris på,» sa han til Jon Sivertsen. «Men er du danskættet?»

«Nei, Deres Nåde. I likhet med andre av mine landsmenn endret jeg navnet mitt kort tid etter at jeg ankom København, slik at det skulle være lettere for folk her å uttale det enn mitt egentlige navn.»

«Hva var da din fars navn?»

«Far min het Sigurður, Deres Høybårenhet.»

«Sigordor?» gjentok kongen med utpreget dansk aksent. «Hvem var han?»

«Han var fra Breiðafjörður, herre. Aller nådigst og hvis jeg får lov, Deres Majestet, kjente jeg ingen bedre mann enn min far. Han var rettskaffen og hederlig.»

«Hø,» kom det heller hånlig fra kongen, for selv hadde han ingen minner om en slik far. «Det får man si. Hva mer kan du fortelle meg om denne helgenen?»

Jon nølte.

«Har du ikke tenkt å svare meg, mann?»

«De får aller nådigst unnskylde meg, men jeg vil helst ikke legge ut om denne saken, herre.»

«Saken? Hvilken sak?» spurte kongen. «Hva var det med din far? Var det en sak?»

Jon svarte ham ikke med det samme. Kongen mislikte denne frekkheten.

«Svar meg!» ropte han nærmest til Jon Sivertsen og var overrasket over denne nølingen fra urmakeren.

«Det skjedde i Deres fars kongedømme, herre,» sa Jon betenksom. «Det hadde seg slik, Deres Majestet,» fortsatte han og tillot seg endelig å løfte hodet og møte kongens blikk, «at han lot min far halshogges, uskyldig som han var i leiermål og mannvilla, eller feilaktig farskap, vest ved Breiðafjörður, hjemme på Island.»

Kongen hevet øyenbrynene.

«Hushjelpen hans ble også tatt, Deres Nåde, og hun var ikke mindre uskyldig enn ham. Henne lot Deres far drukne.»


3. KAPITTEL

Kong Christian 7. ble rasende og reagerte slik han noen ganger gjorde når han ble sint på rådgivere og ansatte, han brøt ut i en gjallende latter. Så forskrekket ble han av uttalelsene fra denne fattigslige klokkemakeren om at Hans Majestet Kong Frederik 5., hans egen far, hadde latt uskyldige mennesker bli henrettet, at han ikke visste om han skulle slå Jon i hodet med madeiraflasken eller kalle på vakten og la mannen hudstrykes. Slik skamløshet hadde han ikke møtt på i hele sin tid som regjerende monark. Denne islandske tåpen! Dette urmakersvin!

«Dette er … landssvik …!» hoiet han til slutt og stirret olmt på Jon Sivertsen, som lutet hodet igjen. Han vendte blikket ned på hendene sine og forventet det verste. Kongen hevet den halvtomme flasken som om han ville slenge den i hodet på Jon. Før det skjedde, lot han armen sige. Nysgjerrigheten tok overhånd.

«Hvordan våger du å si at de var uskyldige?» spurte kongen.

«Tilgi meg aller nådigst, herre, at jeg snakker på dette viset, men de gjorde ikke noe som fortjente en dødsdom, Deres Majestet. Min far hadde aldri klart å gjøre noe så galt, Deres Nåde,» svarte Jon. «Det gjelder også i høyeste grad hans hushjelp.»

«Sludder og vås!» ropte kongen. «Det sier alle når de skal halshugges. Så, tilbake til oppgaven! Du må bare takke din skaper,» utbrøt han og viftet med flasken mot det defekte uret, «for at jeg ikke sender deg … sender deg, ja, direkte i Stokhuset for slik frekkhet! I Stokhuset, sier jeg!»

Med det spankulerte kong Christian mot døra, men han stoppet opp da han var kommet halvveis, og gikk tilbake til urmakeren med raske steg.

«Farskapssak?!»

«Min far fikk en annen mann til å erklære seg som far til barnet hans, herre,» forklarte Jon. «Det var hans eneste feilsteg, Deres Nåde.»

Kongen murret noe og fiket til Jon Sivertsen før han forsvant. Jon ble stående igjen, mest av alt var han forbløffet over sin egen dristighet. Han hadde aldri sagt noe om saken hadde det ikke vært for at kongen begynte å spørre ham ut, og han kunne ikke skjønne hva som hadde gått av ham, snakke på den måten. Han sank ned på stolen og ble sittende foran det nedfalne mesterverket og angre på opptrinnet. Hvordan kunne han bedømme handlingene til den høybårne Frederik 5.? Mannen som var konge over Danmark, Island, Norge, Grønland og Færøyene, samt hertug av Slesvig og Holsten, og noen områder sør for ekvator som Jon ikke visste hva het.

Det var ingen trøst at han ikke hadde sagt noe annet enn sannheten. Slik snakket man ikke til en konge hvis man ikke var i revolusjon eller opprør, og å yppe til slikt lå fjernt for Jon Sivertsen. De neste dagene torde han så vidt ta kjøkkenveien inn på slottet for å arbeide med Habrechts urverk, av redsel for å støte på kongen og lire av seg mer vrøvl. Han gikk varsomt inn, listet seg langs veggene og holdt hodet lavt. Så fortsatte han med å ta urverket fra hverandre og registrere alle delene, store og små, mens han forsøkte å begripe hva det var som manglet, og hvilken rolle de spilte i selve urets mekanisme. Han syntes at han begynte å få en bedre forståelse av hvordan delene i urverket fungerte sammen, og av tankegangen som lå bak den intrikate mekanismen. Jon Sivertsen hadde knapt annet enn sin egen forstand å gå etter, samt det han hadde lest om i bøker og i kommentarene med tegninger som mesteren hans hadde etterlatt seg etter arbeidet med urverket mange år tidligere. Av og til drømte Jon om å reise til Strasbourg for å bivåne Habrechts mesterverk i domkirken hvis det kunne hjelpe ham til å lære mer om det verket han selv var i befatning med, men han kom fort til å tenke på at fattigfolk som han neppe hadde noe å gjøre på en slik reise med det første, sannsynligvis aldri.

Slik gikk dagene og ukene uten at kongen kom innom kunstkammeret igjen. Ved hjelp av kunstkammerforvalteren begynte det snart å dukke opp deler av urverket som var blitt solgt unna. Mange av dem dukket opp hos en apoteker i Købmagergade, blant annet den store skiven som illustrerte alle årets dager; den var ganske så skadet. Annet måtte lages på nytt, som figurene for de ulike livsfasene. Disse skulle Jon produsere selv, hendig som han var når det gjaldt både metall og treverk, og han hadde modeller å gå etter i de figurene som var igjen.

En kveld, like før midnatt, kort tid etter nyttårsaften, gjorde Jon seg klar for å gå hjem til leiligheten som lå i etasjen over urmakerverkstedet, da han hørte at døra til kunstkammeret gikk opp. Han syntes han dro kjensel på kong Christian 7. av måten han gikk inn i salen på, og med ett dukket regenten opp like ved klokka. Som tidligere var han ikledd nattøy og var ellers blottet for hoffets staffasje; hvite hårtjafser sto rett til værs, han viste et rødmusset ansikt og gulnede tenner som sto en tanke ut, akkurat ferdige med å tygge i seg resten av en kronhjort fra Sjælland. Hjorten hadde kronprinsen, kongens sønn, jaktet på et snødekket Sorø. Christian 7. kom fra kjøkkenet, dit han av og til vandret om kvelden for en matbit før sengetid. Han hadde en slank kroppsbygning og bevegde seg elegant, var langlemmet, hadde en staselig nese, øynene sto litt ut, og munnen var nesten feminin. Jon Sivertsen hadde hørt historier om at kongen hadde hatt en vanskelig oppvekst ettersom faren, kong Frederik, hadde straffet ham hardt for de minste overtredelser.

Kongen holdt i en rødvinsflaske som han hadde tatt med seg fra kjøkkenet, og sto lenge foran delene til urverket som Jon hadde spredt utover arbeidsbenken, over gulvet, på vegghyller og i vinduspostene. Jon sto musestille mens kongen betraktet rotet. Hø! utbrøt han i det samme han tok en slurk vin, og brukte neglen på lillefingeren til å pirke ut hjorten, som hadde satt seg mellom tennene.

Jon holdt seg på sidelinjen, men kastet et og annet stjålent blikk mot kongen. Det var nærmest flaut å se ham i denne tilstanden der inne på kunstkammeret. Det var allment kjent at Christian 7. ikke hadde makt i kongeriket, og at han ikke hadde hatt det på lenge. At han på et eller annet tidspunkt hadde overlatt den i hendene til sin tyske livlege og elskeren til dronning Caroline Mathilde. I farten kunne ikke Jon huske hva mannen het, men at det hadde endt tragisk med at legen ble halshogd og Caroline, velsignet være hennes minne, ble landsforvist. Arveprins Frederik, kongens halvbror, hadde tatt på seg å regjere landet, men freden varte ikke lenge, og Christians sønn kronprins Frederik ble utnevnt til farens protektor, knapt sytten år gammel. Ryktene om at kongen, som sto der og pirket seg i tennene foran urverket, ikke var ved sine fulle fem, eller rett og slett gal hvis Jon hadde skjønt det rett, hadde lenge florert på Christiansborg Slott. Han var etter sigende plassert i en form for husarrest på slottet, og det eneste han kunne brukes til, var å undertegne lover.

«Hva er det med deg og dette astronomiske uret?» spurte kongen, som om deres tidligere samtale aldri hadde funnet sted.

«I all ydmykhet, herre, jeg skjønner ikke hva De sikter til,» hvisket Jon. «Unnskyld meg, Deres Majestet, og min ignoranse.»

«Hvorfor mener du at du skal få den til å virke igjen?» spurte kongen. «Du selv? Hvorfor du? Hva er det med deg? Deg? Deg? Deg?»

«Jeg kan et og annet om klokkemakerfaget, herre,» svarte Jon underdanig. «Jeg har viet livet mitt, Deres Nåde, til å undersøke tidens urverk.»

«Jeg vet det, mann, jeg vet da det,» sa kongen ergerlig over Jons uforstand. «Mange andre kan sette i stand gamle urverk, men de står ikke her og plukker på denne klokken her inne på slottet. Hvordan i helvete angår den deg?!»

Endelig oppfattet Jon hva kongen siktet til med spørsmålene sine, og det satte ham i en kinkig stilling. Han hadde ingen anelse om hva det var han ville med dette urverket, som overhodet ikke angikk ham, men som han hadde oppsøkt av rent vitebegjær. Da han hadde befunnet seg foran innretningen, var han blitt grepet av en slags åpenbaring. Hvorfor visste han ikke, og han ble svar skyldig da kongen spurte.

«Sant å si vet jeg ikke, Deres Ærverdighet,» stammet Jon til slutt, da han trodde at kongen hadde tenkt å angripe ham slik han hadde gjort sist. «Da jeg var ung urmakersvenn, hørte jeg om Habrecht, og mesteren min fortalte at det sto et astronomisk ur her etter ham. Den hadde kongemakten eid lenge, klokka var ødelagt, sa han, og det skulle være umulig å sette den i stand. Mesteren min hadde selv gitt seg i kast med oppgaven, i likhet med mange andre urmakermestere, men måtte gi tapt. Da jeg sto foran mesterverket, syntes jeg at … jeg oppfattet det som min oppgave å få den i gang igjen. Kanskje det var på grunn av noe en dikter fortalte meg for lenge siden der nord ved Breiðafjörður. En mann ved navn Eggert. Han var den første som berettet om kunstverket til Habrecht i Strasbourg.»

«Din oppgave?» fnøs kongen.

«Jeg klarer ikke å beskrive det bedre, Deres Nåde.»

Kongen klødde seg i hodet med flasketuten.

«Fins det mange slike urverk på Island?» spurte han og kunne ikke assosiere annet enn vulkanutbrudd, jordskjelv og hungersnød med dette området. Det var omtrent ti år siden øya hadde eksplodert i kraftige vulkanutbrudd som hadde ført til uår for land og folk, og de innfødte hadde gitt denne tilstanden et navn han ikke klarte å uttale ordentlig. Móðuharðindi. Så omfattende var mannefallet i disse uårene at kolonien ikke kastet av seg noe som helst, og i kanselliet ble det luftet en idé om å flytte alle de stakkars sjelene som det fremdeles var liv i, direkte til Danmark. Slik at folket kunne avslutte tilværelsen på dette ulevelige utskjæret i nord en gang for alle.

«Nei, Deres Majestet, landet er fattig på klokker,» svarte Jon Sivertsen. «Der måles dagens timer på andre vis.»

«Har en urmaker noe der å bestille?»

«Jeg har arbeidet her i København helt siden jeg ble ferdig utlært, hvis man kan si det, herre,» forklarte Jon.

«Hø,» kom det fra kongen, som kikket lenge på den ydmyke undersåtten sin. Deretter så han bort på urverket som mannen var i ferd med å demontere. Han tenkte på Island; dit hadde han aldri reist, og heller ikke noen av hans forgjengere. Kongen visste at han aldri ville komme seg til den fjerne øya. Han hadde ikke lyst til å reise dit til frost og kaldråte, han hadde hørt de underligste historier. At folk bodde i jordhuler, og at stanken av islendingene var av en annen verden. Bare tanken fikk ham til å plassere det parfymerte lommetørkleet under nesen.

«Du er klar over at ulydighet overfor eller fornærmelser mot monarken straffes med døden,» sa han til slutt. «Å tale om Hans Majestet slik du gjorde. Landsforræderi ville jeg ha klassifisert det som. Det reneste landsforræderi.»

«Deres Nåde, De må unnskylde, jeg … jeg hadde ikke … jeg ville ikke si noe som kunne fornærme Dem, Deres Høyverdighet. Ei heller kongeriket, herre.»

«Hvorfor sier du at de var uskyldige?» spurte kongen.

«Deres Nåde?»

«Jo, din far, hvorfor sier du at han var uskyldig?»

Jon visste ikke hva han skulle svare. Visste ikke hvor denne samtalen kunne lede ham. Var redd for dreiningen den tok. Det siste han ville, var å bringe kongens sinne over seg, så han sto rett opp og ned, taus, med haken mot brystet og torde så vidt trekke pusten.

«Har du ikke tenkt å svare meg, mann?» bjeffet kongen, og plutselig ga han Jon Sivertsen en ørefik med flat hånd.

«Om forlatelse, i all ydmykhet, men min far var det, Deres Majestet,» stønnet Jon til slutt. «Han var det, herre. Min far fikk den tyngste straff etter dom, men det …»

«Din far brøt landets lov og fortjente å bli halshugget,» avbrøt kongen. «Hvis du kan overbevise meg om noe annet, urmaker, skal jeg spare deg for Stokhuset eller noe som er meget verre.»

Jon skottet opp. Han så at kongen mente alvor.

«Deres Majestet …»

«Det er ikke alle som får den muligheten, det må du vite.»

«Men …»

«Ja ja, ikke kast bort tiden din på vrøvl,» sa kongen utålmodig.

«Jeg … jeg vet ikke hvor jeg skal begynne, herre,» stammet Jon Sivertsen. «Det må vel bli med min kjære mors bortgang. Hun hadde advart ham, men …»
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