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Personene i Gullburet

Marika – fintaus i væreiergården

Henning – Marikas ektemann (død)

Gitte – Marikas mor. Vasker i væreiergården

Jonetta – husholderske i væreiergården

Lovise – grovtaus i væreiergården

Jørgen Thams – væreieren

Berethe Thams – væreierens hustru (død)

Fredrikke Thams – væreierens nåværende hustru

Cathrine Thams – væreierens datter

David Thams – væreierens sønn

Seviot – krambubestyrer

Nicodemus – fiskerbonde

Skinnhellig-Marta – Nicodemus’ hustru

Oldine Bjerke – nabo i Storvaagen Søndre

Julian Bjerke – Oldines ektemann

Ragnhild – Oldine og Julians datter

 


Det er lettere å klare seg gjennom livet

med et skadet legeme

enn en skadet sjel.

 

Karen Kampmann Botner


Slik sluttet forrige bok

Marika visste at hun ikke kom til å få fred før Lovise fikk vite det. Hun trakk pusten skjelvende, så seg fort rundt, men ingen var å se. «Æ e på småbarnsvei,» sa hun stille.

«Næ, det e ikkje sant. Du lyg.»

«Æ tøva ikkje med sånt. Det va derfør æ vill lån penga tel kaffe. Æ mått førtæll ho mamma det først.»

«Å, dæven, det e derfør du e blitt tjukkar.» Lovise bet seg i leppen. «Men stakkars, det her skull han Henning ha opplevd.»

«Æ e sørgelig klar over det.» Marika videt ut øynene for å gi plass til tårene. De rant likevel over, og like etter hadde hun Lovises armer rundt seg.

«Du blir den bæste mora i heile verden, det veit æ av heile mitt hjerte. Mitt gudmorhjerte,» la hun til.

Marika frigjorde seg og måtte le og strøk seg fort over øynene. «Æ tar tel tåran før alt, kjennes det ut som. Og du har bestemt dæ før å vær fadder?»

«Ja, kem ellers?»

«Klart du skal.» Marika tok hendene hennes i sine. Hun skulle til å si noe mer da en ung jente kom løpende inn på tunet.

«Hjælp mæ, herregud, hjælp mæ! En eller anna, hjælp!» skrek hun hysterisk.

Marika isnet til. Drømmene, tenkte hun. Marerittene hun hadde hatt denne natten …


1

Storvaagen, 1878, fem år senere

Marika stanset midt på gårdsplassen. Det var akkurat der hun hadde stått, den dagen for fem år siden, da den unge jenta kom skrikende inn på tunet. Tankene gikk tilbake til den dagen. Det hadde vært tidlig høst, hun hadde stått og snakket med Lovise. Hun hadde fortalt venninnen at hun var med barn, og Lovise hadde straks utnevnt seg selv som fadder. En slik gledens stund, som brått ble splintret av det neste som skjedde. Det var rent underlig hvordan hun kunne huske alt så klart.

Jenta hadde hatt på seg grått skjørt og brun bluse, men ikke noe sjal eller jakke over seg. Marika hadde tenkt at hun måtte da fryse. Eller hadde hun ikke hatt tid til å kle seg bedre? Var hun sendt av sted i all hast?

«Ho fru Bjerke … ho …» Hun hadde måttet støtte hendene mot knærne for å gjenvinne pusten og stemmen.

«Ka det e som e skjedd?» Marika hadde gått fram til henne og lagt en hånd på skulderen hennes.

Piken sank ned på kne i en ulende gråt.

«Men så si det,» hadde Lovise mast. «Har ho gjort sæ nåkka?»

«Ho … ho e døø!» kom det som et ul fra piken.

Det hadde føltes som verden sto stille en stund. Rett før hadde Marika tenkt å minne Lovise om fjøsdøren hun hadde glemt å lukke. Hun hadde kunnet høre dyrene innefra. Nå var også de blitt stille. Ingen hadde gått over tunet, hele verden hadde føltes frosset i noe som virket som en hel evighet. Eller kanskje var det bare i hennes hode?

Da hun kom til seg selv, hadde piken sluttet å skrike, og pustet tungt, som om all kraft var gått ut av henne. Budskapet var levert.

Marika hadde kastet et blikk bort på Lovise, som hadde stått med vidt oppspilte øyne og hånden foran munnen.

«Røys dæ,» hadde Marika sagt og hjulpet piken opp. «E du sekker på det her? Kem e det som har sendt dæ, og kor e ho Oldine?»

«Ho ligg i senga si,» svarte hun og strøk hånden under nesen. «Det va ho Ruth som fant ho. Så sendt ho mæ bortover hit.» Hun hadde begynt å gråte igjen og gjemte ansiktet bak hendene.

Marika hadde fortsatt ikke villet tro det. Ikke Oldine. Hun hadde en liten datter hun skulle hente hjem. Snille, omsorgsfulle Oldine, som hadde opplevd så mye vondt. Hun kunne ikke bli borte. Ikke nå som alt skulle ordne seg. Tankene hadde gått i en seig masse mens hun forsøkte å forme ordene.

«Lovise,» begynte hun. «Lovise, du må … Du må si fra tel ho Jonetta. Æ tar turn tel Søndre.»

Først senere hadde hun undret seg på hvor det ble av den unge jenta. Hadde hun noen til å trøste seg, noen å snakke med?

Hun hadde ikke banket på i Søndre, men brast rett inn hoveddøren og ropt på tjenestepiken.

Hun hadde kommet ut fra kjøkkenet, forgrått og redd.

«Kor e ho, og ka har skjedd?»

Ruth hadde nikket mot trappen opp til loftet, og Marika hadde gått opp. Hjertet hamret etter løpeturen, men kanskje like mye av engstelse for hva hun ville finne. Minnene fra da hun hadde funnet Henning, kom til henne, men hun hadde jaget dem fort på flukt.

Hun hadde funnet Oldine på værelset sitt. Hun lå i sengen med lukkede øyne. På bordet sto et vannglass og et brunt lite medisinglass. Morfin, sto det med skrå og jevn skrift. Det hadde luktet innestengt, og i et lite øyeblikk hadde hun vurdert å åpne vinduet.

«Oldine! Oldine du må våkne. Hør du mæ?» Marika hadde klappet henne varsomt på kinnet, men like fort skvatt hun tilbake. Huden var kald, leppene lett blålige.

Hun hadde reist seg fort fra sengen og tatt noen skritt vekk. Oldine var virkelig død, men en del av henne hadde kanskje ikke trodd helt på det. Fortrengt det, slik hun hadde gjort med Henning. På toalettbordet lå hårbørsten, en flaske med parfyme og noen andre saker. Over en stol hang noen klær, under sto et par sko. Hun var i et værelse som tilhørte noen andre, og hun følte seg med ett som en inntrenger. Hun hadde rygget ut av værelset og hastet ned trappen.

Ruth hadde stått med ryggen mot kjøkkendøren og armene i kors over brystet, nesten som et vern.

Hun hadde tatt Ruth i skulderen. «Fant du ho nu i morrest?»

Hun nikket til svar. «Ho sto ikkje opp, så æ gikk før å se etter ho.»

«Rørt du nåkka?»

«Nei, koffer skull æ det?» Æ trudd ho fortsatt sov, så æ snakka tel ho. Så førsto æ at ho va dø. Æ har sett døde folk før.» Hun hadde brutt ut i en hulkende gråt. «Ho fru Bjerke va bestandig så snill mot mæ. Ho va snill mot alle. Ho kan ikkje dø og bli borte, ho må lev videre, æ klar mæ ikkje uten ho. Kor det skal bli med mæ da? Kor det skal bli med oss alle?» Hun hadde sunket ned på huk og lagt pannen mot knærne. «Tenk på ho lille Ragnhild, stakkars, som har møsta mor si.»

Marika hadde trukket henne varsomt opp. «Ikkje bekymre dæ om det nu. Gå inn på kjøkkenet og vent der. Kok dæ kaffe, det vil ro dæ ned. Æ må få telkalt lensmann’ og han dokter Beck.»

«Doktern? Hør du ikkje ka æ si? Ho e borte fra den her verden … Eller e ho ikkje det?» Et lite glimt av håp hadde kommet fram i blikket hennes.

«Jo, ho e gått bort, men i sånne telfella må også en dokter se tel ho. Ikkje slæpp nån andre inn hit før de kommer. Huska du det?» Hun hadde funnet en ren klut i lommen og gitt den til Ruth. «Tørk tåran nu.»

«Æ vil ikkje vær her aleina.»

«Så send æ beskjed tel far din, han kan kom og vær i lag med dæ.»

«Takk. Du e snill.»

Marika fikk sendt beskjeden med en av drengene til Thams. Han hadde tatt den raskeste hesten og kjørt ut i rasende trav. Marika hadde blitt stående og se etter dem mens hun tenkte på Ruth. Oldine var ikke blant dem lenger, men likevel hadde de slikt hastverk. Det var som om ingen av dem hadde villet ta det helt innover seg. Som om de hadde håpet at noen fra øvrigheten kunne få Oldine til å våkne igjen.

Marika hadde hatt lyst til å gå tilbake til Søndre for å være sammen med Ruth, men hun hadde jo arbeidet og oppgavene sine i væreiergården.

Thams hadde våknet av bråket og kommet ut på gangen i slåbroken sin, hadde Jonetta fortalt senere. Da fikk hun fortalte ham om den fryktelige tragedien. Morgenstellet hadde vært noe underlig, mintes Marika. Hun hadde måttet bære opp vann til alle, men hadde latt Cathrine hjelpe seg selv en stund mens hun selv hadde tatt seg av barnet. Lovise hadde fått oppgaven med å dekke bordet i stuen. Om det ble riktig, og pent nok, fikk aldri Marika vite, for hun stilte aldri det spørsmålet. Men det var heller ingen som hadde klaget. Så var vel tankene deres et helt annet sted den dagen.

Ragnhild hadde blitt glad for å se henne og ville vise henne både dukken og andre leker. Hun hadde tøyset og ledd når håret skulle børstes, kysset Marika på kinnet og gjemt seg under dynen da skoene skulle på. Marika hadde latt som hun ikke forsto hvor hun var, og spurte: «Kor e ho Ragnhild? Ho blei plutselig borte. Ja, da får æ bære spis all maten aleina.»

Så hadde hun kommet fram, med håret i uorden og en kvitrende latter.

Da hadde det blitt for mye for Marika. Hun hadde tatt til tårene, og barnet hadde blitt både overrasket og engstelig.

«Huff, æ fikk vesst rusk i øyet,» hadde Marika løyet og smilt. «Men nu må du kom og ta på skoen. Flenk jente, kom så.»

De hadde møtt ungfrua på gangen. Hun hadde forstått situasjonen og tatt barnet med seg inn i stuen.

«Skal vi se om ho Lava e våken? Æ syns æ hørte at ho ropa på dæ.»

Marika hadde skyndet seg inn til Cathrine igjen, som nå hadde vasket seg og begynt påkledningen.

«Kor i all verden blei det av dæ? Du kan ikkje bære stekk av på den måten.»

«Unnskyld. Fikk ikkje frøkna beskjeden?»

«At du skull stekk av?»

«Ho fru Oldine e gått bort. Ho blei funne av tausa i morrest. Æ har sendt en dreng etter dokter og lensmann.»

Cathrine hadde stått med ryggen til mens Marika strammet korsettet.

«Ka e det du står og førtæll?» Cathrine hadde snudd seg og sett på henne med store øyne. «Ho Oldine? Ka som har skjedd?»

«Det skal æ vær førsektig med å uttal mæ om, men ho lå i senga da ho blei funne.»

«Og? Va ho skada på nåkka vis?»

«Nei, men … Det sto et vannglass og sovedråpa på nattbordet. Æ trur i alle fall at ho har brukt dem som det. Det sto ‘morfin’ på glasset. Men det blir vel brukt tel andre ting også – trur æ. Kanskje ho hadd ondt nån plassa?»

Cathrine hadde vendt ryggen mot henne igjen. «Æ finn ikkje ord,» sa hun lavt og ble stille en stund. «E det nån i lag med ho nu?»

«Kun ho Ruth. Om ikkje dokter og lensmann e kommen.»

Cathrine hadde satt seg ved toalettbordet for å få stelt håret. Blikket var festet i alt som lå på bordet. Neglebørste, håndspeil, en kam og litt hårpynt. Hun hadde virket fortapt i sine egne tanker og sa ikke noe. Marika hadde tenkt på Oldines toalettbord, på klærne som hang over stolryggen. Det var en morgenkåpe, trodde hun. Og kanskje var det tøfler og ikke sko som sto under stolen. Ingenting av dette skulle hun bruke mer. Aldri mer skulle hun få høre den bløte, fine stemmen hennes. Det hadde bodd så mye godt i Oldine. Hun hadde vært en sart, men samtidig sterk og varm sjel. Men nå var hun blitt til en av Guds engler i himmelriket. Det var så urettferdig, så feil på alle vis. Hva var det Gud tenkte på når han tok til seg både Henning og Oldine på kort tid?

Marika ble revet ut at tankene på den dagen fem år tidligere av at Lovise tok henne i armen.

«Nu va du langt borte. Frys du ikkje?»

«Jo.» Marika slo armene om seg selv og kjente først nå hvordan høstluften hadde sneket seg under skjørtene og gjennom sjal og bluse. «Æ sto og tenkte på det som skjedd med ho Oldine. Tenk at det har gått fem år siden ho gikk bort.»

Lovise nikket. «Ja, det føles enda rart at ho e borte. Ho stakk sæ litt ut her i Storvaagen. Litt som en fremmed fuggel.» Hun ble tankefull en stund, før hun strøk seg over armene. «Men nu går vi inn før æ frys førderva.»

Straks de kom inn i kjøkkenet, kjente Lovise på kaffekjelen. «Den e fortsatt varm. Vi tar oss en kopp mens ho Jonetta e i bakstehuset.»

Marika lot seg ikke nøde og fant fram noen småkaker fra spiskammeret.

«Ja, snakka om ho Oldine,» sa Lovise da de satt på oppholdsrommet. «Tenk, ho kom fra en fin familie, va vakker som en Guds engel, hadd mann og barn. Så havna han Bjerke på straff, og ho døde. Sånn i korte trekk,» la hun til med et trist smil. «Ho hadde alt og møsta det også. Fort og brutalt. Æ minnes at æ lova mæ sjøl at æ aldri meir skull klag. Aldri sutre over at æ ikkje e rik, og ikkje har mann og eget hus. Men har æ holdt det løftet? Nei, ikkje i det heile tatt.»

Marika smilte sårt. «Det e vel sånn de aller fleste av oss e. Og kanskje e det ei meining med det? At vi ramla telbake tel det vante gamle igjen og fortsætt livet våres som før. Kanskje ikkje heilt, før vi savna jo fortsatt ho Oldine. Men vi må jo fortsætt, akkurat som da æ møsta han Henning.»

«Du e så klok og full av tanka,» sa Lovise og snurret på koppen sin.

«Nå, så klok e æ nu ikkje, men æ tenk kanskje mye. Og da kommer æ fram tel sånt. Kanskje før å trøst mæ sjøl?»

«Tenk at ho døde før egen hand,» fortsatte Lovise. «En stor dose med sovedråpa va det som skull tel. Ho så sæ sekkert førbalt på alt, makta ikkje meir. Æ kan liksom ikkje førstå det heilt heller. Alt vill jo ha ordna sæ etter kvert, hadd ho bære venta. Han Bjerke blei tel sist ferdig med straffa si. Ja ja, rektig nok reist han tel utlandet en eller anna plass, men ho kunn jo ha blitt med. Altså om ho ikkje orka å sett igjen her. De va jo fortsatt velståanes.»

«Det va nok ikkje sånn ho så på det,» sa Marika og puttet siste kakebiten i munnen. Hun tygde lenge og tenkte tilbake igjen.

Det var en tid etter dødsfallet. Marika skulle inn på Thams’ kontor for å gjøre rent. Døren hadde stått åpen, og hun skulle til å gå rett inn da hun hadde sett at Thams og Cathrine var der. Han satt bak skrivebordet, hun sto med armene foldet over brystet og virket opprørt over noe.

Marika hadde trukket seg fort tilbake, med en følelse av å ha gjort noe forbudt. Hun ville skyve døren mer inntil og liste seg bort da stemmene nådde ut til henne.

«Du må ordne opp i det her, få det førandra,» sa Cathrine.

«Takk før tilliten, men æ heite ikkje Gud og kan ikkje utfør under.»

«Men du har i det minste innflytelse, talegavan i orden og før ikkje å snakk om penga.»

«Lille vænn, det her går ikkje an å betal sæ ut av.»

«Kall mæ ikkje lille vænn. Alt kan kjøpes før penga, det e kun snakk om kor mye du e villig tel å gje fra dæ. Og i det her telfellet får du ikkje vær gnien.» Cathrine var tydelig opprørt.

«Cathrine, kjære dæ. Æ har muligens skjæmt dæ bort opp gjennom åran. Men som sagt, i det her telfellet e æ makteslaus.»

Marika hadde vært redd for at det skulle komme noen, slik at hun måtte gå. Hun ville absolutt vite hva dette dreide seg om. Fantes det virkelig noe som Thams ikke kunne forandre på, verken med makt eller penger?

«Du må det!» skrek Cathrine.

«Demp dæ! Uansett kor mye du skap dæ, kan æ ikkje gjør nåkka meir. Det her har ho Oldine fått ordna med en sakfører, og der står det nedskreve.»

«Men så kan du da betal han før å endre det.»

«Nei, så enkelt e det ikkje. Prøv å førstå det, Cathrine.»

«Du har ikkje nåkka valg, før ungen e min!» brast det ut av frøkna.

Det hadde blitt stille, og Marika hadde måttet legge hånden over munnen for ikke å røpe seg. Hjertet hamret vilt i brystet, og hun lukket øynene. Nå kom hele sannheten for en dag. Cathrine ville fortelle alt, også at det var hun, Marika, som hadde tatt imot barnet. Hvorfor kunne hun ikke ha holdt dette for seg selv?

«Du kan ikkje overtal mæ med tåpelige løgne,» sa Thams.

«Det e sant, og du e barnefaren. Våres kjærlighetsbarn. Æ gikk et heilt svangerskap uten at nån førsto det. Den einaste som kommenterte nåkka, va bror min. Han meint at æ va blitt tjukk. Men at æ venta unge, slo han ikkje. Men fødseln starta litt før tida, så det kom brått på. Ho Oldine va aleina hjæmme den natta. Æ fødte ho Ragnhild i Søndre, etter å ha avtalt med ho at det her skull skje.»

«Men ho va jo allerede svanger på den tida. Ka som skjedde med hennes unge?»

Cathrine flirte. «Nei, det va ei pute. Avtalen va inngått straks etter æ førsto at æ va på småbarnsvei. Ho skull overta ho Ragnhild. De va i alle fall det æ sa, før én plass mått æ jo gjør av ungen våres. Inntel æ fikk snakka skikkelig med dæ. Men beklageligvis trakk det ut. Så altfør lang tid gikk.»

Stemmen tilhørte mer et sutrete barn enn en voksen kvinne. Marika hadde kjent hårene på armene reise seg.

«Pute?» gjentok Thams og var blitt stille et øyeblikk. «At ho klarte å hold andre før narr, e så sin sak, men ka med herr Bjerke? Og kordan overtalt du ho tel den her galskapen?»

«Ka ho gjeld, behøv vi ikkje å gå inn på. Og han trodd at det va demmers unge.»

«Men han lika jo …»

«Ja, han lika dem av samme kjønn som han sjøl, derfør klart ho å skjul alt før han.»

«Gode gud, ungen kunn ha blitt vanskapt, siden vi …»

«Nei, du og æ e ikkje i slekt. Vi del ikkje samme blod. Mor mi fikk mæ med en anna, før ho blei gift med dæ.»

Det hadde blitt stille, så nikket han kanskje? Marika bare gjettet seg til det, der hun sto gjemt bak døren.

«Førstår du nu at du e nødt tel å gjør nåkka? Æ gjor det her før dæ. Finnes det et større offer? Ja, reint bortsett fra at æ tok livet av mor mi.»

Det hadde svimlet for Marika. Det kunne ikke være sant. Var det Cathrine som hadde dyttet Berethe Thams i døden? Men hun hadde jo sett Thams der oppe den natten. Naturligvis kunne Cathrine også ha vært der, det hadde jo vært mørkt. Gåsehuden løp oppover ryggen, og hun hadde mest lyst til å flykte fra alt. Likevel ble hun stående.

Cathrine fortsatte: «Æ gjor det før oss to. Førdi ho sto mellom oss, og førdi ho trua med å gå tel lensmann’ da ho oppdaga oss i samme seng. Og etter det her, Jørgen, så vil altså ikkje du gjør den ørlille tjenesten før mæ? Før oss!»

Det ble stille. Han tenkte seg sikkert om, eller kanskje hadde alt han hadde hørt, tatt fra ham talegavene?

«Så si nåkka!» freste Cathrine. «Etter alt æ har gjort, alt æ har førsaka før oss to, e det her takken. Det e synd å si det, men æ angra på det, og akkurat nu hata æ dæ. Hata dæ dypt og inderlig. Det siste æ gjor, va å gje ho Oldine sovedråpa. Store mengder, tel og med, men kem skull mestenk mæ?»

Hun hadde satt opp en latter som fikk det til å gå kaldt gjennom Marika. Eller kanskje var det mer på grunn av det hun hadde fortalt.

«Ga du ho …?» Thams fullførte ikke setningen.

«Ja, selvfølgelig gjor æ det. Kordan skull vi ellers bli kvitt ho?»

Marika hadde kjent kvalmen stige opp i seg og måtte løpe ut. Bak hushjørnet hadde hun kastet opp alt hun hadde spist den dagen.

«Nu falt du i dype tanka igjen,» sa Lovise.

Marika rettet seg opp og tømte kaffekoppen. Halsen kjentes tørr. «Det har skjedd så mye,» fikk hun endelig fram. «Ingen av oss kunn se at det skull bli på den her måten.»

«Du kan så si. Ditt liv blei også heilt førandra etter den ulykksalige dagen.»

«Ja, kem kunn ha forutsett nåkka sånt,» sa Marika og så tankefullt framfor seg. «Det e nesten så man kan tru at han der oppe hadde en fenger med i det her.»
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