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DEL ÉN

Forening


1

En storm av mistanke

Lord John Grey til Mr. Arthur Norrington

4. februar 1777

(Chiffer 158)

Min kjære Norrington,

Med henvisning til samtalen vår, har jeg gjort visse oppdagelser som jeg mener det er klokt å betro Dem.

På slutten av året dro jeg til Frankrike, og mens jeg var der besøkte jeg baron Amandine. Faktisk bodde jeg med baronen i flere dager, og konverserte med ham ved en rekke anledninger. Jeg har grunn til å tro at Beauchamp sannelig har å gjøre med saken vi snakket om og har dannet en tilknytning til Beaumarchais, som er likeledes involvert. Jeg tror ikke at Amandine selv har del i det, men at Beauchamp kanskje bruker ham som skalkeskjul av noe slag.

Jeg ba om en audiens med Beaumarchais, men fikk avslag. Under normale forhold ville han tatt imot meg, og jeg tror derfor at jeg har pirket borti et eller annet bol. Det vil være nyttig å følge med på den fronten.

Vær også på vakt for enhver omtale i den franske korrespondansen av et selskap ved navn Rodrigue Hortalez et Cie (jeg vil i tillegg be Dem om å snakke med personen som håndterer den spanske korrespondansen). Jeg finner ingen feil ved selskapet, men ei heller finner jeg noe velfundert, slik som navn på direktørene, og det i seg selv slår meg som mistenkelig.

Dersom Deres plikter tillater det, vil jeg sette pris på å få høre om hva enn De oppdager angående disse sakene.

Til tjeneste, sir,

lord John Grey

Postskriptum: Dersom De kan røpe det, hvem er for øyeblikket ansvarlig for det amerikanske departementet når det gjelder korrespondanse?

*

Lord John Grey til Harold, hertug av Pardloe

4. februar 1777

(familiechiffer)

Hal –

Jeg har møtt Amandine. Det stemmer at Wainwright bor på herregården – et sted ved navn Trois Flèches – og holder et umoralsk forhold med baronen. Jeg møtte baronens søster, Wainwrights kone. Hun vet sannelig om tilknytningen mellom broren og mannen hennes, men innrømmer det ikke åpenlyst. Utover det, virker det ikke som at hun vet noe som helst. Jeg har sjelden møtt en dummere kvinne. Hun er åpent vellystig i opptreden og en veldig dårlig kortspiller. Det er baronen også, og som følge av det er jeg overbevist om at han vet noe om Wainwrights politiske renkespill. Han inntok en unnvikende holdning da jeg styrte samtalen i den retningen, og jeg er sikker på at han ikke er skolert i kunsten å villede. Men han er ikke dum. Enda om han var det, har han utvilsomt fortalt Wainwright om besøket mitt. Jeg har varslet Norrington og bedt ham om å være på vakt for aktivitet fra den fronten.

Med det jeg vet om Wainwrights evner og forbindelser (eller rettere sagt, mangelen på dem), klarer jeg ikke helt å komme til bunns i medvirkningen hans. Sant nok, hvis franske myndigheter faktisk har slike planer i tankene som han ga uttrykk for, ville de neppe kommunisert åpent om dem, og det å sende noen som Wainwright for å snakke med noen som meg kan anses å være tilfredsstillende fortrolig. En slik tilnærmingsmåte har sannelig fordelen av å være bestridelig. Og likevel er det noe som føles feil ved dette, på en måte jeg ennå ikke kan definere.

Vi ser hverandre snart, og innen den tid håper jeg å ha klar informasjon om kaptein Ezekiel Richardson, og også kaptein Denys Randall-Isaacs. Skulle du ha mulighet til å undersøke noen av disse navnene gjennom dine egne forbindelser vil det være til stor hjelp.

Din hengivne bror,

John

Postskriptum: Jeg håper du er på bedringens vei.

*

Harold, hertug av Pardloe, til lord John Grey

6. mars 1777

Bath

(familiechiffer)

Jeg er ikke død. Skulle ønske jeg var det. Bath er forferdelig. Hver dag blir jeg pakket inn i kanvas og båret av gårde som en pakke for å bli senket ned i kokende vann som lukter råttent egg, før jeg så blir løftet ut og tvunget til å drikke det. Men hvis ikke jeg underkaster meg, sier Minnie at hun kommer til å skille seg fra meg ved begjæring til Overhuset på bakgrunn av sinnssykdom forårsaket av umoralske handlinger. Jeg tviler på dette, men her er jeg.

Denys Randall-Isaacs er sønnen til en engelsk kvinne ved navn Mary Hawkins og en britiske hæroffiser: Jonathan Wolverton Randall, dragonkaptein, avdød, drept ved Culloden. Moren er fortsatt i live og gift med en jødisk mann ved navn Robert Isaacs, som er en kjøpmann i Bristol. Han lever fortsatt, han også, og har en halv andel i et lagerhus i Brest. Denys er en av de pokkers politisk interesserte og har bånd til Germain, men jeg kan ikke finne ut mer enn det uten å være for åpenlys for din smak. Finner ikke ut noe som helst i helvetes Bath.

Jeg vet ikke mye om Richardson, men skal finne ut mer så snart som mulig. Sendte brev til noen folk i Amerika. Ja, jeg er diskré, takk, og det er de også.

John Burgoyne er her og tar kuren. Veldig brautende, da Germain har godkjent planen hans om å invadere fra Canada. Jeg har nevnt William for ham, siden han snakker både fransk og tysk og Burgoyne skal ha kommando over en del soldater fra Braunschweig. Likevel, be Willie om å være forsiktig. Det virker som at Burgoyne tror han skal være øverstkommanderende for den britiske hæren i Amerika – noe jeg tror vil komme ganske som en overraskelse på både Guy Carleton og Dick Howe.

Trois Flèches. Tre piler. Hvem er den tredje?

*

London

26. mars 1777

Sosieteten for verdsettelse av

den engelske «Beefsteak», en herreklubb

«Hvem er den tredje?» gjentok Grey forundret mens han stirret på brevet han nettopp hadde åpnet.

«Den tredje hva?» Harry Quarry rakte den søkkvåte jakken sin til bestyreren, sank tungt ned i stolen ved siden av Grey og sukket lettet idet han strakte hendene fram mot peisen. «Herregud, jeg er gjennomfrossen. Skal du dra til Southampton i dette?» Han rettet en stor hånd, hvit av kulde, mot vinduet. Det rammet inn et dystert utsyn over isnende sludd som nærmest falt horisontalt i vinden.

«Ikke før i morgen. Det kan hende det klarner før den tid.»

Harry sendte et dypt mistenksomt blikk mot vinduet og ristet på hodet. «Ikke snakk om. Bestyrer!»

Mr. Bodley stabbet allerede mot dem under vekten av et tebrett lastet med krydderkake, sukkerbrød, jordbærsyltetøy, marmelade, scones, tyknet fløte, mandelkjeks, en kurv kledd i hvitt lintøy fylt med varme rundstykker med smør, sardiner på ristet brød, en gryte med ovnsbakte bønner med bacon og løk, et fat med oppskåret skinke med sylteagurk, en flaske brandy med to glass og – kanskje som en ettertanke – en dampende tekanne med to porselenskopper og skåler.

«Ah!» sa Harry og uttrykket lysnet. «Jeg ser at du ventet meg.»

Grey smilte. Hvis han ikke var borte på kampanje eller kalt ut til tjeneste, kom Harry Quarry alltid til Beefsteak klokken halv fem på onsdager.

«Jeg tenkte at du kom til å trenge næring, nå som Hal er på sykelisten.» Harry var én av regimentets to oberster – Hal var den andre. Det var regimentet der Hal selv hadde tjenestegjort, og da han pensjonerte seg som militær offiser ble han derfor tildelt en æresutnevnelse som oberst over samme regiment. Det var ikke alle oberster som deltok aktivt i operasjonene til regimentet sitt, men det gjorde Hal.

«Fordømte unnasluntrer,» sa Harry og strakte seg etter flasken med brandy. «Hvordan går det med ham?»

«Han er ganske som han pleier, etter brevene hans å dømme.» Grey rakte brevet til Quarry, som leste det med et spirende smil.

«Aye, Minnie får orden på ham på null komma niks.» Han la brevet på bordet og nikket mot det idet han løftet glasset sitt. «Hvem er Richardson og hvorfor vil du vite mer om ham?»

«Kaptein Ezekiel Richardson. Det 17. lanseregiment, men detasjert til etterretningsarbeid.»

«Ah, etterretningstype, hm? En av gjengen fra Det svarte kammer?» Quarry rynket på nesen, men det var usikkert om dette var en reaksjon på tanken på etterretningstyper eller fatet med revet pepperrot som fulgte med sardinene.

«Nei, jeg kjenner ikke mannen personlig,» innrømte Grey og kjente det samme stikket av dyp uro som hadde plaget ham med økt hyppighet helt siden han mottok Williams brev fra Quebec en uke tidligere. «Jeg ble introdusert for ham av sir George, som kjente faren hans, men vi snakket ikke mye sammen ved den anledningen. Jeg har hørt noen få ting som tjener ham til heder – på en slags stille måte –»

«Jeg antar at det er den eneste måten man ønsker å høre noe om en mann i den bransjen. Høøøøøh!» Harry trakk inn et enormt gisp av luft gjennom åpen munn og opp i bihulene, etter lyden å dømme, og så hostet han et par ganger mens øynene rant. Han ristet på hodet i beundring. «Fersk pepperrot,» sa han hest og tok seg enda en skje. «Veldig … høøøøøøh … fersk.»

«Ja visst. Uansett, jeg møtte ham igjen i Nord-Carolina, vi snakket litt mer og han ba meg om tillatelse til å henvende seg til William med et forslag angående etterretning.»

Quarry stoppet opp med en sardinfylt skive med ristet brød halvveis på vei mot munnen.

«Du mener ikke å si at du har latt ham lure Willie av gårde inn i skogen?»

«Det var sannelig ikke hensikten,» sa Grey irritert. «Jeg hadde grunn til å føle at forslaget var til Willies fordel. Først og fremst ville det få ham vekk fra Nord-Carolina og ende med at han sluttet seg til Howes stab.»

Quarry nikket mens han tygget forsiktig og svelget tungt.

«Aye, nettopp. Men nå er du i tvil?»

«Ja. Mest fordi jeg har funnet veldig få folk som faktisk kjenner Richardson godt. Det virker som at alle som i utgangspunktet anbefalte ham til meg gjorde det på bakgrunn av anbefalingen til noen andre. Bortsett fra sir George Stanley, som for øyeblikket er i Spania med moren sin, og gamle Nigel Bruce, som ganske ubeleilig har dødd i mellomtiden.»

«Tankeløst.»

«Ja. Jeg tror jeg kunne gravd fram mer informasjon hvis jeg hadde tid, men det har jeg ikke. Dottie og jeg seiler i morgen. Om været tillater det,» la han til med et blikk ut gjennom vinduet.

«Ah, det er her jeg kommer inn,» bemerket Harry, uten motvilje. «Hva skal jeg gjøre med informasjonen jeg eventuelt finner? Fortelle det til Hal eller sende det til deg?»

«Fortell det til Hal,» sa Grey med et sukk. «Gud vet hvordan posten er i Amerika, selv med kongressen i Philadelphia. Hvis noe virker presserende kan Hal ekspedere saken her med langt større letthet enn jeg kan der.»

Quarry nikket og etterfylte Greys glass. «Du spiser ikke,» bemerket han.

«Jeg spiste sen formiddagsmat.» Veldig sen. Faktisk hadde han ikke spist formiddagsmat ennå. Han tok en scone og smurte halvhjertet på med syltetøy.

«Og Denys Hvahannåheter?» spurte Quarry og pirket borti brevet med gaffelen. «Skal jeg forhøre meg om ham også?»

«For all del. Men det kan hende jeg har mer framgang med ham når jeg er i Amerika. Det er i det minste der han ble sett sist.» Han tok en bit av sconesen, la merke til at konsistensen hadde nådd den delikate balansen mellom smuldring og halvtørket mørtel som er ideell for enhver scone og kjente at appetitten begynte å komme tilbake. Han lurte på om han skulle be Harry om å finne ut mer om den jødiske stormannen med lagerhuset i Brest, men bestemte seg for å la være. Spørsmålet om franske forbindelser var mer enn kinkig, og selv om Harry var grundig, var han ikke diskré.

«Da så.» Harry valgte seg et stykke sukkerbrød, toppet det med to mandelkjeks og en klatt med tyknet fløte og førte det inn i munnen. Hvor la han det? undret Grey. Harry var firskåren og kraftig bygd, men aldri tykk. Han drev nok og svettet det bort med energisk mosjon i bordeller, som til tross for stigende alder var hans foretrukne tidsfordriv.

Hvor gammel var Harry? undret han plutselig. Noen år eldre enn Grey, noen år yngre enn Hal. Han hadde aldri tenkt på det, ikke mer enn med Hal. De to hadde alltid virket udødelige. Han hadde aldri noensinne sett for seg en framtid uten noen av dem. Men hodet under Harrys parykk var nesten skallet nå – han hadde, som vanlig, tatt den av for å klø seg i hodet på et eller annet tidspunkt og satt den henslengt tilbake uten hensyn til om den var rett eller ikke – og fingerleddene hans var hovne, enda han håndterte tekoppen med sin vanlige finesse.

Grey kjente plutselig sin egen dødelighet, i en stiv tommel, et stikk i kneet. Mest av alt i frykten for at han kanskje ikke kom til å være der for å beskytte William mens det fortsatt var behov for ham.

«Hm?» sa Harry og hevet et øyenbryn mot hva enn som var å se i Greys ansikt. «Hva?»

Grey smilte, ristet på hodet og løftet opp brandyglasset.

«Timor mortis conturbat me,» sa han.

«Ah,» sa Quarry tankefullt og løftet sitt eget. «Det kan vi skåle for.»
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Intrigen tilspisser seg

28. februar AD 1777

London

Generalmajor John Burgoyne,

til sir George Germain

… Jeg kan ikke forestille meg at et felttog fra havet kan være like overveldende for fienden, eller like effektivt mot å få en slutt på krigen, som en invasjon fra Canada gjennom Ticonderoga.

 

4. april 1777

Om bord i HMS Tartar

Han hadde sagt til Dottie at Tartar bare var en fregatt med tjueåtte kanoner og at hun derfor måtte pakke beskjedent. Likevel, han ble overrasket av å se at bagasjen hennes kun besto av én reisekiste – selv om den var stor – to kofferter og en sykurv.

«Hva, ikke en eneste blomstrete manteau?» ertet han. «William kommer ikke til å kjenne deg igjen.»

«Tøv,» svarte hun med farens talent for fyndig klarhet. Men hun smilte litt – hun var veldig blek, og han håpet at det ikke var frambrytende sjøsyke – og han klemte hånden hennes. Han fortsatte å holde den helt til den siste, mørke strimmelen av England forsvant i havet.

Han var fortsatt forbløffet over at hun hadde klart det. Hal måtte være mer skrøpelig enn han var villig til å innrømme for å bli lurt til å la datteren seile til Amerika, selv under Greys beskyttelse og med den rosverdige hensikt å pleie sin skadde bror. Minnie ville selvsagt ikke skilles fra Hal i et eneste øyeblikk, men var naturligvis fryktelig bekymret for sønnen sin. Men at hun ikke hadde kommet med en eneste innvending mot dette eventyret …

«Moren din er med på det, er hun ikke?» spurte han henkastet og framkalte et forskrekket uttrykk i ansiktet hennes gjennom et slør av hår som blafret i vinden.

«Med på hva?» Dottie grep etter det blonde spindelvevet av hår som hadde sluppet fri fra det utilstrekkelige hårnettet hun hadde satt det opp i. Det danset over hodet hennes lik flammer. «Åh, hjelp!»

Han fanget håret, strøk det stramt mot hodet hennes med begge hendene, samlet det i nakken hennes og flettet det med drevne fingre, til en forbipasserende sjømanns beundring. Så brettet han opp fletten og festet den med fløyelsbåndet, som var det eneste som var igjen av det ødelagt hårnettet.

«Med på hva, min santen,» sa han til baksiden av hodet hennes da han var ferdig. «På hva enn slags fryktelig vågestykke du har begitt deg ut på.»

Hun snudde seg rundt mot ham med et direkte blikk.

«Hvis du vil beskrive redningen av Henry som et fryktelig vågestykke, så er jeg helt enig,» sa hun med verdighet. «Men moren min vil naturligvis gjøre hva som helst for å få ham tilbake. Det vil tydeligvis du også, ellers ville du ikke vært her.» Og uten å vente på svar, snudde hun på hælen og gikk mot leideren mens han sto igjen, målløs.

Et av vårens første skip hadde fraktet et brev med videre nyheter om Henry. Gudskjelov var han fortsatt i live, men hadde blitt alvorlig skadet: skutt i magen, og var følgelig veldig dårlig gjennom den brutale vinteren. Men han hadde overlevd og blitt flyttet til Philadelphia med flere andre britiske fanger. Brevet hadde blitt skrevet av en offiserkollega der, en annen fange, men Henry hadde klart å rable ned noen kjærlige ord til familien sin nederst og signere navnet sitt. Minnet om det rabbelet tærte på Johns hjerte.

Men han ble noe oppmuntret av det faktum at det var i Philadelphia. Da han var i Frankrike hadde han møtt en prominent mann fra Philadelphia som han umiddelbart likte, og han trodde følelsen var gjensidig. Bekjentskapet kunne kanskje komme til nytte. Han gliste uvilkårlig da han mintes øyeblikket da han møtte den amerikanske herren.

Han hadde ikke oppholdt seg lenge i Paris, bare lenge nok til å forhøre seg om Percival Beauchamp, som ikke var der. Han hadde visst trukket seg tilbake for vinteren til hjemmet sitt på landet. Beauchamp-familiens hovedgods, et sted ved navn Trois Flèches, i nærheten av Compiègne. Og dermed hadde han kjøpt en pelsfôret lue og et par sjøstøvler, pakket seg inn i sin varmeste kappe, leid en hest og bistert satt av sted inn i hylende, stiv kuling.

Han hadde ankommet stivfrossen og full av gjørme og blitt tatt imot med mistenksomhet, men tittelen hans og kvaliteten på klærne hadde skaffet ham inngang, og han ble vist til en velmøblert salong – med peisen tent, takk Gud – for å vente på baronen.

Han hadde dannet seg en forventning av baron Amandine basert på Percys bemerkninger, men han trodde nok at det sannsynligvis var Percys hensikt. Han visste også hvor nytteløst det var å teoretisere i forkant av observasjon, men det var menneskelig å lage seg forestillinger.

Apropos å forestille seg ting, hadde han lyktes godt med å ikke tenke på Percy i løpet av de siste … var det atten år, nitten? Men så fort det ble tydelig at det å tenke på ham nå var både en profesjonell og personlig nødvendighet, var han både overrasket og forlegen over å oppdage akkurat hvor mye han husket. Han visste hva Percy likte og hadde derfor utviklet et mentalt bilde av Amandine med det som utgangspunkt.

Virkeligheten var annerledes. Baronen var en eldre mann, kanskje noen få år eldre enn Grey, lav og ganske rund, med et åpent, behagelig ansikt. Velkledd, men uten praling. Han hilste på Grey med stor høflighet. Men så rakte han fram hånden, og et lite, elektrisk sjokk strømmet gjennom Grey da han tok den. Baronens uttrykk var forekommende, ikke mer – men øynene holdt et blikk av interesse og iver, og til tross for baronens lite tiltalende ytre, kjente Grey at kroppen besvarte blikket.

Selvfølgelig. Percy hadde fortalt Amandine om ham.

Han kjente seg brått både overrasket og vaktsom, men ga den korte forklaringen han hadde forberedt, kun for å bli informert om at, hélas, monsieur Beauchamp var ikke hjemme, men hadde dratt for å jakte på ulver i Alsace med monsieur Beaumarchais. Vel, der var én antakelse bekreftet, tenkte Grey. Men Hans nåde ville vel akseptere gjestfriheten ved Trois Flèches, i det minste for natten?

Han aksepterte invitasjonen med ydmyk takknemlighet, og etter å ha tatt av seg yttertøyet og erstattet sjøstøvlene med Dotties glorete tøfler – som fikk Amandine til å blunke, før han så umiddelbart roste dem opp i skyene – ble han drevet gjennom en lang korridor med portretter bortetter veggene.

«Vi kan ta oss noen forfriskninger i biblioteket,» sa Amandine. «Du er åpenbart nær døden av kulde og utmattelse. Men dersom du ikke har noe imot det, tillat meg å introdusere deg for min andre gjest på veien. Vi kan invitere ham til å holde oss med selskap.»

Grey mumlet sitt samtykke, distrahert av det lette trykket fra Amandines hånd der den hvilte på ryggen hans – en anelse lavere enn det som var vanlig.

«Han er en amerikaner,» sa baronen da de nådde døren i enden av korridoren, og på det siste ordet røpet stemmen hans tydelig fornøyelse. Han hadde en svært uvanlig stemme – myk, varm og sløret, på en måte, lik oolong-te med mye sukker.

«Han liker å tilbringe litt tid hver dag dagligstuen,» fortsatte baronen, skjøv døren opp og viste Grey inn foran seg. «Han sier at lyset holder helsen hans robust.»

Grey hadde holdt blikket høflig på baronen under denne introduksjonen, men nå snudde han seg for å snakke til den amerikanske gjesten og ble dermed introdusert for dr. Franklin, som satt tilbakelent i en polstret stol, belyst av en strøm av solskinn, kliss naken.

I den påfølgende samtalen – ført med rolig selvsikkerhet hos alle parter – fikk han vite at det var dr. Franklins uforanderlige praksis å bade i luft hver dag det var mulig, da hud pustet like så mye som lunger, tok inn luft og frigjorde urenheter. Altså var kroppens evne til å forsvare seg fra infeksjoner betydelig svekket hvis huden konstant var kvalt i uhygieniske klær.

Gjennom hele introduksjonen og samtalen var Grey intenst bevisst på Amandines blikk på ham, fullt av spekulasjon og humor, og på den brysomme følelsen av sine egne uhygieniske klær på sin utvilsomt kvalte hud.

Det var en underlig følelse, å møte en fremmed og vite at nevnte fremmede allerede kjente til hans dypeste hemmelighet, at han faktisk – hvis Percy ikke hadde løyet, og Grey trodde ikke det – delte den. Det ga ham en følelse av fare som gjorde ham svimmel, som om han lente seg utfor et bratt stup. I tillegg var det pokkers opphissende, og det gjorde ham veldig urolig.

Amerikaneren (som nå snakket muntert om en uvanlig geologisk formasjon han hadde sett på veien fra Paris; hadde Hans nåde lagt merke til det?) var en eldre mann, og enda kroppen hans var i god stand bortsett fra et lett purpurfarget eksem på beina, var den ikke et objekt for seksuell betraktning. Likevel, Grey kjente at huden var stram, og han hadde ikke nok blod i hodet. Han kunne føle Amandines blikk på seg i likefrem evaluering, og husket så altfor godt samtalen med Percy om Percys kone og svogeren hans, baronen: Begge, nå og da. Sammen? Hadde baronens søster blitt med mannen sin, eller var hun kanskje hjemme? For en av de få gangene i livet sitt, lurte Grey alvorlig på om han kanskje var pervers.

«Skal vi ta del i doktorens velgjørende praksis, Deres nåde?»

Grey rev blikket vekk fra Franklin og så at baronen begynte å ta av seg jakken. Heldigvis, før han rakk å tenke ut hva han skulle si, reiste Franklin seg og sa at han følte han hadde fått nok utbytte for dagen. «Men dere må selvfølgelig ikke la mitt oppbrudd hindre deres egen fornøyelse, messieurs,» sa han og så Grey rett inn i øynene med den dypeste interesse – og ikke rent lite humor.

Baronen, upåklagelig høflig som han var, tok umiddelbart på seg jakken igjen, sa at han skulle møte dem i biblioteket for un aperitif og forsvant ut i korridoren.

Franklin hadde en silkeslåbrok. Grey holdt den opp for ham og så de hvite, til dels synkende – men bemerkelsesverdig faste og glatte – rumpeballene forsvinne idet amerikaneren sakte stakk armene inn i ermene mens han mumlet om et snev av artritt i skulderleddene.

Han snudde seg, bandt båndet på slåbroken og så på Grey med åpent, grått blikk.

«Tusen takk, Deres nåde,» sa han. «Jeg antar at du ikke kjenner Amandine fra før?»

«Nei. Jeg kjente … svogeren hans, monsieur Beauchamp, for noen år tilbake. I England,» la han til, uten noen spesifikk grunn.

Noe glimtet i Franklins øyne ved navnet «Beauchamp», og det fikk Grey til å spørre: «Kjenner du ham?»

«Jeg har hørt navnet,» svarte Franklin rolig. «Så Beauchamp er engelsk?»

En rekke forbløffende muligheter lynte gjennom Greys tanker ved den enkle bemerkningen, «Jeg har hørt navnet», men en like rask evaluering av nevnte muligheter gjorde ham bestemt på at sannheten var tryggest, og han sa bare «Ja», i en tone som ga uttrykk for at dette ikke var annet enn ren fakta.

I løpet av de neste dagene hadde han og Franklin flere interessante samtaler, der navnet Percy Beauchamp glimret med sitt fravær. Men da Franklin reiste tilbake til Paris, satt Grey igjen med en følelse av vennskap med den eldre herren – som hadde insistert på å gi ham introduksjonsbrev til flere av vennene sine i koloniene da han fikk vite at Grey skulle dit til våren – og en overbevisning om at dr. Franklin visste nøyaktig hva Percy Beauchamp var og hadde vært.

«Unnskyld, sir,» sa en av matrosene på Tartar og trengte seg uforsiktig forbi så Grey ble dratt ut av dagdrømmen. Han blunket, kom tilbake til seg selv og oppdaget at hendene hans hadde blitt til is i vinden og at han var nummen i kinnene. Han overlot sjømennene til sine iskalde oppgaver og gikk ned under dekk med følelsen av en besynderlig liten og skamfull varme ved minnet om besøket ved Trois Flèches.

*

3. mai 1777

New York

Kjære pappa,

Jeg har akkurat mottatt brevet ditt om fetter Henry, og jeg håper virkelig at du vil klare å finne ut hvor han er og få ham frigjort. Hvis jeg hører noe om ham skal jeg gjøre mitt beste for å videreføre informasjonen. Når jeg skal sende deg brev, er det noen i koloniene jeg burde adressere dem til? (Dersom jeg ikke får beskjed om et alternativ, sender jeg dem via Mr. Sanders i Philadelphia, med en kopi til dommer OʼKeefe i Richmond, for sikkerhets skyld.)

Jeg håper du vil tilgi min egen forsømmelse av korrespondanse. Det skyldes dessverre ikke jaget fra presserende aktivitet, men heller kjedsommelighet og mangel på noe interessant å skrive om. Etter en langtekkelig vinter stengt inne i Quebec (enda jeg jaktet mye, og skjøt en veldig folkevond skapning som kalles en jerv), mottok jeg endelig mine nye ordre fra general Howes adjutant sent i mars, da noen av sir Guys folk kom tilbake fra citadellet, og ordrene sendte meg tilbake til New York.

Jeg hørte aldri fra kaptein Randall-Isaacs, ei heller har jeg hørt noe om ham siden jeg kom tilbake. Jeg er veldig redd for at han kan ha forsvunnet i snøstormen. Hvis du kjenner til familien hans, kan du kanskje sende dem et brev med mine håp om at han har overlevd? Jeg ville gjort det selv, bortsett fra at jeg ikke er sikker på hvor jeg kan finne dem, ei heller hvordan jeg kan ordlegge meg på fintfølende vis, i tilfelle de også er i tvil om skjebnen hans, eller verre, ikke i tvil. Men du vet hva som bør sies. Det gjør du alltid.

Jeg var noe heldigere på min egen reise, da jeg kun led et lite skipbrudd på veien nedover elven (vi ble beskutt ved båtdraget ved Ticonderoga av en gruppe amerikanske skarpskyttere fra fortet. Ingen ble skadet, men kanoene ble pepret med kuler og noen av hullene ble uheldigvis ikke oppdaget før vi var tilbake i vannet, hvoretter to av dem brått sank), etterfulgt av gjørme som rakk opp til livet og gjenoppstandelsen av kjøttetende insekter da jeg kom meg på landeveien. Men siden jeg kom tilbake til New York har vi gjort lite av interesse, selv om det stadig er rykter om hva vi kanskje skal gjøre. Ved oppdagelsen av at inaktivitet irriterer mer i det man kan kalle en sivilisert setting (selv om ingen av jentene i New York kan danse i det hele tatt), meldte jeg meg frivillig til å ri med depesjer, og har funnet litt befrielse i det.

Men i går mottok jeg ordre om å reise tilbake til Canada for å slutte meg til Burgoynes stab. Aner jeg din elegante, kursive håndskrift i dette, pappa? I så fall, tusen takk!

Jeg har også sett kaptein Richardson igjen. Han kom til rommet mitt i går kveld. Jeg hadde ikke sett ham på nesten et år, og ble veldig overrasket. Han ba ikke om en rapport om reisen vår til Quebec (ikke overraskende, da den informasjonen ville vært svært foreldet innen nå), og da jeg spurte etter Randall-Isaacs, ristet han bare på hodet og sa at han ikke visste.

Han hadde hørt at jeg hadde fått i oppdrag å frakte spesielle depesjer til Virginia før jeg skulle til Canada, og selvsagt måtte ingenting forsinke meg i det oppdraget, men han ville gjerne be meg om å gjøre ham en liten tjeneste på veien nordover. Jeg spurte hva denne tjenesten var, en anelse varsom som følge av mitt lange opphold i det frosne nord, og ble fortalt at det ikke var annet enn overleveringen av en chiffrert beskjed til en gruppe lojalistherrer i Virginia, som ville være lett for meg siden jeg er kjent med terrenget. Oppgaven ville ikke forsinke meg i mer enn en dag eller to, forsikret han.

Jeg sa at jeg kunne gjøre det, men mer fordi jeg gjerne vil se noen deler av Virginia som jeg har gode minner fra enn fordi jeg vil gjøre kaptein Richardson til lags. Jeg er litt på vakt mot ham.

Lykke til på reisen din, pappa, og vær snill å send min kjærlighet til min kjære Dottie, som jeg lengter etter å se. (Fortell henne at jeg skjøt førtito røyskatter i Canada, og at hun skal få en kappe laget av pelsen!)

Din mest hengivne lømmel,

William
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Salme 30

6. oktober 1980

Lallybroch

Briannas ordning med Hydro Electric Board innebar at hun jobbet tre dager i uken med anleggsinspeksjoner, der hun førte tilsyn med vedlikehold og reparasjonsprosesser etter behov, men lot henne være hjemme med rapporter, skjemaer og annet papirarbeid de andre to dagene. Hun forsøkte å tyde Rob Camerons notater angående krafttilførselen fra den andre turbinen ved Loch Errochty, som så ut til å ha blitt skrevet med fettstift på restene av posen som hadde inneholdt lunsjen hans, da hun ble bevisst på lydene i arbeidsværelset over gangen.

Hun hadde vært vagt klar over en lav nynning i en stund, men i den grad hun hadde lagt merke til lyden hadde hun antatt at det var en flue som var sperret inne av vinduet. Men nå hadde nynningen tilegnet seg ord, og en flue ville ikke sunget «The King of Love my Shepherd is» til melodien «St. Columba».

Hun stivnet da hun innså at hun kunne høre hvilken melodi det var. Stemmen var ru som grovt sandpapir, og den sprakk nå og da … men den gikk opp og den gikk ned, og det var, det var virkelig, en sang.

Sangen stanset brått i et hosteanfall, men etter litt kraftig kremting og varsom nynning begynte stemmen igjen, denne gangen med en gammel, skotsk melodi som hun trodde ble kalt «Crimond».

 

«The Lordʼs my Shepherd, Iʼll not want.

He makes me down to lie.

In pastures green; He leadeth me

The quiet waters by.»

«The quiet waters by» ble gjentatt et par ganger i ulike tonearter, og så, med økt kraft, fortsatte hymnen:

«My soul He doth restore again:

And me to walk doth make

Within the paths of righteousness,

Even for His Nameʼs own sake.»

Hun satt ved skrivebordet, ristet mens tårene rant nedover kinnene, og holdt et lommetørkle mot munnen så han ikke skulle høre henne. «Tusen takk,» hvisket hun inn i stoffet. «Åh, tusen takk!»

Sangen stoppet, men nynningen fortsatte, dyp og tilfreds. Hun fikk kontroll over seg selv igjen og tørket raskt vekk tårene. Klokken var nesten tolv – han kom til å komme inn til henne når som helst for å spørre om hun var klar for å spise lunsj.

Roger hadde en hel del tvil om stillingen som assisterende korleder – tvil han prøvde å skjule for henne, og tvil hun hadde delt, helt til han kom hjem og fortalte henne at han hadde fått hovedansvar for barnekoret. Da fløy hennes egen tvil av gårde. Barn hadde ingen hemninger når det gjaldt å ytre den slags bemerkninger om sosiale særheter som voksne aldri ville funnet på, og samtidig hadde de full aksept for slike særheter, så fort de ble vant til det.

«Hvor lang tid tok det før de spurte om arret ditt?» hadde hun spurt da han kom smilende hjem fra sin første soloøvelse med barna.

«Jeg tok ikke tiden, men kanskje tretti sekunder.» Han gned to fingre lett over det ujevne arret som gikk tvers over halsen hans, men sluttet ikke å smile. «Unnskyld, Mr. MacKenzie, hva har skjedd med halsen din? Ble du hengt?»

«Og hva sa du til dem?»

«Jeg sa aye, jeg ble hengt i Amerika, men jeg overlevde, pris Gud. Og et par av dem hadde eldre søsken som har sett Fremmed uten navn og fortalt dem om den, så det økte statusen min en god del. Men jeg tror de forventer at jeg møter opp til neste øvelse med seksløperne mine, nå som hemmeligheten er ute.» Han sendte henne et enøyd, skjevt blikk à la Clint Eastwood, som hadde fått henne til å sprute ut i latter.

Hun lo nå, av minnet, og akkurat i tide, for Roger stakk hodet inn og sa: «Hvor mange forskjellige versjoner av salme tjuetre vil du si er satt til musikk?»

«Tjuetre?» gjettet hun og reiste seg.

«Bare seks i den presbyterianske salmeboken,» innrømte han, «men det er metriske tonesettinger for den – på engelsk, mener jeg – som går tilbake til år 1546. Det er en i Bay Psalm Book og en annen i den gamle Scottish Psalter, og en rekke andre her og der. Jeg har sett den hebraiske versjonen også, men jeg tror det er best å ikke prøve den på menigheten i St. Stephens. Har katolikkene en tonesetting?»

«Katolikker har en tonesetting for alt,» sa hun til ham og løftet nesen for å lukte etter tegn til lunsj fra kjøkkenet. «Men salmer synger vi som regel som en messesang. Jeg kan fire forskjellige gregorianske messeformler,» sa hun hovent, «men det er mange flere.»

«Er det? Syng den for meg,» forlangte han og bråstoppet i korridoren mens hun i all hast forsøkte å huske ordene i salme tjuetre. Den enkleste messeformelen kom tilbake til henne automatisk – hun hadde sunget den så ofte i barndommen at den satt i kjernen hennes.

«Ikke dårlig,» sa han anerkjennende da hun var ferdig. «Kan du gå gjennom den med meg et par ganger senere? Jeg vil gjerne messe den for barna, bare så de kan høre den. Jeg tror de virkelig kan få til en gregoriansk sang.»

Kjøkkendøren smalt opp og Mandy spratt fram med et fast grep om Mr. Polly, en koseskapning som hadde begynt livet som en fugl av noe slag, men som nå lignet en møkkete frottésekk med vinger.

«Suppe, mamma!» ropte hun. «Kom og spis suppe!»

Og suppe spiste de, hermetisk kyllingsuppe med nudler, og ostesmørbrød og sylteagurk som tilbehør. Annie MacDonald var ikke en avansert kokk, men alt hun lagde var spiselig, og det sa mye, tenkte Brianna, med minner om andre måltider spist rundt døende bål på fuktige fjelltopper eller brente rester skrapt ut av et ildsted fullt av aske. Hun kastet et dypt hengivent blikk på gasskomfyren som gjorde kjøkkenet til det koseligste rommet i huset.

«Syng meg, pappa!» Mandy sendte Roger et tryglende glis, med tenner dekket av ost og sennep rundt munnen.

Roger satte en smule i halsen og klarnet strupen.

«Åh, aye? Hva skal jeg synge?»

«ʻTje blinde musʼ!»

«Ja vel. Men du må synge sammen med meg, så jeg ikke glemmer teksten.» Han smilte til Mandy og slo takten lett på bordet med håndtaket på skjeen.

«Tre blinde mus …» sang han og pekte håndtaket på Mandy, som trakk inn et heroisk pust og gjentok «Tje, blinde, mus!» av full hals – men med perfekt rytme. Roger hevet brynene mot Bree og fortsatte sangen på samme kontrapunktiske måte. Etter fem eller seks glødende repetisjoner ble Mandy lei, og med et kort «Uskyld meg», reiste hun seg fra bordet, pilte av gårde lik en lavtflyvende humle og dunket inn i dørkarmen på veien ut.

«Vel, hun har en klar sans for rytme,» sa Roger og rykket litt til da enda et høyt dunk lød fra korridoren. «Om ikke for koordinasjon. Men det kommer nok til å ta en stund før vi vet om hun har noe gehør. Faren din hadde en ypperlig rytmesans, men han kunne ikke treffe samme tone to ganger.»

«Det minnet meg litt om det du pleide å gjøre i Fraserʼs Ridge,» sa hun, på impuls. «Å synge en linje fra en salme, og at menigheten svarte med samme linje.»

Uttrykket hans endret seg litt ved snakk om den tiden. Han hadde nylig oppdaget kallet sitt da, og vissheten om det hadde forvandlet ham. Hun hadde aldri sett ham så lykkelig før – eller siden, og det stakk i hjertet hennes ved glimtet av lengselen hun så i øynene hans.

Men han smilte, strakte fram en finger pakket inn i en serviett og tørket litt sennep fra munnviken hennes.

«Gammeldags,» sa han. «Men de gjør det fortsatt på den måten – vekselsangen i kirken – på Hebridene, og kanskje i de mer avsidesliggende delene av Gaeltacht. De amerikanske presbyterianerne vil ikke ha noe av det, derimot.»

«Vil de ikke?»

«Det er sømmelig å synge uten å framføre salmen linje etter linje,» siterte han. «Praksisen med å lese salmen linje etter linje ble introdusert i uvitende tider, da mange i menigheten ikke kunne lese. Derfor er det anbefalt at dette settes til side, så langt det er beleilig. Det er sånn omtrent det som står i ʻConstitution of the American Presbyterian Churchʼ.»

Åh, så da tenkte du faktisk på å bli ordinert mens vi var i Boston, tenkte hun, men sa det ikke høyt.

«Uvitende tider,» gjentok hun i stedet. «Jeg skulle gjerne visst hva Hiram Crombie ville sagt til det!»

Han lo, men ristet på hodet.

«Vel, det er sant nok. De fleste i Fraserʼs Ridge kunne ikke lese. Men jeg er ikke enig i at man bare synger salmene på den måten på grunn av uvitenhet eller mangel på bøker.» Han tidde for å tenke mens han åndsfraværende skrapte opp en nudelbit og spiste den.

«Det er flott når alle synger sammen, ingen tvil om det. Men å gjøre det på den fram-og-tilbake-måten – jeg tror kanskje det er noe ved det som trekker menneskene nærmere, får dem til å føle seg mer involvert i det de synger, det som virkelig skjer. Kanskje det bare er det at de må konsentrere seg mer for å huske hver linje.» Han smilte litt og kikket vekk.

Vær så snill! tenkte hun inderlig, om det var til Gud, Den hellige jomfru, Rogers skytshelgen eller alle tre. La ham finne en måte!

«Jeg … hadde tenkt til å spørre deg om noe,» sa han, plutselig nølende.

«Hva da?»

«Vel … Jemmy. Han kan synge. Ville du – han blir selvfølgelig fortsatt med deg til messen – men ville du hatt noe imot det om han blir med meg også? Bare hvis han vil,» la han raskt til. «Men jeg tror kanskje han vil like å være i koret. Og jeg … vil vel kanskje at han skal se at jeg har en jobb, jeg også,» sa han med et halvveis sørgmodig smil.

«Det kommer han til å elske,» sa Brianna, og bemerket mentalt til den himmelske hærskare: Vel, det gikk fort! Fordi hun innså umiddelbart – og lurte på om også Roger innså det, men hun trodde ikke det – at dette ga henne og Mandy en elegant grunn til å delta i de presbyterianske gudstjenestene også, uten noen åpenlys konflikt mellom de to religionene.

«Blir du med oss til den tidlige messen i St. Marys?» spurte hun. «For da kan vi alle bare gå like over til St. Stephens sammen for å se deg og Jem synge.»

«Ja, selvfølgelig.»

Han stoppet med smørbrødet halvveis til munnen og smilte til henne, øynene grønne som mose.

«Den er bedre, er den ikke? Stemmen, altså?» sa han.

«Mye bedre,» sa hun.

*

Senere på ettermiddagen ropte Roger henne over til arbeidsværelset sitt. Det var et kart over Skottland bredt ut på skrivebordet hans, ved siden av den åpne notatboken der han utarbeidet det de hadde begynt å kalle – med en spøkefull tone som så vidt dekket over motviljen de begge følte ved å i det hele tatt snakke om det – «Haikerens guide», etter BBCs radioserie.

«Beklager å forstyrre,» sa han. «Men jeg tenkte at det er best å gjøre det før Jem kommer hjem. Hvis vi skal tilbake til Loch Errochty i morgen …» Han plasserte blyantspissen på den blå prikken merket med L.Errochty. «Du kan kanskje skaffe nøyaktig posisjon for tunnelen, hvis du ikke er helt sikker på hvor den er. Eller er du det?»

Hun svelget, kjente at ostesmørbrødet rørte seg urolig i magen ved minnet om den mørke tunnelen, ristingen fra det lille lokomotivet, av å passere gjennom … den.

«Nei, men jeg har noe bedre. Vent.» Hun gikk over til sitt eget kontor og tok permen med Loch Errochtys spesifikasjoner med tilbake.

«Her er tegningene over tunnelens konstruksjon,» sa hun, åpnet permen og la den på skrivebordet. «Jeg har plantegningen også, men den er på hovedkontoret.»

«Nei, dette er flott,» forsikret han og gransket tegningen nøye. «Alt jeg ville ha var egentlig tunnelens kompassretning til demningen.» Han kikket opp på henne. «Apropos – har du gått langs hele demningen?»

«Ikke hele,» sa hun sakte. «Bare på østsiden av vedlikeholdsrommet. Men jeg tror ikke – jeg mener, se her.» Hun satte fingeren på kartet. «Jeg møtte på den et sted i midten av tunnelen, og tunnelen går nesten helt parallelt med demningen. Hvis den går i en rett linje – tror du at den gjør det?» la hun til og så nysgjerrig på ham. Han trakk på skuldrene.

«Det er et sted å begynne. Men jeg regner med at ingeniører har et ord som høres bedre ut enn ʻgjetningʼ?»

«Arbeidshypotese,» sa hun tørt. «Uansett, hvis den faktisk går i en linje, i stedet for å bare eksistere på tilfeldige steder, så ville jeg antakelig ha følt den i demningen hvis den var der. Men jeg kan dra tilbake for å sjekke.» Selv hun kunne høre motviljen i stemmen sin. Det var ingen tvil om at Roger hørte den, og han strøk en lett hånd nedover ryggen hennes i betryggelse.

«Nei. Jeg gjør det.»

«Hva?»

«Jeg gjør det,» gjentok han mildt. «Så ser vi om jeg også kan føle det.»

«Nei!» Hun rettet seg brått opp. «Det kan du ikke. Du er ikke – jeg mener, hva om noe … skjer? Du kan ikke ta en sånn risiko!»

Han kikket tankefullt på henne et øyeblikk og nikket.

«Aye, det er vel en viss risiko. Men en liten en. Jeg har vært overalt i Høylandet, ser du, da jeg var yngre. Og nå og da følte jeg at noe underlig passerte gjennom meg. Det samme har de fleste av folkene som bor her,» la han til med et smil. «Underlighet er en del av stedet, aye?»

«Ja,» sa hun og grøsset litt ved tanken på vannhester, ban-sidhe og Nuckelaveer. «Men du vet hva slags underlighet dette er – og du vet pokker så godt at det kan drepe deg, Roger!»

«Det drepte ikke deg,» påpekte han. «Og det drepte oss ikke på Ocracoke.» Han sa det i en lett tone, men hun kunne se skyggen av den reisen i ansiktet hans idet han sa det. Det drepte dem ikke – men det hadde ikke vært mye om å gjøre.

«Nei. Men –» Hun så på ham og opplevde et dypt, smertefullt øyeblikk der hun kjente den lange, varme kroppen hans ved siden av seg i sengen, hørte lyden av den dype stemmen, knirkende lik ropet til en åkerrikse – og følte samtidig den kalde stillheten av fraværet hans. «Nei,» sa hun, med en tone som gjorde det tydelig at hun var forberedt på å være så sta om det som nødvendig. Han hørte det og ga fra seg et lett snøft.

«Ja vel,» sa han. «Da får jeg foreløpig bare markere det.» Han sammenlignet tegningen og kartet, pekte så mot et sted på kartet som stemte sånn cirka overens med midten av tunnelen og hevet et mørkt øyenbryn i et spørsmål. Hun nikket, og han lagde et lett merke med blyanten i form av en stjerne.

Det var en stor, tydelig stjerne, tegnet med svart blekk, over steinsirkelen ved Craigh na Dun. Mindre stjerner tegnet med blyant over andre steinsirkler. En dag ville de kanskje måtte besøke de sirklene. Men ikke ennå. Ikke nå.

«Har du noen gang vært i Lewis?» spurte Roger – i en lett tone, men ikke som om det var et tomt spørsmål.

«Nei, hvordan det?» sa hun varsomt.

«De ytre Hebridene hører til Gaeltacht,» sa han. «De synger i vekselsang på Gàidhlig på Lewis, og på Harris også. Jeg vet ikke om det samme gjelder Uist og Barra – de er stort sett katolske – men kanskje. Jeg tenker at jeg kanskje vil dra for å se hvordan det er der i disse dager.»

Hun kunne se øya Lewis på kartet, formet som en bukspyttkjertel, utenfor vestkysten av Skottland. Det var et stort kart. Stort nok til at hun kunne se den lille teksten på øya, der det sto Callanish Steinsirkel.

Hun pustet sakte ut.

«Ja vel,» sa hun. «Jeg blir med deg.»

«Du har jobb, har du ikke?»

«Jeg tar meg fri.»

De så på hverandre i stillhet et øyeblikk. Brianna rev seg løs først og kikket på klokken på hyllen.

«Jem kommer hjem snart,» sa hun. Hverdagens prosaiske natur gjorde seg gjeldende. «Jeg bør komme i gang med noe kveldsmat. Annie tok med en fin laks til oss som mannen hennes hadde fanget. Skal jeg marinere og steke den i ovnen, eller vil du heller ha den grillet?»

Han ristet på hodet, reiste seg og begynte å brette sammen kartet.

«Jeg er ikke hjemme til kveldsmat i dag. Det er losjekveld.»

*

Frimurerordenens Provinsiallosje i Inverness-shire inkluderte en rekke lokale losjer, og to av dem var i Inverness. Tidlig i tjueårene hadde Roger meldt seg inn i Nummer 6, den gamle losjen i Inverness, men hadde ikke satt sin fot i bygningen på femten år, og gjorde det nå med en blandet følelse av varsomhet og forventning.

Men det var Høylandet – og hjemme. Den første personen han så da han gikk inn var Barney Gaugh, som hadde vært den røslige, smilende stasjonsmesteren da Roger kom til Inverness med toget i en alder av fem, for å bo med grandonkelen sin. Mr. Gaugh hadde krympet en god del, og tennene hans, gulnet av tobakk, hadde for lengst blitt erstattet med et like tobakksgult gebiss. Likevel gjenkjente han Roger umiddelbart. Han strålte mot ham i glede, grep ham i armen og trakk ham med seg inn i en gruppe med andre eldre menn, og halvparten av disse uttrykte den samme gleden over gjenkomsten hans.

Det var merkelig å gjøre rutineritualene til Den skotske rite, tenkte han litt senere da de satte seg til rette med losjen. Som en tidsforskyvning, tenkte han, og lo nesten høyt.

Det var forskjeller, aye, men de var små – og følelsen av det … Han kunne lukke øynene, og hvis han forestilte seg at disen fra stumpede sigaretter var røyken fra en peis kunne det vært hytta til Crombie-familien i Fraserʼs Ridge, hvor losjen der hadde møttes. Den nære summingen av stemmer, replikk og svar, og så avslappingen, kropper som flyttet på seg, henting av te og kaffe idet kvelden gikk over til det rent sosiale.

Det var mange til stede – mange flere enn det han var vant til – og først la han ikke merke til Lionel Menzies. Rektoren var på den andre siden av rommet med pannen rynket i konsentrasjon mens han lyttet til noe en høy, uformelt kledd fyr sa til ham. De sto med hodene tett sammen. Roger nølte, ville ikke bryte inn i samtalen deres, men mannen som snakket med Menzies løftet blikket, fikk øye på Roger, vendte tilbake til samtalen – men så stoppet han brått og rykket blikket tilbake til Roger. Spesifikt til halsen hans.

Alle i losjen hadde stirret på arret, enten åpenlyst eller stjålent. Han hadde tatt på seg en skjorte med åpen krage under jakken, for det var ikke noe poeng i å prøve å skjule det. Bedre å få det overstått. Men den fremmede stirret så åpenlyst på arret at det nesten var krenkende.

Menzies la merke til uoppmerksomheten til samtalepartneren sin – det var ikke til å unngå – og da han snudde seg og så Roger, brøt han ut i et smil.

«Mr. MacKenzie,» sa han.

«Roger,» sa Roger og smilte. Fornavn var vanlig i losjen, når de ikke formelt var «broder den og den». Menzies nikket og gjorde tegn mot den høye mannen. «Rob Cameron, Roger MacKenzie. Rob er fetteren min – Roger er en av foreldrene på skolen.»

«Jeg tenkte meg det,» sa Cameron og tok ham varmt i hånden. «Tenkte at du må være den nye korlederen, mener jeg. Den lille nevøen min er i barnekoret ditt – altså Bobby Hurragh. Han fortalte oss alt om deg ved kveldsmat i forrige uke.»

Roger hadde sett det private blikket som ble vekslet mellom mennene idet Menzies introduserte ham, og tenkte at rektoren også hadde nevnt ham til Cameron. Han hadde sannsynligvis fortalt ham om besøket hans til skolen etter Jems gæliske opptreden. Men det interesserte ham ikke for øyeblikket.

«Rob Cameron,» gjentok han og klemte mannens hånd en anelse hardere enn vanlig før han slapp den. Cameron så forbløffet ut. «Du jobber for Hydro, gjør du ikke?»

«Aye. Hva –»

«Da kjenner du kona mi, tror jeg.» Roger viste tennene i det som kanskje – eller kanskje ikke – kunne tolkes som et vennlig smil. «Brianna MacKenzie?»

Cameron åpnet munnen, men det kom ingen lyd. Han innså dette, lukket den brått og hostet.

«Jeg – eh. Ja. Sant.»

Roger hadde automatisk målt mannen med blikket da han tok ham i hånden og visste at en eventuell slåsskamp kom til å bli kort. Det visste tydeligvis Cameron også.

«Hun, eh …»

«Hun fortalte meg det, aye.»

«Hei, det var bare en liten spøk, ikke sant?» Cameron betraktet ham varsomt, i tilfelle Roger aktet å invitere ham til å ta samtalen utenfor.

«Rob?» sa Menzies nysgjerrig. «Hva –»

«Hva er dette, hva er dette?» ropte gamle Barney og skyndte seg bort til dem. «Ikke noe politikk i losjen, lad! Hvis du vil snakke om det SNP-skitet ditt til broder Roger må du ta det på puben senere.» Barney grep Cameron i armen og dro ham av gårde til en annen gruppe på den andre siden av rommet, der Cameron umiddelbart tok del i samtalen uten mer enn et kort blikk tilbake mot Roger.

«SNP-skit?» spurte Roger med brynene hevet mot Menzies. Rektoren trakk på den ene skulderen med et smil.

«Du hørte hva gamle Barney sa. Ikke noe politikk i losjen!» Det var en frimurerregel, en av de mest grunnleggende – ingen diskusjoner om religion eller politikk i losjen – og sannsynligvis grunnen til at frimureri hadde vart så lenge som det hadde, tenkte Roger. Han brydde seg ikke noe særlig om Det skotske nasjonalpartiet, men han ville vite mer om Cameron.

«Ville ikke falle meg inn,» sa Roger. «Men godeste Rob er politisk aktiv?»

«Om forlatelse, broder Roger,» sa Menzies. Det humoristiske, godmodige uttrykket hadde ikke forlatt ham, men han så en anelse unnskyldende ut. «Jeg mente ikke å røpe noe om familien din, men jeg fortalte kona mi om Jem og Mrs. Glendenning, og siden kvinner er som de er og søsteren til kona mi bor ved siden av Rob, så hørte han om det. Han var interessert på grunn av Gàidhlig, aye? Og han kan bli litt revet med. Men jeg er sikker på at han ikke mente å virke for familiær med kona di.»

Det slo Roger at Menzies hadde misforstått angående Rob Cameron og Brianna, men han hadde ikke tenkt til å opplyse ham. Det var ikke bare kvinnene. Sladder var en livsstil i Høylandet, og hvis det ble spredt rykter om peket gjort mot Bree av Rob og kompisene hans ville det kanskje skape mer problemer for henne på jobb.

«Ah,» sa han mens han lette etter en måte å styre samtalen vekk fra Brianna på. «Selvfølgelig. SNP er helt stemt for å blåse nytt liv i Gàidhlig, er de ikke? Snakker Cameron det selv?»

Menzies ristet på hodet. «Foreldrene hans var blant dem som ikke ville at barna deres skulle snakke det. Nå er han selvfølgelig ivrig etter å lære det. Apropos –» Han tidde brått og betraktet Roger med hodet på skakke. «Jeg hadde en tanke. Etter at vi snakket sammen her om dagen.»

«Aye?»

«Jeg bare lurte. Kunne du kanskje tenke deg å undervise nå og da? Kanskje bare for Jems klasse, kanskje en presentasjon for hele skolen, hvis du er komfortabel med det.»

«Undervise? Hva, i Gàidhlig?»

«Ja. Du vet, på et veldig grunnleggende nivå, men kanskje med et par ord om historien, kanskje en liten sang – Rob sa at du er korleder i St. Stephens?»

«Assisterende,» rettet Roger. «Og jeg vet ikke med syngingen. Men Gàidhlig … aye, kanskje. Jeg skal tenke på det.»

*

Brianna hadde ikke lagt seg da han kom hjem, men satt i arbeidsværelset hans med et brev fra foreldrenes skrin i hånden, uåpnet.

«Vi må ikke lese det i kveld,» sa hun, la det ned, reiste seg og kom for å kysse ham. «Jeg følte bare at jeg ville være nær dem. Hvordan var losjen?»

«Merkelig.» Det som foregikk i losjen var selvsagt hemmelig, men han kunne fortelle henne om Menzies og Cameron, og gjorde det.

«Hva er SNP?» spurte hun og rynket pannen.

«Det skotske nasjonalpartiet.» Han tok av seg jakken og skalv. Det var kaldt, og peisen i arbeidsværelset var ikke tent. «Det ble opprettet mot slutten av trettitallet, men kom ikke egentlig ordentlig i gang før ganske nylig. Men det fikk valgt inn elleve parlamentsmedlemmer innen 1974 – respektabelt. Som du kanskje forstår av navnet, er målet deres skotsk uavhengighet.»

«Respektabelt,» gjentok hun med tvilende tone.

«Vel, brukbart. Som ethvert parti har de sine skrullinger. For hva det er verdt, tror jeg ikke Rob Cameron er en av dem,» la han til. «Bare en vanlig drittsekk.»

Det fikk henne til å le, og lyden varmet ham. Det samme gjorde kroppen hennes, som hun presset mot ham, og hun la armene rundt skuldrene hans.

«Der har du Rob,» istemte hun.

«Men Menzies sa at han er interessert i gælisk. Hvis jeg holder en leksjon, håper jeg ikke at han dukker opp på første rad.»

«Vent – hva? Skal du holde leksjoner i gælisk, nå?»

«Vel, kanskje. Vi får se.» Han kjente at han helst ikke ville tenke for mye på Menzies forslag. Kanskje det bare var det at han nevnte synging. Å kvekke ut en melodi for å lede barna var én ting. Å synge alene foran et publikum – selv om det bare var skolebarn – var noe ganske annet.

«Det kan vente,» sa han og kysset henne. «La oss lese brevet ditt.»

*

 

2. juni 1777

Fort Ticonderoga

«Fort Ticonderoga?» Bree hevet stemmen i forbauselse, og det var like før hun rev brevet ut av Rogers hender. «Hva i himmelens navn gjør de i Fort Ticonderoga?»

«Jeg vet ikke, men hvis du roer deg et øyeblikk kan vi kanskje finne det ut.»

Hun svarte ikke, men kom rundt skrivebordet, lente seg fram og hvilte haken på skulderen hans så håret hennes streifet kinnet hans. Hun fokuserte spent på siden.

«Det går bra,» sa han og snudde på hodet for å kysse henne på kinnet. «Det er moren din, og hun er i et særdeles parentetisk humør. Hun pleier ikke å gjøre det med mindre hun er glad.»

«Vel, ja,» mumlet Bree og rynket pannen mot brevet. «Men … Fort Ticonderoga?»

Kjære Bree, et al. –

Som du utvilsomt har oppfattet fra stedsangivelsen øverst i brevet, er vi ikke i Skottland (ennå). Vi hadde en viss mengde vanskeligheter på sjøreisen, som involverte a) den kongelige marine, personifisert i kaptein Stebbings, som forsøkte å presse faren din og Ian (han klarte det ikke); b) en amerikansk kaper (kapteinen hennes, en – og én av ham er mer enn nok – Asa Hickman, insisterer på at skipets oppdrag er autorisert ved kaperbrev, som i all hovedsak er sjørøveri, men utført etter bemyndigelse fra kontinentalkongressen); c) Rollo og d) herren jeg nevnte for dere tidligere, ved navn (trodde jeg) John Smith, men som viser seg å være en desertør fra den kongelige marine ved navn Bill (også kjent som «Jona», og jeg begynner å tro at de har rett) Marsden.

Uten å gå i detaljer om hele den blodige farsen, vil jeg bare meddele at Jamie, Ian, den fordømte hunden og jeg har det bra, alle sammen. Så langt. Jeg håper dette vedvarer over de neste førtito dagene, som er da den kortsiktige militskontrakten til faren din opphører. (Ikke spør. Han reddet så å si Mr. Marsdens liv, i tillegg til å hjelpe et par dusin sjømenn som uforvarende ble tvunget til å begå sjørøveri.) Så fort den gjør det, akter vi å dra av gårde umiddelbart på et hvilket som helst fartøy med generell kurs mot Europa, forutsatt at nevnte fartøy ikke har Asa Hickman som kaptein. Vi blir kanskje nødt til å reise over land til Boston for å få til dette, men slik får det bli. (Det kan nok bli interessant å se hvordan Boston ser ut i disse dager. Nå som Back Bay fortsatt er fylt med vann, altså. Boston Common er der i hvert fall, selv om den kanskje kan skilte med en del flere kuer enn vi er vant til.)

Fortet er under kommandoen til general Anthony Wayne, og jeg har en ubehagelig følelse av å ha hørt Roger nevne denne mannen ved kallenavnet «Gale Anthony». Jeg håper at denne benevnelsen enten refererer eller kommer til å referere til atferden hans i kamp, heller enn ledelsen hans. Hittil virker han rasjonell, men bekymret.

Å være bekymret er rasjonelt, da han venter den mer eller mindre overhengende ankomsten til den britiske hæren. I mellomtiden driver overingeniøren hans, Mr. Jeduthan Baldwin (jeg tror du ville likt ham. Veldig energisk fyr!) og bygger en stor bro for å forbinde fortet med høyden de kaller Mount Independence. Faren din leder et arbeidslag på denne broen. Jeg kan se ham akkurat nå, fra her oppe på et av fortets halvmåneformede batterier. Han skiller seg ut, kan man si, da han ikke bare er dobbelt så stor som de fleste av mennene, men en av de få som har på seg skjorte. De fleste av dem jobber faktisk nakne, eller bare i en fille, på grunn av heten og fuktigheten. Med tanke på myggen tror jeg at dette er et feilgrep, men ingen spurte meg.

Det var heller ingen som spurte om min mening om den hygieniske protokollen involvert i å vedlikeholde en skikkelig sykestue og fangeinnkvartering (vi tok med oss flere britiske fanger, inkludert den ovennevnte kaptein Stebbings, som burde vært død, men utrolig nok fortsatt lever), men jeg ga den til dem likevel. Jeg er av den grunn persona non grata for løytnant Stactoe, som tror han er lege, men tar feil, og jeg er derfor forhindret fra å behandle mennene i hans pleie. De fleste av dem kommer til å dø i løpet av en måned. Heldigvis er det ingen som bryr seg om jeg behandler kvinnene, barna eller fangene, og dermed er jeg som regel opptatt, da det er mange av dem.

Jeg er ganske sikker på at Ticonderoga skiftet eier på et eller annet tidspunkt, sannsynligvis mer enn én gang, men aner ikke hvem som tok det fra hvem, eller når. Det sistnevnte tynger på meg.

General Wayne har nesten ingen vanlige tropper. Jamie sier at fortet er kraftig underbemannet – og til og med jeg kan se dette, da halvparten av brakkene er tomme – og selv om et og annet militskompani kommer hit fra New Hampshire eller Connecticut, verver disse seg vanligvis ikke lenger enn to eller tre måneder, slik som oss. Likevel, ofte blir ikke mennene her i hele perioden sin. Det er stadige frafall, og general Wayne klager – offentlig – og sier at alt han sitter igjen med er (og jeg siterer): «Negere, indianere og kvinner.» Jeg sa til ham at han kunne kommet dårligere ut av det.

Jamie sier også at fortet mangler halvparten av kanonene sine, da disse ble stjålet av en tykk bokhandler ved navn Henry Fox, som tok dem for to år siden og klarte med en eller annen prestasjon av iherdighet og ingeniørarbeid å få dem med seg hele veien til Boston (Mr. Fox måtte selv transporteres i en vogn sammen med dem, da han veide i overkant av hundre og førti kilo. En av offiserene her, som ledsaget denne ekspedisjonen, beskrev den, til utbredt latter), der de sannelig viste seg å være nyttige i å bli kvitt britene.

Det som er noe mer bekymringsverdig enn disse punktene er eksistensen av en liten høyde, like overfor fortet på den andre siden av vannet, og ikke spesielt langt unna. Amerikanerne kalte den Mount Defiance da de tok Ticonderoga fra britene i 1775 (husker du Ethan Allen? «Overgi dere i navnet til den store Jehova og kontinentalkongressen!» Jeg hører at stakkars Mr. Allen for tiden befinner seg i England, der han er tiltalt for forræderi etter å ha tatt seg vann over hodet ved å forsøke å ta Montreal på samme måte), og det er ganske passende – eller det ville det vært, hvis fortet var i stand til å plassere menn og artilleri på toppen av det. Det var det ikke, og jeg tror det faktum at Mount Defiance dominerer fortet, og er i kanonskudds avstand fra det, sannsynligvis ikke vil gå den britiske hæren hus forbi, hvis og når de kommer hit.

På den positive siden, er det nesten sommer. Fiskene spretter, og hvis det var bomullsplanter her ville de sannsynligvis nådd meg til midjen. Det regner jevnlig, og jeg har aldri sett så mye vegetasjon på ett sted. Luften er så rik på oksygen at jeg innimellom tror jeg kommer til å besvime, og da blir jeg nødt til å ta en snartur inn i brakkene for et oppkvikkende innpust av skittentøy og nattpotter (men det lokale navnet er «tordenskål», og med god grunn). Med noen dagers mellomrom tar fetteren din, Ian, med seg grupper ut for å sanke inn mat, og Jamie og en rekke andre menn er dyktige fiskere. Følgelig spiser vi ekstremt godt.

Jeg skal ikke fortsette i det vide og det brede, da jeg ikke er sikker på når eller hvor jeg kan sende dette brevet via en eller flere av Jamies mange ruter (vi kopierer hvert eneste brev, hvis vi har tid, og sender flere kopier, da selv normal korrespondanse er usikkert i disse dager). Med litt flaks blir det med oss til Edinburgh. I mellomtiden sender vi dere all vår kjærlighet. Jamie drømmer om barna nå og da. Jeg skulle ønske jeg gjorde det samme.

Mamma

Roger satt i stillhet et øyeblikk, for å være sikker på at Brianna hadde hatt tid til å lese ferdig brevet – enda hun faktisk leste mye raskere enn ham. Hun leste det antakelig to ganger. Etter et øyeblikk sukket hun gjennom nesen på en urolig måte og rettet seg opp. Han løftet en hånd og hvilte den på midjen hennes, og hun la sin over hans. Ikke ubevisst – hun grep hardt om fingrene hans – men åndsfraværende. Hun kikket mot bokhyllene.

«De er nye, er de ikke?» spurte hun stille og løftet haken mot det høyre hjørnet.

«Ja. Jeg fikk dem sendt hit fra Boston. De kom for et par dager siden.» Bokryggene var nye og skinnende. Historiebøker om den amerikanske revolusjon. Encyclopedia of the American Revolution, av Mark M. Boatner III. A Narrative of a Revolutionary Soldier, av Joseph Plumb Martin.

«Vil du vite?» spurte han. Han nikket mot det åpne skrinet på bordet foran dem, der et tykt knippe med brev fortsatt lå uåpnet, på toppen av bøkene. Han hadde ennå ikke fått seg til å innrømme for Bree at han hadde sett på bøkene. «Jeg mener – vi vet at de sannsynligvis kom seg trygt ut av Ticonderoga. Det er mange flere brev.»

«Vi vet at sannsynligvis én av dem gjorde det,» sa Bree med blikket på brevene. «Med mindre … Ian vet, mener jeg. Han kan ha …»

Roger trakk til seg hånden og strakte seg målrettet mot skrinet. Bree pustet dypt inn, men han ignorerte det, tok en håndfull med brev fra skrinet og bladde gjennom dem.

«Claire, Claire, Claire, Jamie, Claire, Jamie, Jamie, Claire, Jamie …» Han stoppet, blunket mot et brev som var skrevet med en ukjent håndskrift. «Kanskje du har rett om Ian. Vet du hvordan håndskriften hans ser ut?»

Hun ristet på hodet.

«Jeg tror ikke at jeg noen gang så ham skrive noe – men jeg antar at han kan skrive,» la hun til, tvilrådig.

«Vel …» Roger la ned det sammenbrettede brevet og flyttet blikket fra brevene som lå strødd utover, til bokhyllen og så til henne. Hun var litt rød i ansiktet. «Hva vil du gjøre?»

Hun tenkte. Blikket flakket fram og tilbake mellom bokhyllene og treskrinet.

«Bøkene,» sa hun bestemt og gikk bort til hyllene. «Hvilke av disse kan fortelle oss når Ticonderoga falt?»

*

George III, Rex Britannia

Til lord George Germain

… Burgoyne kan beordre korpset til å sendes fra Canada til Albany …

Siden sykdom og andre eventualiteter må forventes, kan nok ikke mer enn 7000 soldater unnværes over Lake Champlain, for det ville være meget uklokt å ta noen sjanser i Canada … Indianere må settes i tjeneste.
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12. juni 1777

Fort Ticonderoga

Jamie sov da jeg fant ham, naken på halmsengen i det knøttlille rommet vi hadde fått tildelt. Det lå på toppen av en av de steinbygde brakkene og var dermed hett som Hades utpå ettermiddagen. Likevel, vi var der sjelden på dagtid. Jamie var som regel ute på innsjøen med brobyggerne, og jeg var i sykehusbygget eller familieforlegningen – der det selvfølgelig var like varmt.

Men på samme måte holdt steinene nok hete til å holde oss varme de kjølige kveldene – det var ikke noe ildsted – og rommet hadde et lite vindu.

Det var en deilig bris fra vannet når det nærmet seg solnedgang, og i timene mellom klokken ti på kvelden og to på natten, sånn omtrent, var det veldig behagelig. Nå var klokken rundt åtte – fortsatt lyst ute og fortsatt varmt inne. Svette skinte på Jamies skuldre og håret i tinningene hans hadde mørknet til en dyp bronse.

På den positive siden, var det knøttlille loftet det eneste rommet i toppen av bygget, og dermed hadde vi en liten smule privatliv. På den annen side var det førtiåtte steintrinn opp til ørneredet vårt, og vann måtte bæres opp og nattpotter ned. Jeg hadde nettopp slept opp en stor bøtte med vann, og den halvparten som ikke hadde rent nedover fronten på kjolen min veide et tonn. Jeg satte den ned med et dunk, og det vekket Jamie umiddelbart. Han blunket i mørket.

«Åh, unnskyld,» sa jeg. «Jeg mente ikke å vekke deg.»

«Det går fint, Sassenach,» sa han og gjespet enormt. Han satte seg opp, strakte på seg og gned hendene gjennom det fuktige, løse håret. «Har du spist kveldsmat?»

«Ja, jeg spiste med de andre kvinnene. Har du?» Han spiste vanligvis med arbeidslaget når de var ferdige for dagen, men noen ganger ble han tilkalt for å spise med general St. Clair eller de andre militsoffiserene, og disse halvformelle anledningene fant sted mye senere.

«Mmm-hmm.» Han la seg bakover på halmsengen igjen og så på mens jeg helte vann ned i et vaskevannsfat av tinn og fant fram en bitteliten klump med lut. Jeg kledde av meg til serken og begynte å skrubbe meg grundig, enda den sterke såpen sved på den allerede såre huden min og dunsten fra den var nok til at øynene mine rant.

Jeg skylte hendene og armene mine, kastet vannet ut gjennom vinduet – stoppet så vidt opp for å rope «Gardyloo!» før jeg gjorde det – og gjentok prosessen.

«Hvorfor gjør du det?» spurte Jamie nysgjerrig.

«Den lille gutten til Mrs. Wellman har noe jeg er ganske sikker på er kusma. Jeg vil ikke ta sjansen på å smitte deg.»

«Er kusma så fryktelig da? Jeg trodde bare barn fikk det.»

«Vel, det er vanligvis en barnesykdom,» sa jeg og krympet meg av den sterke såpen mot huden. «Men når en voksen får det – særlig en voksen mann – er det mer alvorlig. Det pleier å sette seg i testiklene. Og med mindre du vil ha baller på størrelse med meloner –»

«Er du sikker på at du har nok såpe der, Sassenach? Jeg kan gå og finne mer.» Han flirte til meg, satte seg opp igjen og strakte seg etter den slappe linfillen vi brukte som håndkle. «Her, a nighean, la meg tørke hendene dine.»

«Om et øyeblikk.» Jeg vred meg ut av snørelivet mitt, tok av serken og hang den på en krok ved døren før jeg så trakk «hjemmeserken» over hodet. Det var ikke fullt så sanitært som å ha operasjonsklær å bruke på jobb, men fortet vrimlet simpelthen av sykdommer, og jeg aktet å gjøre alt jeg kunne for å unngå å bære dem med meg til Jamie. Han hadde støtt på nok av dem ute i det fri.

Jeg skylte ansiktet og armene med det som var igjen av vannet, satte meg ned på halmsengen ved siden av Jamie og ga fra meg et lite hyl idet kneet mitt knakte smertefullt.

«Herregud, de stakkars hendene dine,» mumlet han og klappet dem forsiktig med håndkleet før han så tørket ansiktet mitt. «Og den lille nesen din er solbrent også.»

«Hva med dine?» Hendene hans var som vanlig trælete, men de var likevel fulle av sår, oppskrapte knoker, flis og blemmer, men han avfeide det med et vift med hånden og la seg ned igjen med et fornøyd stønn.

«Gjør kneet ditt fortsatt vondt, Sassenach?» spurte han da han så at jeg gned på det. Det hadde aldri kommet seg helt etter det ble forstuet på eventyret vårt om bord i Pitt, og når jeg gikk i trapper ble det irritert.

«Åh, det er bare en del av den generelle tæringen,» sa jeg i et forsøk på å spøke det bort. Jeg spente den høyre armen min forsiktig og kjente et sting i albuen. «Ting bøyer seg ikke fullt så lett som de pleide. Og andre ting gjør vondt. Noen ganger tror jeg at jeg går i stykker.»

Jamie lukket et øye og betraktet meg.

«Jeg har følt det sånn siden jeg var cirka tjue år gammel,» bemerket han. «Du blir vant til det.» Han strakte på kroppen så ryggraden ga fra seg en rekke dempede knekk og rakte så fram hånden. «Kom til sengs, a nighean. Ingenting gjør vondt når du elsker meg.»

Han hadde rett. Ingenting.

*

Jeg sovnet en kort stund, men våknet instinktivt et par timer senere for å se til noen pasienter som trengte å bli holdt øye med. Disse inkluderte kaptein Stebbings, som – til min overraskelse – hardnakket hadde nektet både å dø og å bli behandlet av andre enn meg. Det hadde ikke blitt godt mottatt av løytnant Stactoe eller de andre legene, men ettersom kaptein Stebbingsʼ krav ble støttet av det truende nærværet til Guinea Dick – spisse tenner, tatoveringer og det hele – forble jeg hans personlige lege.

Da jeg nådde kapteinen, hveste han hørlig og hadde mild feber, men han sov. Guinea Dick reiste seg fra halmsengen sin da han hørte skrittene mine, og så ut som en særdeles skrekkinnjagende manifestasjon av noens mareritt.

«Har han spist?» spurte jeg mykt og la hånden lett på håndleddet til Stebbings. Kapteinens trinne figur hadde krympet betraktelig. Selv i mørket kunne jeg enkelt se ribbeina jeg en gang hadde famlet etter.

«Han spist litt suppe, maʼam,» hvisket afrikaneren og gjorde en håndbevegelse mot en bolle på gulvet, tildekket med et lommetørkle for å holde kakerlakkene unna. «Som du sa. Jeg gi ham mere når han våkner for å tisse.»

«Bra.» Stebbingsʼ puls var litt rask, men ikke såpass at det var urovekkende, og da jeg lente meg over ham og pustet dypt inn, kjente jeg ingen lukt av koldbrann. Jeg hadde fjernet røret fra brystet hans to dager tidligere, og selv om det var en lett eksudasjon av puss fra såret, trodde jeg det var en lokal infeksjon som sannsynligvis kom til å gå over av seg selv. Det ble den nødt til. Jeg hadde ingenting som kunne hjelpe.

Det var nesten ikke noe lys i sykebrakkene, bare et talglys nær døren, og det lille som kom av belysning fra bålene på gårdsplassen. Jeg kunne ikke vurdere fargen i Stebbingsʼ ansikt, men jeg så glimtet av hvitt idet han åpnet øynene. Han gryntet da han så meg og lukket dem igjen.

«Bra,» sa jeg igjen, og etterlot ham til Mr. Dicks ømme tilsyn.

Guinea-mannen hadde blitt tilbudt sjansen til å verve seg i kontinentalhæren, men hadde avslått. I stedet valgte han å bli en krigsfange sammen med kaptein Stebbings, den skadde Mr. Ormiston og noen få andre sjømenn fra Pitt.

«Jeg er engelsk, fri mann,» hadde han sagt. «Fange kanskje liten stund, men fri mann. Sjømann, men fri mann. Amerikaner, kanskje ikke fri mann.»

Kanskje ikke.

Jeg gikk fra sykebrakkene, stakk innom Wellman-familiens forlegning for å se til kusma-tilfellet – ukomfortabelt, men ikke farlig – og spaserte så sakte over gårdsplassen under en stigende måne. Kveldsbrisen hadde avtatt, men natteluften var en anelse kjølig, og på impuls gikk jeg opp til det halvmåneformede batteriet som så ut over den smale enden av Lake Champlain mot Mount Defiance.

Det var to vakter, men begge var i dyp søvn og stinket av brennevin. Det var ikke uvanlig. Moralen i fortet var ikke høy, og alkohol var lett tilgjengelig.

Jeg sto ved veggen med en hånd på en av kanonene. Metallet var fortsatt varmt fra dagens hete. Kom vi til å komme oss vekk, undret jeg, før den var varm av å ha blitt skutt? Trettito dager igjen, og for min del kunne de ikke gå fort nok. Sett bort fra trusselen britene utgjorde, var fortet råttent og stinkende. Det var som å bo i kloakken, og jeg kunne bare håpe at Jamie, Ian og jeg dro derfra uten å pådra oss en eller annen fryktelig sykdom eller bli overfalt av en eller annen full idiot.

Jeg hørte dempede skritt bak meg, og da jeg snudde meg så jeg Ian selv, høy og slank i gløden fra bålene nedenfor.

«Kan jeg snakke med deg, tante?»

«Selvfølgelig,» sa jeg og undret over denne uvanlige formalismen. Jeg tok et skritt til siden og han stilte seg ved siden av meg og kikket ned.

«Kusine Brianna ville hatt en ting eller to å si om det der,» sa han og nikket mot den halvbygde broen nedenfor. «Det har onkel Jamie også.»

«Jeg vet det.» Jamie hadde sagt det de siste to ukene – til fortets nye kommandør, Arthur St. Clair, til de andre militsoberstene, til ingeniørene, til alle som var villige til å høre på ham og til en god del som ikke var det. Dårskapen i å bruke enorme mengder arbeidskraft og materiale for å bygge en bro som enkelt kunne ødelegges av artilleri på Mount Defiance var tydelig for alle andre enn de som hadde kommandoen.

Jeg sukket. Det var ikke første gang jeg hadde sett militær blindhet, og jeg var redd det ikke kom til å bli den siste.

«Vel, hvis vi ser bort fra det … hva ville du snakke med meg om, Ian?»

Han trakk inn et dypt pust og snudde seg mot den månebelyste utsikten over innsjøen.

«Husker du wyandotene som kom til fortet for en liten tid tilbake?»

Det gjorde jeg. To uker tidligere hadde en gruppe wyandoter besøkt fortet, og Ian hadde røyket med dem en kveld og lyttet til historiene deres. Noen av disse omhandlet den engelske general Burgoyne, hvis gjestfrihet de tidligere hadde nytt godt av.

Burgoyne drev aktivt og appellerte til indianerne i irokeser-konføderasjonen, sa de, og brukte en hel masse tid og penger på å oppvarte dem.

«Han sier at indianerne er hans hemmelige våpen,» hadde en av wyandotene sagt med en latter. «Han skal slippe dem løs, la dem slå ned som lyn og drepe alle amerikanerne.»

Med det jeg generelt visste om indianere, tenkte jeg at Burgoyne kanskje var en smule overoptimistisk. Likevel, jeg foretrakk å la være å tenke på hva som kunne skje hvis han faktisk lyktes med å overtale et hvilket som helst antall indianere til å kjempe for seg.

Ian stirret fortsatt på Mount Defiances fjerne form, hensunket i tanker.

«Det får være som det vil,» sa jeg for å kalle møtet til orden. «Hvorfor forteller du meg dette, Ian? Du burde fortelle det til Jamie og St. Clair.»

«Jeg gjorde det.» Skriket fra en lom lød fra den andre siden av innsjøen, overraskende høyt og uhyggelig. De hørtes ut som jodlende spøkelser, spesielt når flere av dem holdt på.

«Ja? Vel, da så,» sa jeg, litt utålmodig. «Hva ville du snakke med meg om?»

«Babyer,» sa han brått, rettet seg opp og snudde seg mot meg.

«Hva?» sa jeg forskrekket. Han hadde vært stille og nedtrykt helt siden besøket fra wyandotene, og jeg antok at noe de hadde fortalt ham hadde forårsaket det – men jeg kunne ikke forestille meg hva de kunne ha sagt til ham om babyer.

«Hvordan de blir til,» sa han hardnakket, men blikket hans gled vekk fra mitt. Hadde det vært mer lys, var jeg sikker på at jeg ville sett ham rødme.

«Ian,» sa jeg etter en kort stillhet. «Jeg nekter å tro at du ikke vet hvordan babyer blir til. Hva er det du egentlig vil vite?»

Han sukket, men omsider så han på meg. Han presset leppene sammen et øyeblikk, og så brast det ut av ham: «Jeg vil vite hvorfor jeg ikke kan lage en.»

Jeg gned en knoke over leppene mine, forlegen. Jeg visste – Bree hadde fortalt det til meg – at han hadde hatt en dødfødt datter med mohawk-kona, Emily, og at hun så hadde spontanabortert minst to ganger. Også at det var dette uheldige utfallet som hadde ført til at Ian forlot mohawkene i Snaketown og kom tilbake til oss.

«Hvorfor tror du at det kan være på grunn av deg?» spurte jeg likefremt. «De fleste menn klandrer kvinnen når et barn er dødfødt eller spontanabortert. Det gjør de fleste kvinner også, for den saks skyld.»

Jeg hadde klandret både meg selv og Jamie.

Han lagde en liten, skotsk lyd i halsen, utålmodig.

«Det gjør ikke mohawkene. De sier at når en mann ligger med en kvinne, så kjemper ånden hans med hennes. Hvis han overvinner henne, blir barnet sådd. Hvis ikke, skjer det ikke.»

«Hmm,» sa jeg. «Vel, det er én måte å si det på. Og jeg vil ikke si at de tar feil, heller. Det kan ha noe å gjøre med enten mannen eller kvinnen – eller så kan det ha å gjøre med dem sammen.»

«Aye.» Jeg hørte at han svelget før han fortsatte. «En av kvinnene med wyandotene var Kahnyenʼkehaka – en kvinne fra Snaketown, og hun kjente meg igjen fra da jeg var der. Og hun sa at Emily har et barn. Et levende barn.»

Han hadde knekt knoker og flyttet seg rastløst fra fot til fot mens han snakket. Nå stilnet han. Månen var høyt oppe, skinte på ansiktet hans og lagde hulninger av øynene hans.

«Jeg har tenkt, tante,» sa han mykt. «Jeg har tenkt veldig lenge. På henne. Emily. Om Yeksaʼa. Det – det lille barnet mitt.» Han tidde, presset de store knokene hardt inn i lårene, men han samlet seg og fortsatte med stødigere stemme.

«Og i det siste har jeg tenkt noe annet. Hvis – når,» rettet han og kikket seg over skulderen, som om han forventet at Jamie skulle dukke opp gjennom en luke, «vi kommer til Skottland, så vet jeg ikke hvordan ting kan komme til å bli. Men hvis jeg – hvis jeg skulle gifte meg igjen, kanskje, enten der eller her …» Han løftet plutselig blikket og så på meg, ansiktet gammelt av sorg, men hjerteskjærende ungt med håp og tvil.

«Jeg kan ikke ta en lass til kone hvis jeg vet at jeg aldri kan gi henne levende barn.»

Han svelget igjen og slo blikket ned.

«Kan du kanskje … se på delene mine, tante? For å se om det kanskje er noe i veien?» Han strakte seg mot bukseklaffen sin, og jeg stanset ham med en håndbevegelse.

«Kanskje vi kan vente litt med det, Ian. La meg ta sykehistorien først, så kan vi se om det er behov for en undersøkelse.»

«Er du sikker?» Han hørtes overrasket ut. «Onkel Jamie fortalte meg om sæden du viste ham. Jeg tenkte at det kanskje er noe feil med min på en eller annen måte.»

«Vel, jeg trenger uansett et mikroskop for å se på det. Og det er mulig å ha abnorm sæd, men i slike tilfeller pleier ikke befruktning å skje i det hele tatt. Og slik jeg forstår det, så var det ikke det som var problemet. Si meg –» Jeg ville ikke spørre, men det var ikke til å unngå. «Datteren din. Så du henne?»

Nonnene hadde gitt meg den dødfødte datteren min. «Det er bedre om du ser henne,» hadde de sagt, vennlig insisterende.

Han ristet på hodet.

«Egentlig ikke. Altså – hun var pakket inn i kaninskinn, og jeg så den lille bylten. De la henne høyt oppe i et sedertre, mellom to grener. Jeg gikk dit om natten over en periode, bare for å … vel. Jeg vurderte å ta ned bylten, å løfte vekk skinnet, bare for å se ansiktet hennes. Men det ville ha plaget Emily, så jeg lot være.»

«Du har nok rett. Men sa … åh, helvete, Ian, jeg er så lei for det – men sa kona di eller noen av de andre kvinnene noen gang at det var noe synlig galt med barnet? Var hun … misdannet på noen måte?»

Han så på meg, øynene vidåpne i sjokk, og han beveget leppene lydløst et øyeblikk.

«Nei,» sa han til slutt, og det var både smerte og lettelse i stemmen hans. «Nei. Jeg spurte. Emily ville ikke snakke om henne, om Iseabaìl – det var det jeg ville kalt henne, Iseabaìl –» forklarte han. «Men jeg spurte og ville ikke gi meg før hun fortalte hvordan babyen så ut.»

«Hun var perfekt,» sa han mykt med blikket ned mot broen, der en kjede av lykter glødet, reflektert i vannet. «Perfekt.»

Det hadde Faith vært også. Perfekt.

Jeg la en hånd på underarmen hans, trevlete med harde muskler.

«Det er bra,» sa jeg stille. «Veldig bra. Fortell meg så mye du kan om hva som skjedde i løpet av graviditeten. Hadde kona di noen blødninger fra da du fikk vite at hun var gravid til hun fødte?»

Jeg ledet ham sakte gjennom håpet og frykten, fortvilelsen ved hvert tap, de symptomene han kunne huske og det han visste om Emilys familie. Hadde det vært dødfødsler blant slektningene hennes? Spontanaborter?

Månen passerte over oss og begynte å synke nedover himmelen. Til slutt strakte jeg på kroppen og ristet på meg.

«Jeg kan ikke være sikker,» sa jeg. «Men jeg tror i hvert fall problemet muligens kan ha vært det vi kaller rhesus-uforlikelighet.»

«Hva for noe?» Han sto lent mot en av de store kanonene og nå løftet han hodet.

Det var ingen vits i å forklare blodgrupper, antigener og antistoffer. Og det var faktisk ikke så forskjellig fra mohawkenes forklaring på problemet, tenkte jeg.

«Hvis en kvinnes blod er Rh-negativt og mannens blod er Rh-positivt,» forklarte jeg, «så kommer barnet til å være Rh-positivt, fordi det er dominant – det spiller ingen rolle hva det betyr, men barnet kommer til å være positivt lik faren. Noen ganger går det fint med den første graviditeten, og man ser ikke et problem før neste gang – noen ganger skjer det med den første. I bunn og grunn er det som skjer at morens kropp produserer et stoff som dreper barnet. Men, hvis en Rh-negativ kvinne får et barn med en Rh-negativ mann, så blir fosteret alltid Rh-negativt, det også, og da er det ikke noe problem. Siden du sier at Emily har et levende barn, så kan det hende at den nye mannen hennes også er Rh-negativ.» Jeg visste absolutt ingenting om forekomsten av rhesus-negative blodtyper blant amerikanske urfolk, men teorien stemte med bevisene.

«Og hvis det er tilfellet, kommer du sannsynligvis ikke til å ha det samme problemet med en annen kvinne – de fleste europeiske kvinner er Rh-positive, men ikke alle,» fullførte jeg.

Han stirret på meg så lenge at jeg lurte på om han hadde forstått hva jeg hadde sagt.

«Kall det skjebne,» sa jeg mildt. «Eller kall det uflaks. Men det var ikke din feil. Eller hennes.» Ikke min. Heller ikke Jamies.

Han nikket sakte, og så lente han seg fram og la hodet på skulderen min et øyeblikk.

«Tusen takk, tante,» hvisket han, løftet hodet og kysset meg på kinnet.

Dagen etter var han borte.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM





cover.jpg
BOKSUKSESSEN OUTLANDER - UTGITT I 114 LAND
- PA 38 SPRAK - OVER 50 MILLIONER SOLGTE'

«Jeg leste til langt pa natt, for jeg klarte ikke 4 legge boken fra meg ...»
Confessions of a Book Addict

NR. I NEW YORK TIMES-BESTSELGENDE FORFATTER

DIANA GABALDON

) T AL N\ T
U 1 L/\ \ 1 J L

GJENKLANG I MARG OG BEN - DEL 2

;/\_‘/

SE TV-SERIEN PA
VIAPLAY, APPLE TV,









