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FORORD

Denne boka er ikke en fagbok. Den henvender seg til deg som trenger å vite mer om demens, og om hvordan familie og venner skal møte mennesker med denne sykdommen. Men jeg håper også at den kan være til nytte for helsearbeidere som er interessert i å utvide perspektivet på demens. Jeg har derfor prøvd å finne en balanse mellom eksempler om hjemmeboende med demens og om dem som er på sykehjem eller lignende institusjoner. Boka er mitt forsøk på å synliggjøre hvordan demens ser ut innenfra, og hvordan vi kan møte sykdommen på en måte som tar best mulig vare på alle: personen med demens, familien, vennene og hjelpeapparatet. Rådene i boka er basert på mange av de viktige funnene fra senere års forskning og mine egne erfaringer. De er ment å supplere, men må ikke erstatte, kompetent medisinsk behandling.

Jeg håper at boka kan bidra til å utvikle miljøbehandling i demensomsorgen, selv om det spesifikke fagstoffet er utelatt for å gjøre stoffet tilgjengelig for alle. Tittelen skriver seg fra et møte med Kari, som nylig har fått demensdiagnose. Hun rister på hodet og sier: «Det er visst bare rør med meg. Men jeg har et godt hjerte!» Kanskje hun prøvde å si: «Hjertet mitt har ikke demens!»

Audun Myskja



INNLEDNING

Ingrid glemmer mye, men ingen av oss glemmer Ingrid. Minnene om henne er sterke og klare, de er ikke fortid, men nåtid. Bilder som har festet seg. Mest av alt ligner hun skulpturen av de smilende buddhaene: en rund og fyldig kropp som utstråler noe livsbejaende. Ansiktstrekkene er nesten løst opp i et eneste stort smil, som om smilet har tatt over ansiktet.

Når jeg kommer passe grimete til morgenmøtet halv åtte, går Ingrid og stabber i korridoren, snakker litt med seg selv og lyser opp når hun ser meg.

«Det er så koselig å se deg. Jeg vet jo at jeg kjenner deg. Vi har hatt mye fint sammen, vi. Var det ikke på hestemessa på Kongsberg? Det var jo etter krigen, det var et fint samhold. Men du verden så godt du holder deg.»

Slik foregår samtalene. Ingrid formidler en slags energi. Noe godslig som gjør at det litt morgentrøtte er blåst bort. En annonse i min ungdom lød: Ali kaffe kurerer gruff. Om Ali kaffe faktisk kurerer gruff, kan jeg ikke uttale meg om, men jeg vet at Ingrid kurerer gruff.

Hvordan klarer Ingrid å være slik midt i langtkommen demens, skrale bein og, ja … hun klokker ikke akkurat inn på toppstatistikken over de faktorene som skulle gi livskvalitet, der hun går rundt på sykehjemmet. Hvor kommer denne livsgleden fra?

Jeg finner noen svar mens jeg intervjuer beboere, ansatte og pårørende i mitt doktorgradsprosjekt. Jeg benytter anledningen til å intervjue Ingrid. Ingrid gir meg en av de mest interessante forklaringsmodellene på personlighetsutvikling jeg har hørt.

«Du virker glad, du, Ingrid.»


«Ja, jeg er glad støtt, jeg.»

«Hvor har du det fra, tror du?»

«Jeg trur jeg fikk det av mamma. Hu planta det her.» (Ingrid peker ned mot magen og gjør en slags stakebevegelse med hånden.) «Sida har det balla på seg, så jeg har blitt slik.»

Vi kan gjerne tro at Ingrids livsglede er uten forutsetninger. Men Ingrid bor på en avdeling der det er tatt mange grep. Ett år før jeg kom inn, hadde institusjonen fått støtte til prosjektet «Leve, ikke bare overleve», der positive aktiviteter ble brakt systematisk inn på sykehjemsavdelingene. Da jeg kom inn med prosjektet «Musikk i siste livsfase», spisset vi det inn mot bruken av sang og musikk. Og de ansatte tok det på alvor: Ingrid ble vekket av en liten morgentrall. Deretter ble hun hjulpet opp av senga med rytmiske sangstrofer.

Når hun har stått opp, setter de ansatte på en cd med noen av yndlingssangene hennes. Det er ikke så lett å måle virkningen dette har på Ingrid. Hun er i godt humør og er litt bedre til beins, men kan vi bevise at tiltakene virker?

Det nærmeste jeg kommer bevis, er en lørdag da jeg må innom institusjonen og hente noen papirer jeg trenger. Denne helgen har nesten alle i den faste staben fri, vaktturnusen er dekket opp med korttidsvikarer. De fleste er uten erfaring med demens.

Jeg har en mistanke om at noen av dem kunne si, med en platetittel av Frank Zappa og Mothers of Invention: «We’re only in it for the money.» En av dem sitter faktisk og spiller gitar på vaktrommet. Musikk på institusjonen! Men hun spiller sine egne sanger, til og for seg selv, mens uroen begynner å bygge seg opp i korridorene og på oppholdsrommet – uten at det utløser noen tiltak fra vaktrommet.

Ingrid, som alltid pleier å hilse meg så blidt, går forbi uten å ense meg. Hun mumler og småbanner noe for seg selv. Kroppsspråket er urolig, ganglaget mindre symmetrisk, kroppen mer anspent. Hva er dette mørke i blikket til Ingrid? Er hun blitt verre?

Jeg kommer tilbake over helgen, en tidlig morgen. Ingrid går i korridoren. Jeg kikker bort på henne, litt forsiktig, etter helgens opplevelse: Er Ingrid fortsatt fjern og urolig? Har demenssymptomene festet grepet? Kjenner hun meg igjen? Banner hun? Nei, her går samme gode, gamle Ingrid, blid og oppmerksom; dr. Feelgood i egen person.

For ordens skyld gjentar jeg eksperimentet en annen helg og ukedag. Jeg finner det samme mønsteret: Når de som er rundt Ingrid kjører sine egne agendaer, uten hensyn til Ingrid, er hun forvirret, aggressiv – klin dement, vil noen si.

Når Ingrid blir møtt, sett, forstått og hjulpet av dem som kjenner henne og forstår henne, blir hun en smilende buddha – lysende klar et sted midt i demensen. Hennes faste stab og datteren, som regelmessig besøker henne, gir Ingrid noe som knapt kan måles. Jeg kaller det egenverd. Demensforsker Tom Kitwood kaller det personhood, et ord som rommer integritet, selvrespekt, verdighet; ikke minst følelsen av at jeg er meg.

Når Ingrid opplever at hun er trygg og får det hun trenger, kan alt det gode hun «fikk av mamma», slik Ingrid selv ser det, «balle på seg» den dag i dag. Slik får Ingrid en grunnstemning av egenverd og velvære, som jeg har prøvd å avkode i doktorgradsprosjektet mitt, og som du skal få høre mer om. Hennes grunnleggende livsglede er ikke forutsetningsløs. Den blir gitt henne.

Denne boka skal handle om dine og mine valg i møte med personer med demens: hvilke store forskjeller små nyanser i holdninger og handlinger kan gjøre. Jeg ønsker å gi deg gode verktøy, enten du er helsearbeider, pårørende eller bare interessert i området. For én ting er sikkert: Sjansen for at du i årene som kommer kan leve livet ditt uten å møte demens på nært hold, er nærmest lik null.


Demens angår oss alle, akkurat som døden gjør det. Demens berører noe av det mest dyrebare og sårbare ved å være menneske: Vår evne til å sette sammen verden, lære, resonnere. Noe av det som mest av alt gjør oss til mennesker.

Hjertet husker det hodet glemmer springer ut av mine prosjekter i demensomsorgen, og erfaringene jeg har gjort gjennom mine undervisningsoppdrag om demens gjennom de siste tyve årene. Min viten har utviklet seg organisk gjennom møtet med flere tusen helsearbeidere, demensrammede og deres pårørende. Takkelisten for bidrag til dette bokprosjektet burde være tilsvarende lang.

Jeg har særlig grunn til å takke en stor og kraftig middelaldrende mann som sto i utkanten av tilhørerskaren da jeg presenterte min første bok, Den musiske medisin, på Tanum Karl Johan våren 1999.

Mye sto på spill da jeg gikk direkte ut i offentligheten med mine synspunkter for første gang, og det var ikke lett å ha en tilhører (den store, kraftige mannen) som avbrøt hver tredje setning med hånlige tilrop. Han sto visst for vitenskapelighet, og dokumenterte den (slik jeg er blitt vant til at de vitenskapelige gjør) med grimaser, dreining av pekefingeren mot tinningen, kommentarer som «For noe vås!» og lignende utsagn. Foredraget ble temmelig oppstykket. Til slutt sprakk jeg, og en kommentar spratt ut:

«Har du jobbet med demens?»

«Nei.»

«Aner du noe om de lidelsene som rammer dem som har det, dem som står rundt, og dem som prøver å hjelpe? Er du klar over hvor mye Alzheimer koster samfunnet, og hvor lite som hjelper? Se meg i øynene.»

«Neei, egentlig ikke.»

«Hvis du kan tenke over at musikk kan være et enkelt og billig verktøy som støtter de som lider. Vet du hvilke omkostninger Alzheimer har for dem som er rammet og deres pårørende? Musikk kan brukes for å gi dem hjelp og avlastning. Og … du burde holde deg for god til å flåse som en unge rundt temaer som angår oss alle, også deg!»

Ooops… hva var det jeg sa? Min angriper ble stille, trakk seg tilbake og gikk sin vei. Jeg fikk trampeklapp. Ja da, jeg var sikkert for belærende, for høystemt, for … Men jeg hadde sagt noe som var sant og viktig, og som ble min skjebne.

Jeg hadde sett musikken virke på sykehjem, vekke personer opp av dyp demens. Jeg hadde sett oldinger som nesten ikke kunne gå, danse som ungdommer når de fikk akkurat den rette danselåten. Men jeg hadde bare samlet brokker, en anelse om at det gikk an å hjelpe dem som hadde demens bedre enn min medisinske viten til da hadde lært meg.

Nå måtte jeg vise det i praksis. Jeg måtte samle brokkene til noe ordentlig: Det ble klart for meg at jeg måtte finne tiltak med substans, som virkelig kunne hjelpe de mange som sliter i demensfeltet, enten de er rammet, pårørende eller fagpersoner. Det gikk troll i ord. Jeg hadde kommet med utsagn som ikke er tollfrie: En så klar og bastant programerklæring som den jeg kom med, krever handling. Ellers blir det tomme ord, og noe dør i oss.

Og slik ble det for meg: Forespørsler om foredrag i demensomsorgen strømmet på i kjølvannet av Den musiske medisin, og det varte ikke lenge før prosjektleder Scotty Stumoen ba meg om å samarbeide om et prosjekt i regi av Geria Ressurssenter for aldersdemens og alderspsykiatri, som den gangen var et prøveprosjekt. Vi fikk koblet inn Solfrid Lyngroth, erfaren sykepleier og praktisk rettet leder i demensomsorg.

Vi bygde opp en tiltakspakke ved tre sykehjem i Oslo som har vist seg mer holdbar enn vi våget å tro. Siden har det ene tatt det andre: Jeg hadde samarbeidet med min venn Anders Rogg om musikkutgivelsen Lyden av lys, rolig musikk for mennesker som er alene på rommet sitt i siste livsfase.

Ledelsen i Kirkens Bymisjon sendte meg til tre av sine sykehjem vinteren 2002 med beskjeden: «Finn en metode for å hjelpe våre beboere!» I ettertid har disse månedene vist seg å være en grunnvoll for en ny måte å se demens på for mitt vedkommende.

Fram til da hadde jeg sprunget inn på vaktrommet i hvit frakk og med stetoskop og tatt meg av lungebetennelsene og lårhalsbruddene. Nå sto jeg uten legerollen og måtte bygge opp min forståelse av demens fra grunnen av, gjennom deltakende observasjon. Jeg var med i det levde livet på sykehjemmene og i tiden fra demens rammet – ikke bare den som fikk demens, men et stort nettverk. På dagposten fikk jeg se at stimulerende tiltak kunne gjøre det mulig for mange med demens å klare seg hjemme lenge etter at de «egentlig skulle ha havnet på sykehjem». En gang var jeg vitne til en pårørende som tok sitt eget liv i fortvilelse over livet sammen med en ektefelle med demens. Det jeg lærte var ikke stoff fra lærebøker. Jeg var kastet ut av de trygge vaktrommene og kontorene, og opplevde et rått møte med demens, som har preget meg for livet.

Det treårige prosjektet i Kirkens Bymisjon ble avløst av nye demensprosjekter i Bergen, ved Bergen Røde Kors sykehjem, og i Levanger og andre kommuner i Nord-Trøndelag.

Jeg fikk se at noe rørte seg i tiden: Et kickoff-foredrag jeg holdt i Ørlandet kommune i 2006, ga støtet til et nyskapende demensprosjekt – nærmest på nullbudsjett. Barn og unge kom inn på sykehjemmene. De unge og de eldre fikk utveksle musikk og livserfaringer.

På Ørlandet prøvde de å integrere demensomsorg i det levde livet i lokalsamfunnet: å la jentene på ballettskolen og rockegutta på musikkskolen dele sitt med «de demente», parkert på institusjon. La dem delta i livet igjen, våkne til, få verdi. Vi var på sporet av en ny måte å tenke demens og demensbehandling på.

Jeg fikk et stort materiale på mange hundre demensrammede, og systematiserte mine observasjoner og erfaringer til det som ble doktorgraden Integrated music in nursing homes – an approach to dementia care ved Universitetet i Bergen i 2012. I mellomtiden hadde jeg for lengst passert tusen foredrag og seminarer om temaet, både i inn- og utland.

Prosjektarbeidet med demens er blitt spisset inn mot miljøbehandling, som du får lese mer om lenger ute i boka. Overalt har jeg fått små drypp og viktige impulser som flyter sammen i det du får lese på de kommende sidene. Hundrevis av mennesker har bidratt.

I Levanger strømmet det folk til prosjektmøtene og ga av sin tid og kompetanse til det felles beste uten å be om noe tilbake, annet enn å være med og skape noe viktig for de demensrammede og deres nettverk.

Jeg får ikke takket alle som har vært viktige i denne prosessen – det er for mange av dere! Noen fortjener likevel å bli særskilt framhevet:

Min familie, Reidun, Maria Ray, Rafael og Sakarias, som har gitt meg rause løyver til å utforske en lidenskap etter å forstå demens, som har lekket ut over ferier, helger og høytider. Takk for all inspirasjon og støtte – uten dere hadde det aldri gått!

Helga Lorentzen, Christian Rieber og GC Rieber Fondene, samt min veileder Brynjulf Stige, som har en stor del av æren for mitt doktorgradsprosjekt i Bergen. Takk også til Hilde Klæboe og Fagakademiet. Raj Gupta og hennes unike stab ved demenspost 5 ved Bergen Røde Kors sykehjem har vært sentrale støttespillere i å utvikle en ny visjon for god demensomsorg – og de praktiske hverdagstiltakene.


Scotty Stumoen og Solfrid Lyngroth, som hjalp meg i gang.

Anne Marie Johansen, Torill Havnø og Knut Ousdal, Elin Nygaard og de mange andre i Kirkens Bymisjon, som har vist vei. Takk til Anders Rogg for vårt felles vindu inn i en verden av små mirakler.

Geir Hansen ved Paulus sykehjem og Karin Beate (KB) Nøsterud, som har samarbeidet med meg om et spennende prosjekt med demensbehandling i livets sluttfase i kjølvannet av boka Kunsten å dø. Jeg håper å få fram mye viktig viten gjennom samarbeidet med dere.

Ruth Elisabeth Engøy og Trond Halstein Moe, som har gitt ny inspirasjon til mitt arbeid via sitt arbeid med generasjonssang, og oppbyggingen av tiltak for demensrammede i kommunene. Ruth Elisabeth har gitt viktige innspill til denne boka, og er blitt en sentral støttespiller i oppbyggingen av systematiske undervisningsopplegg i miljøbehandling av demens – den jeg kan gi stafettpinnen videre til.

Siv Undseth, som har kommet med innspill rundt sin mors siste år, og er en klok og nærværende samtalepartner.

Takk til Kjerstin Haukland for Prosjekt Stimuli.

Odd Håpnes, som har vært en trofast kumpan i et langsiktig arbeid for å integrere kultur og helse i demensomsorgen, som endelig blir kronet med hell idet jeg skriver disse linjene. Takk til Arild Stokkan-Grande for framsyn.

Alle de andre i Levanger og Nord-Trøndelag som jeg har samarbeidet med, har vært viktige for min viten og utvikling innen feltet – jeg må nevne Margunn Skjei Knudtsen, Hennie Skaufel, Gunnar Kvaal og Anna Marie Laugsand blant mange støttespillere.

Torgeir Bruun Wyller, Knut Engedal og Anne Marie Mork Rokstad får stå som representanter for de mange viktige fagpersonene som har hjulpet meg underveis. Demensfeltet i Norge er lite og tett – alle støter på hverandre. Heldigvis er miljøet raust og inkluderende, med et uforholdsmessig stort antall flotte og dedikerte helsearbeidere.

Den største takken går likevel til de tusentalls demensrammede jeg har fått møte, deres nære og deres behandlere. Så mange øyeblikk, så mange ansikter, så mange møter – de står spikret i minnet og følger meg hver dag. Alt som ligger i denne boka springer ut av møtet med dere.
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