
Gert Nygårdshaug

Skomakeren

Roman


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Gert Nygårdshaug

Skomakeren

Roman



[image: Cappelen Damm]


1.

Det var fredagskveld, en vakker og mild aften i begynnelsen av juni, og Mathilde og Melkior Mussenden, begge i sin beste alder, så vidt passert femti, kroppene lett lubne, dog ikke overvektige, de hadde som vanlig var på fredagskvelder inntatt Mathildes velkomponerte duegryte, med bryst, lår, lever og hjerte, nennsomt krydret med basilikum og timian, servert med en safrangylden byggrisotto, til dette hadde de inntatt en lykkelig flaske rødvin. Det som skilte denne fredagskvelden fra andre fredagskvelder der et fast rituale skulle følges helt frem til Mathildes seng, var at herr Mussenden denne kvelden hadde spedd på med et par glass genever etter rødvinen, hvilket gjorde at han nå sto i dype tanker på badet der han klargjorde seg for turen inn til Mathildes rosa soverom og hennes seng, der hun utålmodig ventet på sin ektemann.

Etter å ha såpet inn og grundig vasket sine edlere deler, og mens han lot hårføneren tørke seg ble han stående foran speilet i dype tanker; såpass dype var herr Mussendens tanker denne kvelden, at han skvatt til da han hørte det kraftige Glimsteck-uret nede i stuen slå elleveslaget, etterfulgt av kling-klang og ding-dong fra de 49 andre veggurene som prydet veggene i de mussendenske stuer, han skvatt til, men maktet å reetablere den sterke tanken han hadde båret på etter middagen, etter de to glassene med genever: Sett at Tiden ikke var linær, fra en fortid, via en nåtid, til en fremtid, men snirklet seg frem i buer og slynger, til og med loddrett?

Kommer du, Melk? han hørte Mathildes utålmodige stemme inne på soverommet; Kommer snart, mor, svarte han, jeg strever bare med noen sure oppstøt; Ta en av pillene i den gule esken til venstre i hyllen på skapet; Tror du det hjelper? oppstøtene er ganske kraftige nå, mor; Du skulle ikke ha drukket de glassene med genever; Nei, kanskje det.

Det var selvfølgelig ingen sure oppstøt, det var bare denne tanken. Han ble stående med den varme luften fra føneren mot underlivet uten å ense den, det var tanken på at Tiden ikke var lineær, men kanskje at det også fantes en vertikal Tid på den lineære aksen som gjorde ham opprømt, direkte oppstemt, han ønsket ikke slippe en slik tanke, han ønsket å forfølge den, men ville den svinne, fortape seg nå når han hvert øyeblikk skulle inn på Mathildes rom, opp i hennes seng? ville den fysiske nytelsen, den intime sammensmeltingen jage denne tanken bort? Herr Mussenden bestemte seg for å tviholde på det han hadde tenkt under den forestående akten, ikke slippe disse tankene, for etterpå å utforske de implikasjoner en ikke-lineær Tid kunne ha, noe han som urmaker ofte hadde grublet på, men som ikke hadde ført til noen konklusjon. Nå mente han å kunne ane at den tidligere diffuse tåkeskyen, ugjennomtrengelig, ugripelig kunne ha en løsning.

Du var visst ikke helt med, Melk, kom det fra Mathilde en halv time senere; Det var disse sure oppstøtene, svarte han; Tror du at du får sove? undret hun; Jeg har ikke tenk å sove riktig enda, jeg setter meg nede i stuen en stund, så gir det seg sikkert; Gjør det, far, men nå vil jeg sove; Godnatt, mor; Godnatt.

Etter å ha iført seg en slåbrok, trippet herr Mussenden lett til bens ivrig ned trappen til den største stuen, der han skjenket seg nok et lite glass genever og satte seg i godstolen der han hadde utsyn mot veggen hvor Glimsteck-uret hang, et mesterverk av urmakerkunst, og mens de sterke dråpene bidro til at tankene kunne utfolde seg, repeterte han det han visste: At han, sammen med flere andre av innbyggerne i landsbyen hadde fjerne, vage minner om en Tid som ikke fantes på den lineære aksen de befant seg på nå, ikke befant seg i fortiden; hvor kom da disse minnene fra? fra en parallell Tid, mente hans gode venn, presten, som velvillig kunne tolke en parallell Tid inn i De Hellige Skrifters og evighetens behagelige mysterium; herr Mussenden delte ikke den åndelige konklusjonen, men anså en parallell Tid som en plausibel forklaring på de svake minnene fra en fortid som umulig hadde kunnet være der på deres lineære akse. Minnene var som noe han hadde hørt kaltes deja vu, noe gjenkjennbart, men likevel fremmed, som om den Tidsboblen de befant seg i nå, kolliderte med Tidsbobler i den parallelle Tiden der også virkeligheten, selve landskapet var annerledes. Men den sterke tanken som hadde blomstret opp i ham etter duegryten, vinen og geneveren kunne altså romme noe enda større, nemlig at Tiden kunne bevege seg i buer og sirkler, både vertikalt og horisontalt.

Herr Mussenden kikket på veggen der urene hang, nå tikket de seg frem mot tolvslaget, ikke synkront, hvert av urene hadde sin egen Tid, men felles for alle, tenkte herr Mussenden, var at de gir oss en forståelse av den lineære Tiden, men lot det seg gjøre å konstruere et urverk som også tok høyde for en Tid som beveget seg i sirkler og til og med vertikalt? Og hvordan skulle en slik Tid kunne uttrykkes? det kunne ikke være noen vanlig tallskive, skulle urviserne stå loddrett? stikke ut fra klokkehuset? hva kunne avleses på en slik viser? umulig; herr Mussenden lukket øynene og tenkte, men fant ikke noe svar. Det å kunne visualisere en vertikal Tid, fra ned til opp, eller fra ned og kanskje litt på skrått opp, maktet ikke hans beskjedne urmakerhjerne akkurat da, han gjespet, men aktet ikke å gi slipp på disse tankene; kanskje var det slik, tenkte han, at vi mennesker ikke maktet å forestille oss den dimensjonen en ikke-lineær Tid befant seg i, vi var som skrift på et todimensjonalt papirark, ute av stand til å skjønne dybde, konturerer og rom.

Han reiste seg fra stolen og gikk bort til vinduet, juninatten var lys, og han kunne se plommetreet i hagen, han kunne skimte rekkene av hus der landsbyens nye innbyggere bodde, han kunne skimte de frodige åkrene der kornaksene bar bud om overdådig grøde, slik det hadde vært de siste årene da klimaet både her i landsbyen og resten av verden var blitt varmere og regnskurene kom hyppigere, de kom hyppigere her, men var fraværende i sydligere land, til fortvilelse for menneskene som bodde der.

Sett at, tenkte herr Mussenden ut mot juninatten, sett nå at Tiden virkelig kunne gå i buer og sirkler, at den på en måte gjentok seg, da måtte det i så fall bety at livet måtte være en uendelig mengde repetisjoner, slett ingen ubehagelig tanke. Ikke før han  hadde tenkt dette, så fikk han øye på en planet oppe på den safirblå nattehimmelen, det måtte være Venus, mente han, da han rent faglig ikke var ukjent med firmamentets planeter og stjerner. Ja vel, tenkte han, hvordan oppleves Tiden på Venus? eller på en annen planet med større eller mindre tyngdekraft enn her på Jorden? I sitt yrke som urmaker var herr Mussenden fullt klar over at Tiden var relativ, altså den lineære, den kjente Tiden, derfor var et legemes, planets tyngdekraft avgjørende for hvordan Tiden ble oppfattet. En innbygger på en kjempeplanet ville, om han kom til Jorden, oppleve at Tiden gikk fryktelig fort her hos oss, slik måtte det være. Nå var herr Mussendens tanker på vei bort fra det han opprinnelig ønsket å utforske, nemlig vertikal, buet og sirkelformet Tid, han gjespet igjen, og skjønte at han kom til kort i natt; men skulle han ikke drodle videre på dette? han trengte en sparringspartner, muligens hans gode venn presten? som ofte beveget seg i høyere sfærer der Tiden var låst fast i noe som også var uutgrunnelig, nemlig evigheten, men hva var evigheten? Var det en tilstand uten Tid?

Han ble stående enda en stund ved vinduet grublende over fenomenet evighet, betraktet en flue som fløy rundt i karmen; tenkte at også fluer har en opplevelse av Tid, men helt annerledes enn vår. Om denne fluen nå kommer og setter seg på armen min, tenkte han, og jeg forsøker å klaske til den – hvilket jeg ikke vil gjøre, da jeg ikke har noe imot denne fluen – så vil den i sin Tid se hånden min komme mot seg veldig sakte, såpass sakte at den fint rekker å stikke av, for i fluenes Tid er vi mennesker umåtelig trege, våre bevegelser seige, uttværet og langsomme.

Stuene i urmakerens hjem ble igjen hjemsøkt av en kakofoni av kling-klang og ding-dong da de 50 veggurene slo tolvslaget. Herr Mussenden var kommet halvveis opp trappen på vei til sitt eget soverom, men stanset brått, visste at i et vakuum, i et fullstendig tomt rom uten referansepunkter kunne ingen Tid eksistere, men var et vakuum det samme som evigheten?


2.

Urmaker Melkior Mussenden, av venner kalt Melk, og Mathilde, kalt Matte – da hun underviste nettopp i dette ved landsbyens skole – hadde dekket et frokostbord på uteplassen under plommetreet denne lørdags morgenen. Det var en slørete, mild sol på himmelen og det dampet fra kornåkrene ettersom natten hadde frembrakt en liten skur.

Ga de sure oppstøtene seg i natt? spurte hun, du virket uvanlig tam i sengen; Det var vel egentlig ikke sure oppstøt, svarte han; Hva var det da; En kubbe full av gjenstridig kvist; Og denne kubben kalles kanskje Tiden med stor T? hun kjente sin mann; Det kan jeg ikke benekte; Du grubler for mye, far; Det er blitt slik etter at du fikk meg inn i denne filosofiklubben;

Det kan være sunt å gruble, nikket hun; Men disse kvistene er ikke lette å hanskes med; Da får du gruble på enklere ting; Det finnes ingen enkle ting hverken i filosofien eller Tiden. Slik gikk småpraten ved frokostbordet denne morgenen, mens de av og til kikket på fuglelivet i frukttrærne utenfor.

Ekteparet Mussendens hus var gammelt, meget gammelt. Flere hundre år, og var det eneste som sto igjen etter en herregård fra 1500-tallet som sterkt forfallen var blitt revet på begynnelsen av 1800-tallet. I fordums tid hadde visstnok huset vært tjenerbolig, men var nå vakkert restaurert og vedlikeholdt av flere generasjoner mussendenske urmakere; det var bygget i flettverk og mur, vakkert tildekket av klatreeføy, hortensia og humle som omkranset vinduene både i første og andre etasje. Huset var romslig, to stuer, en stor og en litt mindre, samt kjøkken og et arbeidsrom som var urmaker Mussendens verksted. Melkior Mussenden var femte generasjons urmaker med veggur som spesiale, men også lommeur, for mellom alle veggurene i husets stuer, hang i sine lenker et utall stilletikkende lommeur hvis eiere for lengst var hengått til støv og aske.

Rundt huset var det en velholdt og romslig hage, med grønnsak- og urtebed på baksiden hvor tomten vendte mot nord og hvor en naturstenmur skjermet eiendommen mot de frodige kornåkrene som omga den lille landsbyen på alle kanter. På motsatt side, forsiden av huset, var det blomsterbed og frukttrær som akkurat nå, på forsommeren, var i full blomst, og en hellegang førte til en idyllisk sitteplass under et plommetre, med hvitmalte stoler og bord, der Mathilde og Melkior satt og nøt sin morgenkaffe, skjenket i små porselenskopper.

Mussendens hus var det eneste som befant seg et stykke utenfor landsbyen, det lå noen hundre meter unna, og fra ekteparets postkasse og port, begge deler av tre, grønnmalt, slynget en idyllisk grusvei kranset av hagtorn, villroser og buskmure seg frem til landsbyens torg og hovedgate. Landsbyen var ikke stor, for et par år siden telte den bare litt over fire hundre innbyggere med smått og stort, men nå var dette innbyggertallet plutselig blitt fordoblet, da tørke- og krigsrammede flyktninger søkte opphold i landsbyen, og her var de blitt ønsket velkommen.

Det må det kunne røpes, at dette var en meget spesiell landsby, både når det gjaldt beliggenhet og ikke minst innbyggernes syn på tilværelsen; den lå ganske avsides til i landet, langt inne i dype skoger, og nær vår Store Nabo i øst. Selve landsbyen lå midt i et småkupert terreng, og som nevnt, omgitt av bølgende og frodige kornåkrer eiet og drevet av landsbyens korn-kollektiv. Det helt spesielle med landsbyens beliggenhet, var at der kornåkrene startet i nord kom det en stor elv, nærmest en flod, men denne mektige elven splittet seg i to løp som hver for seg slynget seg i en vid bue, den ene mot øst, den andre mot vest, før disse elveløpene igjen møttes noen kilometer syd for byen. Slik kan det hevdes at kornåkrene med landsbyen midt i, var en ganske stor øy, og inn til landsbyen gikk det bare én farbar vei, da det for flere årtier siden var blitt bygget en solid stenbro over det vestre elveløpet.

Det at landsbyen lå såpass isolert til, godt avskjermet fra verdens støy og ståk, kunne være årsaken til at innbyggerne levde i det tilfeldig besøkende utenfra kalte en retro tilværelse, avslappet, med et flegmatisk forhold til moderne teknologi og alskens duppeditter, her var fasttelefonen stadig i bruk og radio mer lyttet til enn det som kom ut av TV-apparatene. Denne livsstilen smittet også over på de unge, for selv om de reiste til de store byene og tok seg utdannelse, vendte så godt som alle tilbake og videreførte gjerne det yrket foreldrene hadde hatt. Slik også med ekteparet Mussendens sønn Melvin; han var snart ferdig med utdannelsen innen kronomatologi og ville etter hvert komme tilbake og videreføre sin fars entusiasme for Tidens mange uttrykksformer, både tekniske og filosofiske.

Jeg tror jeg tar meg en spasertur inn til byen, mor, sa herr Mussenden; Gjør det, jeg har noen prøver jeg må rette; Er det noe du trenger der inne? Kanskje en pose almueboller; Det skal jeg huske. Urmakeren reiste seg fra bordet og tok med seg frokostbrettet inn.

En halv time senere forlot herr Mussenden huset, kledt i sin grå tweeddress med fiskebensmønster, vest og med sitt svært kostbare Breguet lommeur i lenke i vestelommen, skoene av beste merke var semsket og med hvit tåhette, bartene var trimmet med bartevoks og håret holdt på plass av en diskré pomade. Han gikk med raske skritt ned mot porten, hvor han også denne dagen ble stående og skue utover den store sletten som befant seg mellom urmakerens hus og landsbyen, en slette som for bare et par år siden hadde vært et friområde med parkbenker, boccia-bane og diverse anordninger for uteaktiviteter både for barn, ungdom og voksne. Nå var det ikke slik; hele dette området var erstattet med fargerike, små hus som lå i tre rekker, nennsomt tilpasset terrenget; den ene rekken, 34 hus – hadde han telt – lå inntil grusveien som førte fra hans hageport og inn til byen, den andre rekken lå omtrent midt på sletten, mens den tredje var plassert i skråningen bak de store kornsiloene, opp mot en kolle med eiketrær der det var vid utsikt over byen og landskapet rundt. I disse husene bodde landsbyens nye innbyggere, de fleste kom fra fjerne land og var mørke i huden, samtlige var som nevnt blitt tatt godt imot og de fleste deltok i landsbyens arbeid og ve og vel. De hadde også fått seg tildelt en kornlott så ingen led noen nød.

Herr Mussenden kjente en nærmest sildrende glede ved synet av alle de vakre trehusene, malt i forskjellige farger, og hvert hus hadde en ganske romslig hageparsell foran eller bak, hvor det ble dyrket de forskjelligste rotfrukter, urter og grønnsaker. Noen hadde også små innhegninger der det kaklet fra høns eller breket fra geiter og sau; og midt i hele dette fargeglade landskapet lød barnelatter og skråling fra landsbyens barnehage som var blitt flyttet fra sine gamle lokaler, utvidet og funnet sin perfekte plass her; på denne måten hadde landsbyen kunnet ta imot nesten fire hundre nye innbyggere.

Han plystret en munter melodi, da han lukket hageporten bak seg og ganske rolig begynte å rusle grusveien innover mot byen, fremdeles med hagtorn, buskmure og villroser frodig voksende i veikanten. I hvor mange forskjellige Tider har jeg vandret her? tenkte han, og har jeg egentlig blitt eldre gjennom disse Tidene? Igjen var tankene fra natten tilbake; jeg må ha gått her i parallelle Tider, men samtlige av disse altså lineære. For slik var det, at av alle innbyggerne i landsbyen var herr Mussenden den som klarest hadde bilder fra Tider da mye var annerledes. Så han ikke seg selv stående ved et gjerde og mate okser, digre kjøttberg med gamle brødskalker? Jo, det gjorde han når han fikk et glimt inn i en parallell Tidsboble, hvilket skjedde ofte, nærmest når han selv ønsket det. Men noen vertikal Tidsboble kunne han ikke huske, hvordan ville en slik være? Var kanskje Tidsboblen i seg selv uttrykk for en vertikal Tid? Han stanset opp og ble stående og grunne, muligens var han fullstendig på villstrå med denne Tiden som kunne gå i buer, sirkler, horisontalt og vertikalt; han fikk ta opp problemet med presten når anledningen bød seg.

Nå og da stanset han og hilste på noen av de nye innbyggerne. Mange snakket tidligere et språk som han hadde vansker med å skjønne, nå hadde de fleste av de nye lært seg landets språk, i begynnelsen hadde de med smil og geberder gjort seg forståelig for hverandre. Da han nærmet seg det tolvte huset regnet fra hans hageport, malt mørkeblått, stanset han opp et øyeblikk og slo av en liten passiar med en av de unge mennene som bodde der; de hadde kommet langveis fra og var innlemmet i rørleggerlauget; Hvordan går det med den nye avløpsgrøften fra rådhuset? hilste han muntert; Å, du vet, urmaker, veldig mye jord og sten, og litt lære; Leire, rettet herr Mussenden; Vi fått nye spader av redskapsmann og bror kjører liten gravemaskin, veldig moro; Kjører han gravemaskin; Ja, veldig flink, stor hull har gravd. De ble stående og snakke en liten stund før han vinket farvel og spaserte videre.

Urmakeren nådde hovedgaten i landsbyen, hvilket for så vidt var byens eneste større gate, resten var bare pittoreske smug og hellebelagte småstumper mellom husene. Han nikket og smilte til høyre og venstre, fikk nikk, smil og løftede hender tilbake, han kjente de fleste. På torget der grønnsaks- og frukthandlere holdt til, ble han stående ved en nylig oppsatt liten bod med et vakkert, nymalt skilt der det sto SKOMAKER. Boden hadde en stor, åpen glugge ut mot torget, og bak denne, ved et bord fullt av skomakerverktøy, satt en eldre mann med grått skjegg og kvikke, brune øyne. For bare ett år siden, husket herr Mussenden, satt denne mannen krumbøyd over sin skopusserkasse her på torget, et yrke han hadde hatt i det landet han kom fra, og som han ikke ville gi opp. Skopussingen gikk over all forventning, og nå hadde han forfremmet seg selv til skomaker, og ved velvillig hjelp fra tømrer- og snekkerlauget fått satt opp denne boden, og det virket ikke som han manglet kunder; skomakeren var blitt en svært populær mann.

Herr Mussenden stanset ved boden og hilste; Flikker du sko på lørdager også; Å, ja, du vet Profetens sko ikke vente; Profetens sko? undret urmakeren; Ja, Profetens sko veldig slitne, jeg legge nye såler og trekke over geiteskinn; Har Profeten vært her med skoene sine; Ja, for en time siden, og så hengte han opp plakat, skomakeren pekte bortover mot plakattavlen ved enden av torget; Den må jeg lese, takk for praten, skomaker; Bare hygge.

Profeten var byens skriveknekt, forfatter av det temmelig voluminøse verket om landsbyens historie, humret herr Mussenden for seg selv da han skrådde over torvet. Han mintes episoden for et par år siden da skriveknekten, ikledd sin kones nattkjortel, og med viltvoksende hår og skjegg var blitt kanonisert som profet. Det hadde nemlig oppstått sterke gnisninger mellom noen av de nye innbyggerne, der striden gjaldt grisehold, noen hadde skaffet seg smågriser i en innhegning, men andre mente at slike dyr var urene og måtte holdes borte fra landsbyen. Urmakeren hadde påtatt seg rollen som megler i denne konflikten og innkalte de stridende parter til et møte. Der deltok også skriveknekten, og med den tykke boken i hånden, landsbyens krønike, holdt han en lovtale om grisen, både som venn og mat, og utropte seg selv som profet, Profeten over alle profeter. Dette gikk rett inn hos tilhørerne som betraktet mannen med ærefrykt. Hans ord var derved landsbyens lov, og dette ble sementert ved at skriveknekten ofte lot seg se og beundre, skridende i sin kones vide kjortel rundt om i landsbyen.

Nå gikk det rykter om at skriveknekten – som tidligere hadde vært svært sky og tilbaketrukket og med et vart og følsomt sinn – hadde opparbeidet seg såpass stor selvfølelse at han hadde utgitt en diktsamling. Og det var dette herr Mussenden nå sto og leste om på plakattavlen. Kjære medborgere, sto det, Jeg ønsker alle velkommen til poesiaften på vertshuset Det Gyldne Aks førstkommende søndag kveld klokken nitten. Der skal jeg lese fra min nylig utkomne diktbok. Hilsen Profeten. Sannelig, tenkte urmakeren, dette må Mathilde og jeg få med oss.

Skal du dit? hørte han en stemme bak seg, det var byens tannlegeassistent. Hun var kjent for sin glødende litterære interesse, og hadde ledet flere boksirkler som Mathilde hadde deltatt i, visste han; Ja, det kunne være interessant å se hvilken sky vår Profet nå seiler på; Han er en begavet skribent, Melk; Ja, men det er vel et drøyt skritt å bevege seg over fra krønikeskriving til poesi; Han har fått tiltro til sin egen penn etter at han smykket seg med profettittelen, mye kan vokse om en har tiltro til seg selv, vet du; Sant nok; Du får hilse Matte, hun kommer vel også i morgen kveld; Det tror jeg nok.

Flere kom bort og leste plakaten, og herr Mussenden ble stående og prate ganske lenge, før han gikk videre til bakeriet og uteserveringen der. Han kjøpte en liten pose almueboller for å ta med hjem, og selv om det ikke var lenge siden han hadde spist en solid frokost, lot han seg friste av et smørbrød med nyrøkt harr som han brakte med seg sammen med en kanne te til et bord utenfor, der han igjen nikket og smilte til flere kjente. Like etter kom fiskehandleren, en godlynt mann med kraftige hengebarter og sorgtunge øyne. De sorgtunge øynene mente urmakeren kunne skyldes fiskehandlerens interesse og bekymring for landets politikk; Jeg ser du har latt deg friste av min nyrøkte harr, Melk; Ja, den fisken er nydelig; Jeg tror jeg gjør det samme, kan jeg slå meg ned hos deg; Ja, velkommen skal du være, og jeg har nok te på kannen til flere kopper; Takk.

Fiskehandleren slo seg ned ved urmakerens bord, og etter at de begge hadde lovprist smørbrødet og da spesielt denne fisken, harr, som det fantes rikelig av i elven, og som en fiskeglad søskenflokk fra et av husene på sletten til stor glede forsynte fiskehandleren med, kikket denne lenge ut i luften, før han sa; Det er nyheter, Melk, som jeg liker svært dårlig, du har vel ikke hørt på radio i det siste; Jo, men jeg lytter helst til musikk; Det virker som det spisser seg til; Spisser seg til, hva mener du; Jeg tror vår Mektige Allierte ønsker å vise muskler igjen; Har de invadert enda et land? undret herr Mussenden, lite glad for temaet; Nei, men jeg mener å høre en viss sabelrasling; Kanskje du hører feil; Vi får håpe det, Melk; Men uansett sabler og muskler, så lever vi fredelig og tilbaketrukket her; Sant nok, urmaker, men for et par dager siden ble det observert en blå bil med flyvåpenets logo på panseret nede ved broen; Hva hadde den der å gjøre; Nei, si det, de var neppe ute for å fiske harr; Det skal du ikke være for sikker på, harrfisket kan være populært også for de militære; Ja, ja, det får være som det vil, men gledelig er det i hvert fall at det tegner til å bli to innhøstninger av korn i år også; Kornlotter på oss alle, nikket herr Mussenden fornøyd.

De ble sittende og prate om den rike grøden åkrene rundt landsbyen ga, før urmakeren takket for selskapet, tok posen med almueboller og ruslet hjemover; men kunne det finnes harrfiskere som kom i en blå bil med militær logo?
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