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Agnes slo øynene opp. Hun var tung og ør av drømmer hun ikke lenger husket. Soverommet var fylt av sollys. Det hadde truffet hodeputen og vekket henne. Hun hadde ikke tatt ned persiennene i går kveld, ville ligge i sengen og se nattehimmelen over Roma. En svarttrost sang høyt og jublende. Hun reiste seg og gikk til vinduet. Der så hun den store bakgården med hager og varmrøde husvegger, de høye pinjene med sine mørke kroner. Bak trærne skimtet hun en klostervegg og hørte lyden av kirkeklokker som ringte til morgenmesse.

Hun var virkelig i Roma. Hun bodde her – takket være Alexandra. Avtalen de to hadde inngått, var merkelig, men hun hadde valgt å stole på venninnen. De hadde tross alt kjent hverandre nesten hele livet, og vært som søstre. Bortsett fra det siste året, da de begge hadde vært opptatt med sitt og glidd fra hverandre. Hun kunne ikke si nei til å hjelpe Alexandra. Dessuten hadde avtalen gitt henne retten til å bo i denne leiligheten, uten utgifter. Hvem kunne si nei til en slik mulighet?

En lang, ubrukt dag lå foran henne. Hun var i Roma på ubestemt tid, men hun ville ikke ta det som en selvfølge. Hun ville fylle dagene med innhold, sa hun til seg selv. Hun ville være til stede i sitt eget liv, som var blitt så totalt forandret. Dessuten aktet hun å arbeide, slik at hun ikke behøvde å tære på pengene Alexandra hadde gitt henne som vederlag for avtalen.

Hun hadde tatt imot tilbudet om å passe Cathys salgsbod noen timer hver uke – og selge sine egne akvareller mens hun sto der. Den nye barneboken hun planla, var et mer alvorlig og krevende prosjekt enn de raskt utførte akvarellene. Hun gledet seg til arbeidet, men en bok ga henne ikke inntekter med det første. Derfor ville hun begynne med å male noen scener fra byen. Og om hun ønsket å få dem solgt, var det viktig å velge motiver som appellerte til turistene som vandret gjennom gatene i Trastevere. Motivene fantes overalt. Hun behøvde ikke å gå lenger enn til appelsinparken og blomstringen der. Men først måtte hun ha frokost.

Hun helte kaffe i bialettikannen, fylte i vann og tente på komfyren. Så fant hun den siste resten av brødet hun hadde kjøpt i forgårs og et glass med blåbærmarmelade. Hun hadde tappet drikkevann i to flasker fra vannposten ved siden av Santa Sabina, og var overbevist om at romerne hadde rett når de hevdet at vannet i de mange vannpostene var bedre enn det som kom ut av springen.

Vannet smakte rent og friskt. Kaffen var akkurat passe sterk. Hun var klar for en ny dag. Så snart hun hadde dusjet og kledd seg, ville hun ta fatt på arbeidet. Etterpå ville hun gå ned i Trastevere og gjøre en nærmere avtale med Cathy om når og hvor lenge hun skulle passe smykkeboden hennes denne uken. Kanskje de kunne spise lunsj sammen? Hun smilte ved tanken på at hun faktisk allerede hadde fått en venninne her i Roma. Hun var ikke helt alene.

Appelsinparken var nesten folketom så tidlig på dagen – bortsett fra en mann som satt på en av benkene nærmest utsiktsplatået. Han hadde mørke solbriller og så ikke i hennes retning, men ned i mobilen sin. Hun studerte ham nærmere, nysgjerrig. Han så ut som en typisk velstående romersk forretningsmann, mer eller mindre på hennes egen alder. Han var en mann hun ikke ventet å se på en benk i parken på denne tiden av dagen. Da var det gjerne unge kvinner med barnevogner, pensjonister og turister som vanket der. Kanskje han var tidlig ute til et møte? Håret hans var brunt og tykt og falt ned i øynene hans, der han satt bøyd over skjermen. Hun måtte smile. Romerske menn var stort sett langt mer forfengelige enn de norske. De var alltid velkledde og overlot ingen detaljer ved utseendet til tilfeldighetene, heller ikke hvordan håret falt. Han strøk det bort fra ansiktet, og hun så at han hadde et tykt armbånd av gull – en favoritt blant italienske menn.

Hun hadde tenkt seg bort til platået for å se morgensolen over elven og byen, men ombestemte seg. Så lenge mannen foran henne var den eneste som var å få øye på, føltes det ikke helt greit å gå bort dit. Hun hadde absolutt ikke lyst til å komme i snakk med noen.

I stedet fant hun seg en benk som sto vendt mot en rekke blomstrende appelsintrær og den gamle muren som skilte parken fra bakken ned mot elven. Hun pakket ut malersakene sine, hentet vann i plastkoppen i den lille vannposten rett bortenfor, dyppet penselen og begynte å blande farger.

Flere mennesker kom til. Dagen hadde begynt for alvor. Hun hørte skritt over grusen, stemmer og latter, men snudde seg ikke, bare konsentrerte seg om å streke opp konturene av appelsintrærne og de hvite blomstene, kjente duften fra dem bølge mot henne der hun satt. Hun rynket pannen og betraktet skissen med kritisk blikk. Egentlig burde hun male trærne med modne appelsiner. Det var et mer spesielt syn, ikke minst for turister som kom til Roma fra nordlige strøk. Prøvende streket hun opp en appelsin i forgrunnen, som for å fortelle den som så bildet at en gang ut på sommeren ville fruktene henge tunge og modne på disse trærne. Så blandet hun den rette oransje fargen.

«Aranci amari,» sa en stemme.

Hun fór sammen, mistet penselen og bøyde seg etter den. Så rettet hun ryggen og snudde seg.

Det var mannen som hadde sittet på benken da hun kom inn i parken. Nå hadde han tatt av seg solbrillene og lot til å granske akvarellen hun var så godt som ferdig med. Han skulle visst ikke i noe møte.

«Bitterappelsiner,» gjentok hun på engelsk, og følte seg dum.

«Du er fra England?» Han snakket korrekt engelsk, merket hun seg.

Hun ristet på hodet, men ga ham ikke mer informasjon. Hun ville ikke virke innlatende.

«Tillat meg å si at du er svært dyktig. Jeg liker valget du har gjort med å vise både blomster og frukt.» Han smilte brått. «Men dersom du først skal male blomstringen i Roma, bør du gå til Sciarraparken.»

«Sciarraparken?» gjentok hun. Hun kjente til den, men hadde ikke vært der.

«Den er kjent for blåregnblomstringen. Det finnes en pergola der som er dekket av glicine.»

Glicine betydde tydeligvis blåregn. Han brukte det italienske navnet og det engelske, wisteria, om hverandre.

«Det er en opplevelse å gå under de hengende blomstene. Dette er akkurat tiden for blåregn, som du sikkert har sett.» Han smilte på ny. «Men du er kanskje ikke kjent i Roma?»

«Jeg er kjent her,» sa hun. «Parken du snakker om, ligger i utkanten av Trastevere, gjør den ikke?»

«Jo, hovedinngangen er i Via Calandrelli.»

Hun nikket. Forsøkte å se stedet for seg.

«Det beste er å gå opp trappene fra Viale Glorioso og ta andre vei til venstre.»

«Takk,» fikk hun svart.

«Parken rundt Villa Sciarra er et av mine yndlingssteder i byen,» fortsatte han. «Ikke mange vet om den. Den er så godt som fri for turister. Men jeg kan altså anbefale den på det varmeste. For en som maler akvareller av blomster,» la han til og kastet et blikk på armbåndsuret, også det av gull, så hun.

«Takk for at jeg fikk se nærmere på maleriet ditt. Lykke til med salget. Ciao.» Han bukket lett og forsvant.

Hun fulgte ham med blikket. Han var virkelig en erketypisk elegant og selvsikker ung romersk forretningsmann – kanskje advokat? Dressen måtte ha kostet svært mye. Det så hun av snittet og stoffet. I neste øyeblikk gikk det opp for henne hva han hadde sagt: Lykke til med salget. Var det så opplagt at akvarellen hennes var ment for salg? Hun skar løs arket og la det til tørk ved siden av seg på benken. Så tok hun fatt på et nytt bilde. Antagelig regnet han med at en utenlandsk kvinne som malte små akvareller, gjorde det for å tjene til livets opphold. Og han hadde jo rett.

«Hallo!» smilte Cathy. «Du kommer dessverre for sent til lunsj. Jeg har allerede spist.»

«Jeg glemte tiden. Jeg satt oppe i appelsinparken og malte. Disse.» Hun fant frem bildene og la dem på bordet.

Cathy studerte dem. «De er jo nydelige!» strålte hun. «Betyr dette at du er interessert i å stå her i dag?»

«Nå?» Det kom brått på.

«Ja? Jeg kunne tenke meg noen timer fri. Det er en jeg gjerne ville treffe, men jeg har ikke lyst til å pakke sammen. Salget har gått ekstra bra i dag. Her er mange turister med penger.» Hun smilte. «Men heldigvis ikke for mange. Det er faktisk ikke bra for salget. Da går de forbi.»

Agnes nølte, kjente at hun var sulten.

«Er du opptatt?»

«Nei. Det eneste er at jeg har glemt å spise. Etter frokost.»

«Jeg kan hente noen pizzastykker borte på Ombre Rosse?»

«Da sier vi det.»

Cathy løp av gårde, tydeligvis svært ivrig etter å få fri en stund. Kanskje det gjaldt en romanse? Den tanken fikk henne til å se Stefan for seg, klart og tydelig. Savnet stakk i henne. Det nyttet ikke å tenke på ham, formante hun seg selv. Da de skiltes i Oslo, hadde han riktignok snakket om å komme innom Roma etter oppdraget i Syria, men hun hadde ikke oppmuntret ham til det – ettersom hun hadde bestemt seg for å ta til fornuft når det gjaldt ham. Slik Alexandra innstendig hadde oppfordret henne til. Om hun ikke ville ha hjertet sitt knust.

«Her har du maten.»

Cathy måtte ha løpt. Kinnene var rødflammet, og pusten gikk fort. Hun skjøv en pose mot Agnes. «Vi er noen stykker som skal spise på Meridionale i kveld. Klokken åtte. Blir du med?»

«Gjerne.»

«Kjenner du stedet?»

Hun nikket. «Jeg var der en del sist jeg bodde her.» Alexandra hadde likt restauranten. Hun også, for den saks skyld. Det var et uhøytidelig sted, som alltid hadde god mat.

«Jeg løper. Men jeg er tilbake om senest tre timer. Kors på halsen.»

Cathy forsvant igjen. En jevn strøm av turister passerte salgsbodene, stanset og kjøpte noe eller gikk videre. De kom fra broen Ponte Sisto, på vei mot piazzaen foran Santa Maria in Trastevere. Alle som krysset elven over til Trastevere, ville dit.

Hun plasserte lappen der hun hadde skrevet ʻ20 euro’ ved siden av akvarellene og satte seg. Slik hadde hun sittet den dagen hun så brått hørte Stefans stemme: Tjue euro? Det er billig for slik kvalitet.

Mye her i Roma kom til å minne henne om Stefan og dagene de hadde hatt her. Kanskje var det best om hun lot savnet komme og ikke kjempet imot. Da ville det vel gå fortere over? Jo, hun måtte godta savnet og lengselen. Før eller siden gikk det over. Og Roma var et godt sted for den som ville glemme noe. Byen krevde full oppmerksomhet. Men samtidig var den full av forelskede par – i alle aldre. Man kunne komme til å kjenne seg alene.

Det var for lengst mørkt da hun gikk ned bakken mot elven. Lyset fra gatelyktene nådde ikke bokstavene som var hugget inn i muren, men hun kunne dem utenat og sa dem inni seg: Roma. Rimanerai eterna dentro mai. Hun smilte, gikk videre.

Så snart hun var nede på bilveien, yrte det av folk rundt henne. Dette var tiden for en aperitivo før middagen. Romere og turister vandret på kryss og tvers, på jakt etter et ledig bord. Om de da ikke hadde vært forutseende nok til å bestille et.

Hun svingte inn i Via del Fianaroli og så at bougainvilleaen over inngangen til Meridionale hadde fått vokse seg enda større siden sist. Det så ikke ut som om noen hadde gjort særlig mye for å holde den i sjakk. De skarpt rosa blomstene hang over trappen og vinduene, beveget seg svakt i brisen.

Cathy var der allerede, sammen med en mann og to av venninnene hun bodde sammen med. Dem hadde Agnes truffet da Cathy ba henne med på lunsj på Ombre Rosse.

«Agnes! Sett deg ned!» Cathy vinket på henne. «Dette er Steve. Han er på besøk hjemmefra. Og Agnes er min nye kompanjong, som jeg fortalte deg om. Hun som passer boden for meg.»

De hilste, og hun satte seg. Det lot til at hun hadde hatt rett i antagelsen om en romanse. Igjen stakk savnet etter Stefan i henne, og hun kjente en snev av selvmedlidenhet.

«Jeg fortalte akkurat Steve om stedet her,» forklarte Cathy.

«Meridionale betyr alt av Italia sør for Roma, har jeg lært,» smilte han.

«Og det preger maten,» tok Cathy opp. «Roberto og Massimiliano, eierne, sørger for ekte napolitansk mat. Den er utsøkt, og faktisk rimelig.»

Agnes husket at Alexandra og hun hadde hatt en yndlingsrett her. Hun saumfor menyen for å se om retten fremdeles fantes. Det gjorde den. Etter syv år. Det måtte være flere enn dem som hadde sansen for spigolo – havabbor – ovnsbakt og dekket av strimlede grønnsaker og mandelflak, på en seng av løvtynne potetskiver. Bare tanken ga henne vann i munnen. Hun bestilte – og forbød seg selv å tenke på at hun burde ha tatt Stefan med seg hit. Eller gjøre det når han var tilbake. Om han kom tilbake.

Steve ba dem unnskylde ham et øyeblikk, reiste seg og gikk mot toalettene. Cathy bøyde seg frem mot Agnes. «Han blir her bare en uke,» sukket hun. «Kan du tenke deg å passe boden min noen timer hver dag?» Blikket var bedende. «Han og jeg har noe på gang,» la hun til. «Du kan ta helt fri neste uke og uken etter den?»

«Jeg kan alle dager unntatt i morgen,» svarte Agnes. Da tenkte hun seg til Sciarraparken. Hun hadde solgt nesten alle akvarellene og ville gjerne male flere.

«Tusen takk! Du er en engel!»

Vinen kom på bordet. Agnes nippet til glasset og kjente hvor godt det var å være tilbake på Meridionale. Stedet hadde en egen atmosfære. Det tiltrakk seg mennesker som Cathy og hennes krets; rastløse, unge mennesker som kjente seg hjemme der de til enhver tid befant seg – før de dro videre. De utvekslet erfaringer om steder og reisemåter. Ga hverandre adresser.

«Du kan jo male når du sitter der?» foreslo Cathy, og så ut som om hun hadde litt dårlig samvittighet over å legge beslag på tiden hennes.

«Kanskje,» svarte hun, men visste godt at det ikke var mulig. Hun risikerte å bli en del av underholdningen for de mange turistene. Hun ville miste konsentrasjonen, og malingen kom til å tørke ukontrollert når hun svarte på henvendelser. Hun fikk heller betrakte dem som passerte og la fantasien flyte fritt. I det samme kom hun igjen til å tenke på Alexandra, syntes det var i går de hadde sittet her sammen, fulle av forventninger til oppholdet i Roma. En kveld hadde de vært ekstra heldige og fått et av de to bordene som var plassert på trappen utenfor inngangsdøren. Der hadde de sittet i den varme, myke kvelden, sett på folkelivet og kjent seg langt, langt hjemmefra.

Alexandra hadde reist. Men hvor? Hun kom ikke tilbake til Roma før skilsmissen fra Wilhelm var ordnet. Tanken på ham fikk henne til å grøsse. Det hadde virket som om han trodde henne da hun bedyret høyt og hellig at hun hadde gjort sitt beste for å finne Alexandra for ham – men uten hell. Hva om han ble mer mistenksom når han fikk tenkt seg bedre om? Rullestolen han satt i, var bare en del av et narrespill, ifølge Alexandra. Stefans kamerat hadde kommet frem til det samme, etter at Stefan hadde bedt ham reise ut til øya for å undersøke nærmere. Han rapporterte at Wilhelm var i stand til å bevege seg til fots. Kunne han finne på å dra hit selv? Forlange at hun fortalte sannheten? Han hadde en alliert i mannen som utga seg for å være Alexandras far. Hun frøs ved tanken. Hun måtte stole på at Alexandras advokat snakket sant da han sa at ingen spor kunne lede til henne. Men Wilhelm kunne finne det mistenkelig at hun så raskt dro tilbake hit, dersom han fikk nyss om det. Og han kunne gjøre undersøkelser angående leiligheten hun bodde i.

Det ble sent før de gikk fra restauranten. Hun var den eneste som skulle i retning av Aventinerhøyden og appelsinparken. Hun gikk fort. Tanken på Wilhelm og mannen han hadde fått til å spille Alexandras far gjorde henne uvanlig engstelig. Sist hun bodde her, hadde det ikke falt henne inn at noe farlig kunne skje henne her. Hun hadde følt seg trygg i Roma – Jomfru Marias by – så full av mennesker som var her for å nyte livet og all skjønnheten de var omgitt av. Slik måtte hun tenke nå også, sa hun til seg selv. Hun kunne ikke la fantasien løpe løpsk og liste seg rundt som en blek skygge av seg selv.

Likevel ble hun stående og nøle da hun sto i veikrysset ved løvefontenen og kirken Santa Maria in Cosmedin. Herfra kunne hun se at bakken opp til appelsinparken lå folketom. Fort tok hun en avgjørelse og valgte bilveien – fulgte Via del Circo Massimo et lite stykke og svingte opp Via del Santa Sabina. En og annen bil passerte henne, mennesker som bodde på høyden, slik hun gjorde. Det lyste i vinduene i husene hun passerte og i nonneklosteret. Hun følte seg trygg, så ingen truende skygger her i den opplyste gaten.

Hun nådde huset, og registrerte at en uteligger var på plass. Det kunne være den samme mannen, en del år eldre nå.

Han var i ferd med å rulle ut soveposen. «Buonanotte, signorina,» hilste han.

«Buonanotte,» hilste hun tilbake, og kjente at alt var som det skulle. Bortsett fra at det ikke var riktig at noen skulle behøve å sove ute år etter år. Hun kastet enda et blikk på mannen. Det var ikke den samme. En ny hadde arvet stedet. Kroken ved inngangsdøren var antagelig et godt sted å sove, under tak som den var, og fjernt fra byens natteliv.

Det var ikke noe galt i å velge den opplyste bilveien en sen kveld som denne, sa hun til seg selv, låste opp gatedøren og tok fatt på trappene. Det var tvert imot fornuftig. Hun ville ikke gå rundt og frykte Wilhelm og hans ønske om hevn, men Roma var tross alt en stor by. Ting skjedde her også.
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Hun nådde trappene som var korteste vei opp til Sciarraparken. Den tårnet seg opp foran henne, høy og bratt. Over skulderen hadde hun vesken med malersaker. Tanken på parken fikk henne til å gå fort oppover de mange trinnene. Altfor fort i det varme solskinnet. Hun måtte stanse og trekke pusten da hun nådde toppen.

Hun gledet seg til å sitte i en rolig park og male bilder av blåregn. Den blomstret på bar gren, og fantes overalt i Roma i april. Blålilla, lange blomsterklaser hang over murer og gjerder, klatret oppover husvegger. Knudrete grener tvinnet seg rundt portstolper og sendte ut sine kaskader av blomster. Noen få uker var luften fylt av den søtlige duften. Det var ikke nødvendigvis så lett å finne et sted der hun kunne slå seg til for å male. Enten måtte hun ta bilder med mobilen og male etter dem, slik hun hadde gjort med judastrærne sist hun var her, eller finne en park. Det var ingen blåregn i appelsinparken. Derfor var det et lykketreff at mannen hun snakket med i går, hadde anbefalt Villa Sciarra.

Hun fortsatte. Bare han ikke var der. Da kunne han komme til å tro at hun gikk dit like mye i håp om å møte ham. Det fikk stå sin prøve. Han hadde sikkert annet å gjøre på denne tiden av dagen. En travel forretningsmann kunne ikke henge i byens parker midt på blanke formiddagen – ikke hver dag, i hvert fall.

Da hun nådde inngangen, ble hun stående på motsatt side av gaten og ta inn synet. De høye portstolpene var søyler dekorert med en mannsfigur på høyre side og en kvinnefigur til venstre. Begge bar en stor vase på hodet.

Porten var åpen. Hun så en grusgang som svingte inn mellom grønne busker. Hun krysset gaten og gikk inn i parken. Det varte ikke lenge før hun stanset, overveldet av synet som møtte henne. Hun sto ved en fontene prydet med en gruppe skulpturer. To små satyrer lekte med en geit mens vannet sildret og rant foran dem. Hun fortsatte, med stigende undring. Hvorfor i all videste verden hadde hun ikke gått inn hit sist hun bodde i Roma? Hun hadde faktisk gått glipp av noe. Parken var en uvirkelig opplevelse. Her fantes en mengde fontener, noen av dem forsømte og uten vann. Skulpturer sto i grupper eller alene. Synet av dem fikk henne til å føle seg hensatt til en annen tid. Skjønt, de var tydelig preget av tidens tann. Enkelte av dem manglet hender, armer eller deler av ansiktet, og de var farget av sotet i luften og av mose og grønske.

Hva var de laget av? Ikke marmor. De hadde ikke marmorens hvithet, og stenen var grovere. Det hele hadde et tydelig preg av barokk. Parken virket både velstelt og forsømt på samme tid. Selve villaen var stram og enkel, i tre etasjer og med takterrasse og et tårn. Den var blekrosa med grønnmalte dører og vindusskodder. Hun skulle gjerne ha sett utsikten fra takterrassen, men så ikke noe som tydet på at det var mulig for besøkende å komme inn i bygningen. Det kunne ikke være et museum eller galleri.

Hun stanset ved en fontene der fire kvinner med naken overkropp – og det som så ut som en løves underkropp – hvilte i det grønnskimrende vannet. Hun fant frem mobilen og begynte å fotografere, vandret rundt og tok bilder, som om hun var redd det hele ville forsvinne, så uvirkelig som det fremsto.

Til sist kom hun på hvorfor hun var her. Da sto hun foran pergolaen mannen hadde snakket om: Den var i sannhet et vakkert syn. Blåregnen som dekket den, måtte være svært gammel. De grove, knudrete grenene tvinnet seg rundt rammeverket i pergolaen, og store, blålilla blomsterklaser hang tungt ned. Hun gikk gjennom pergolaen, under taket av blåregn, fortsatte å fotografere og studere blomstene på nært hold, trekke inn duften. Når man så blomstene så nært, lignet de på erteblomster, slo det henne.

Hun fant et sted å sitte, hentet vann i den nærmeste fontenen og gjorde seg klar til å male. Hun smilte. Den lille jenta hun tenkte å lage en billedbok om, burde komme hit. Hun så henne for seg, full av undring over skulpturene, som måtte fremstå som skikkelser fra eventyr – merkelige og noen ganger skremmende, som om de kunne bli levende. Hun tenkte på faunen i barnebøkene om landet Narnia, som hun hadde lest da hun var liten. Barna i fortellingen hadde støtt på ham da de gikk gjennom en hemmelig åpning i et skap og kom ut i Narnia. Hennes lille jente kunne møte fauner og andre eventyrfigurer her i denne parken.

Hun hørte skritt, og snudde seg.

«Buongiorno, signorina.»

Det var ham. Dagen var varm, og han var uten dressjakken, kledd i en lys skjorte med ermene rullet opp.

«Buongiorno,» fikk hun svart, og kjente seg brydd. Trodde han kanskje at hun hadde gått hit i håp om å møte ham?

Han tok av seg solbrillene og smilte guttaktig. «Jeg håper ikke du føler deg forfulgt når jeg dukker opp her? Jeg var spent på om du tok imot rådet mitt, og hva du fikk ut av blåregnen her.»

Hun var ferdig med tre bilder. De lå ved siden av henne på benken for å tørke.

«Tillater du?»

Hun nikket.

Han studerte akvarellene inngående. Så rettet han ryggen og smilte. «Jeg er glad du fulgte rådet mitt. Bildene er utsøkte. Men du trenger ikke å fortelle turistene som kjøper dem hvor du har hentet motivet. Vi vil ikke ha flere mennesker inn her til denne pergolaen enn nødvendig, vil vi vel?»

«Absolutt ikke.» Roen i parken var en del av opplevelsen. Hun hadde ikke sett mange mennesker her inne, bare en ung mann som satt fordypet i en bok og en kvinne med barnevogn.

«Blåregn. Dronningen av våren i Roma, sier man. La regina.»

«Jeg ser den overalt, i hager og på husvegger,» nikket hun. «Men akkurat her i parken er skulpturene nesten det mest fascinerende.»

«Har du tenkt å male noen av dem?»

«Kanskje.»

«Har du lyst til å få vite litt om parkens historie?»

Han snakket utrolig godt engelsk, tenkte hun igjen. «Gjerne.»

Han satte seg ytterst på benken. «Jeg skal ikke fortelle hele stedets historie. Den er for lang. Men en gang rundt 1830 ble huset og parken kjøpt av en usedvanlig hageinteressert amerikansk mann. Han kjøpte alt av fontener og skulpturer fra parken rundt et slott i nærheten av Bergamo, fikk det demontert og fraktet hit.»

For en historie! Hun kjente det krible ved tanken. «Hva er skulpturene laget av?»

«Sandstein.»

«Nå er det en offentlig park?»

«Ja, enken donerte det hele til Mussolini.»

«Mussolini?»

«Eller til Roma, en gang i hans regjeringstid.» Han reiste seg. «Skal vi ta en runde i parken? Jeg kan forklare litt mer om skulpturene.»

«Gjerne,» svarte hun på ny – og angret i det samme. Hun burde ikke innlate seg med ham så lett, men han var virkelig hyggelig, og det han fortalte, var både interessant og nyttig – ikke minst med tanke på billedboken hun planla.

Hun pakket sammen bildene og malersakene og fulgte ham langs grusveier og stier.

Han pekte og forklarte. «Hovedtemaet er årstidene og mytologiske vesener, som guden Pan,» sa han og stanset ved en høy, halvsirkelformet hekk av laurbær. «Her er tolv nisjer i hekken, med én skulptur for hver måned.»

Hun stirret. Mellom dem og hekken sto noen sirlig klippede skulpturer av buksbom. Hun gikk fra figur til figur, gransket dem. Laurbærgrenene i hekken truet med å dekke skikkelsene. Her og der manglet en hånd, en nese.

Hun snudde seg mot ham. «Jeg skulle ønske det var mulig å spole tiden tilbake og se parken slik den var i all sin glans. Men den har en helt egen stemning som den står nå også.»

«Jeg er enig. Det er ulike meninger om hvor mye man skal restaurere slike barokkstatuer. Noen landskapsarkitekter mener de skal få … hva skal jeg si … vende tilbake til naturen. Dersom statuene velter, skal de få ligge. Lemmer som smuldrer opp og faller av, skal få være som de er. Det samme med mosen.»

Hun gransket en av skulpturene. «Dersom de pusses opp i for stor grad, blir de jo kunstige, altfor glatte og skinnende.»

«Nettopp.» Han var alvorlig. «Her har vi vakkert forfall. Som i Venezia. Helt til forfallet går for langt, og det ikke lenger er vakkert, men bare trist forfall. Før eller senere skjer jo det.»

Hun måtte smile. «Det gjelder å se det hele i rette øyeblikk. Som Venezia.»

«Du har vært der?»

«Dessverre ikke.»

«Dit må du dra. Før det er for sent.» Han kastet et blikk på armbåndsuret. «Jeg må få meg noe mat før jeg går til et møte. Blir du med? Du er vel sulten etter all min belæring – og dagens arbeid?»

Hun måtte selvfølgelig avslå. Hun kjente ham ikke, og var ikke ute etter å bli bedre kjent, samme hvor hyggelig han var.

«Vi kan gå til Isole di Sicilia, nede i Via Garibaldi. Om du ikke synes det er for langt unna den retningen du skal i?»

«Jeg …» Hun lette etter en høflig måte å avslå på.

«Hvilket hotell bor du på? Inne i byen eller her i Trastevere?»

Hun måtte svare, men ville ikke fortelle om leiligheten. «Jeg bor på San Francesco,» sa hun fort, og så for seg hotellet ved siden av kirken ved samme navn. Det var det første hun kom på – det lå ikke for langt fra appelsinparken der hun først hadde møtt ham, og var sikkert ikke for dyrt. Hun hadde gått forbi det ofte nok, på vei hjem til leiligheten, med kurs for broen Ponte Sublicio.

«Sikkert er fint sted,» nikket han. «Foretrekker du en restaurant som ligger nærmere?»

«Nei, nei. Via Garibaldi er fint.» Hun tok seg til munnen. Nå hadde hun sagt ja til forslaget hans. Var det ubetenksomt? Hun var jo i Roma, sa hun til seg selv. Det nyttet ikke å leve som hjemme. Da ville hun fort kjenne seg ensom. Og oppleve svært lite. Hun hadde bestemt seg for å begynne på et nytt, mindre fornuftig og forsiktig liv. Det måtte hun ikke glemme.

«Utmerket. Da går vi.» Han tok noen skritt, men stanset brått. «Beklager, jeg har ikke presentert meg.» Han rakte frem hånden. «Jeg heter Gabriele.»

Han sa bare fornavnet, merket hun seg. Men de skulle jo bare spise et raskt måltid sammen.

«Agnes,» svarte hun.

«Piacere,» smilte han. Gleder meg. «Kan jeg spørre hvor du kommer fra? Du er ikke engelsk, er du vel?»

Kunne han høre det på uttalen hennes? «Jeg kommer fra Norge.»

«Norge,» gjentok han, og fikk det til å lyde som et fjernt og eksotisk sted.

«Har du vært der?»

«Nei, dessverre, det har jeg ikke.»

De tok fatt på veien mot restauranten. Han pekte på hus de passerte og snakket om arkitektur og historie.

«Du kjenner denne bydelen svært godt,» kommenterte hun.

«Jeg har familie her,» svarte han. «Og har travet rundt her siden jeg var en guttunge.»

Hun hadde lyst til å spørre om han selv bodde her, men ønsket ikke å drive med utspørring. Det var jo dessuten det samme for henne hvor han bodde.

De gikk inn i Via Garibaldi. Han pekte. «Der ligger et hotell jeg kan anbefale, Donna Camilla Savelli. Det er et av de absolutt beste i Roma.»

Det tvilte hun ikke på. En gang hadde Alexandra og hun fulgt en impuls og dristet seg inn i den vakre hagen med rosebusker og fontene, og til sin forbauselse oppdaget et tilhørende kapell.

«Det er opprinnelig et kloster.»

Det forklarte kapellet.

«Fra sekstenhundretallet. Det er en perle av et hotell, som få vet om.»

Trodde han at det var aktuelt for henne å bo et slikt sted? At hun hadde valgt hotell mot bedre vitende?

De nådde restauranten, fikk et bord ute, under en markise.

«Det er jeg som inviterer,» smilte han. «Våger du å la meg velge menyen?»

«Det gjør jeg.» Hun lente seg tilbake og gjorde seg klar til å betrakte nok en variant av skuespillet som stadig ble oppført på romerske spisesteder – dersom gjesten var italiensk.

Mannen som kalte seg Gabriele, ble mottatt som en kjær, gammel venn. Kelneren la en meny foran ham, men ikke foran henne. Det ville ikke ha skjedd hjemme i Norge, rakk hun å tenke. Så var han tilbake med en flaske hvitvin fra Sicilia, åpnet den og lot Gabriele lukte på korken. Vinen ble godkjent og skjenket.

Hun nippet til vinen hun visste smakte av vulkansk jord og av saltet i luften på Sicilia. Følg vinden. Alexandras ord dukket opp i henne. Nå hadde hun gjort noe som var typisk for Alexandra, ikke for henne selv. Hun hadde takket ja til å spise sammen med en mann som var totalt fremmed. Det eneste hun visste om ham, var at han kjente denne bydelen og var glad i blåregnblomstringen. Belønningen var alt han kunne fortelle henne om parken og nabolaget, og nå, opplevelsen av spillet som foregikk mellom ham og kelneren. Hun hadde gjort noe uforsiktig, men angret ikke. Hun var ikke i Roma for å oppføre seg akkurat som hjemme. Det sa hun til seg selv hele tiden, for ikke å falle tilbake i gamle vaner.

Forretten besto av de store, sterkt røde rekene som ikke fantes hjemme i Norge. Hovedretten var en ovnsbakt fisk hun aldri før hadde spist. Den kom hel til bordet. Kelneren lot dem beundre den et øyeblikk, før han ufattelig raskt renset den og fordelte det hvite fiskekjøttet på tallerkenene deres, sammen med sautert spinat og tynne skiver av stekt potet. Alt var utsøkt. Det var en nytelse å sitte der i skyggen, omgitt av vidunderlige dufter og herlige smaker. Og lytte til bordfellens utlegninger om det sicilianske kjøkkenet, som han tydeligvis kjente godt til.

«Dolci?» spurte kelneren.

Gabriele ga henne et spørrende blikk.

Hun ristet på hodet. Dessert var utenkelig etter det overdådige måltidet. Hun kunne ikke få ned en bit til.

Espresso og Limoncello kom på bordet.

Gabriele nippet til sitronlikøren og betraktet henne, smilende. «Nå har jeg snakket hull i hodet på deg. Fortell meg: Lever du av bildene dine? Jeg håper ikke du tar det som en fornærmelse, men etter det jeg har sett, er du for dyktig til å …» Han holdt inne, tydelig redd for å såre henne.

«Det er noe jeg gjør her i Roma,» sa hun fort. «Egentlig lager jeg barnebøker. Billedbøker der jeg står for både tekst og illustrasjoner.»

«Tenkte jeg det ikke! Du er profesjonell. Er bøkene dine oversatt?»

Hun ristet på hodet.

Han kastet nok et blikk på klokken og gjorde diskret tegn til kelneren. «Hør, jeg har en god bekjent som driver et anerkjent forlag. De gir også ut bøker for barn, og er alltid på utkikk etter noe nytt. Hva om jeg legger inn et godt ord for deg?»

Hun stirret på ham. Det han sa, lød som svaret på det hun hadde fablet om den siste tiden. «Men du har ikke sett bøkene mine,» protesterte hun spakt.

«Jeg har sett akvarellene fra Parco Savello og Villa Sciarra. Det holder lenge.»

Kelneren kom til. Gabriele skrøt av maten i blomstrende vendinger og betalte. Så vendte han oppmerksomheten mot henne igjen. «Kan du ikke gi meg telefonnummeret ditt, så gir jeg det videre til forlaget. Dersom de er interessert i å se noe av arbeidet ditt, hører du fra dem.» Han snudde kvitteringen slik at den blanke siden kom opp. Skjøv den mot henne og rakte henne en elegant kulepenn.

Hun skrev nummeret, fort og uten å lytte til fornuften. Det var slik Alexandra ville ha gjort det. Følg vinden. Hun hadde klart å komme i kontakt med noen av Romas beste motehus ved å benytte mulighetene som dukket opp eller selv skape dem. Det hadde ført henne langt.

«Mange takk,» smilte han og stakk lappen med nummeret og pennen i innerlommen. «Og takk for godt selskap.» Han smilte enda bredere. «Jeg er ikke glad i å spise alene, men nå må jeg skynde meg dersom jeg skal nå avtalen min.»

De reiste seg. Han bukket, og forsvant nedover gaten.

Hun kjente lettelse over at han ikke hadde foreslått et nytt møte. Hun var ikke klar for noe slikt. Stefan tok fremdeles all plass i hjertet hennes. Hun måtte komme over ham før livet kunne inneholde noe annet enn arbeid.

Hun valgte raskeste vei gjennom Trastevere. Det var ikke sant at livet hennes bare besto av arbeid. Hun var i Roma, og hun opplevde noe hver stund på dagen. Hun samlet inntrykk som forandret henne og kom til å være med henne resten av livet.

Tanken gjorde henne nesten høytidelig – og full av takknemlighet. Kanskje var det den følelsen som fikk henne til å gå inn i kirken som lå mer eller mindre vegg i vegg med hotellet hun hadde påstått at hun bodde på: San Francesco a Ripa.

Hun hadde vært her før, visste hva hun ville se og stanset foran Berninis berømte skulptur, Den salige Ludovica Albertoni i ekstase. Dette var graven til den rike kvinnen som en gang rundt år 1500 ble enke, ga bort alt hun eide og gikk inn i fransiskanerordenen. Ifølge troende hadde det skjedd utallige helbredelser her ved graven hennes.

Agnes hadde ingen sykdom å be om helbredelse for, men hun ba en fort bønn om at hun kunne stole på at det Alexandra hadde gjort, ikke var ulovlig, og at de begge var trygge. At Wilhelm raskt ville skaffe seg en ny formue og gå videre i livet, uten å forsøke eller klare å hevne seg på Alexandra. Til slutt la hun til et ønske om at hun skulle komme seg over Stefan, hurtigst mulig. Hun hadde brukt nok tid på det den gangen hun først ble kjent med ham og forelsket seg – og han valgte seg Alexandra.

En gruppe turister kom inn i kirken. De snakket for høyt, og stilte seg opp og tok selfier foran den vakre marmorstatuen som fanget den hellige kvinnen i dødsøyeblikket. «Bernini,» forkynte de, fylt av respekt for Romas store barokkunstner, men uten respekt for stillheten i en kirke og for det som var et gravsted. De fortsatte å fotografere seg selv foran graven.

Hun gikk ut i solen, passerte hotellet der hun aldri hadde bodd, og satte kursen mot elven og Ponte Sublicio. Hun kjente seg lett i kroppen. Kanskje en ny dør var i ferd med å åpne seg. Om nå mannen hun hadde møtt, gjorde alvor av å kontakte sin bekjente i forlaget. Mest sannsynlig var det bare høflige, men tomme ord, ment i øyeblikket – lette å si og lette å glemme. Hun måtte ikke gjøre seg for store forhåpninger. Det dreide seg antagelig bare om vennlighet der og da.

Solen stekte. Kanskje hun skulle bevilge seg en bringebæris i isbaren borte i Via Marmorata? Hun husket at den hadde smakt intenst av ekte bringebær, ikke essens. Bringebær var de bærene hun likte best – fremfor jordbær, som folk flest lot til å foretrekke. Hva het det på italiensk? Jordbær het fragola, husket hun. Men bringebær? Idet hun stanset for rødt lys, husket hun ordet: lampone. Hun smilte mot en eldre kvinne som bar en stor bukett med gule roser. Hun burde benytte anledningen og lære seg språket bedre. Det fantes gode, gjerne gratis, språkkurs på nettet, visste hun. Hun kunne bruke mobilen og øve i ledige stunder. Og hun burde snakke så lite engelsk som mulig – i butikker og på spisesteder. Da lærte hun fortere. Ett problem var selvfølgelig at mange unge italienere var ivrige etter å trene på engelsken sin og overhørte turistenes klossete forsøk på å snakke italiensk.

*

Alexandra

Hun gikk ut på balkongen. Havet lå foran henne, for en gangs skyld fullstendig stille og blankt. Langt ute skimtet hun fyret. Hun satte seg, tok mobilen opp av lommen og tastet Gabrieles nummer.

«Hallo?»

«Det er meg. Alexandra.»

«Jeg ser jo det.»

Han lød ikke akkurat begeistret over å høre fra henne. Kanskje han var sammen med en kvinne. «Har du fått kontakt med Agnes?»

«Selvfølgelig.»

«Hva mener du med selvfølgelig?»

«Du ba meg om det. Og jeg er en handlingens mann.»

«Når det passer deg.» Hun kjente både irritasjon og munterhet på en gang. Han var håpløs. «Har du noe å fortelle?»

«Hva skulle det være etter så kort tid?»

«Jeg ville bare forvisse meg om at alt er som det skal.» Nå ble han vel irritert, men det fikk stå sin prøve.

«Stoler du ikke på meg?»

«Jo, men situasjonen er … delikat.»

«Jeg har alt under kontroll. Din norske venninne er faktisk svært søt. Jeg tror nesten jeg kunne falle for henne.»

«Gabriele!» ropte hun. «Det forbyr jeg deg!»

«Forbyr?» gjentok han, og hørtes ut som om han smakte på ordet. «Du er ikke i en posisjon til å forby noe som helst. Ikke før dette året er omme. Glem ikke det.»

Det kneppet i øret hennes. Han la på. Uten så mye som et avskjedsord. Hun slengte fra seg mobiltelefonen. Hadde hun begått en feil? I så fall var det den første. Hun stønnet. Agnes hadde vel mer fornuft enn som så? Hun måtte tenke seg om. Kanskje hun ikke burde ha advart henne så sterkt mot Stefan. Det hadde vært en fordel om hun var opptatt av ham dersom Gabriele virkelig forsøkte seg på noe.

En melding tikket inn. Hun løftet mobilen. Det var Gabriele. Jeg bare spøkte, kjære Alexandra, skrev han. Nyt dagene ved havet. Vi snakkes. Ett år går fort.

Hun reiste seg og gikk ned trappen til hagen, kjente saltduften fra tang og hav og så en blåmalt fiskeskøyte stevne utover. Ordene hans lød tilforlatelige, men hun kjente at han hadde plantet en uro i henne. Hun måtte tenke over dette.
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