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Någon rider i natten,

Vad har han för bud att föra?

– Ingen rider i natten

du hör med ett sjukligt öra.

 

Någon kommer på vägen

någon går över tunet …

– Ingen kommer på vägen alls

ingen ser jag på tunet.

 

Men någon är det som bråkar

därute i hagtornssnåren …

– Du yrar. Häcken är borta,

allt blev borta med åren.

 

Alla vägar är stängda,

alla dörrar är slutna.

Och inget är det som spökar,

inte ens det förflutna.

 

Dikt av Nils Ferlin fra Kejsarens papegoja
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Hvis det ikke hadde blitt bestemt at ordningen med oppsynsmenn på Gotska Sandön skulle avvikles, ville kvinnenes liv kanskje vært reddet. Det var det enighet om, da likene ble hentet med helikopter en vindfull søndagsmorgen i begynnelsen av september.

På grunn av et dårlig gjennomtenkt sjakktrekk, hadde det åpnet seg en mulighet – med paradisøya som spillebrett for Svart Dame. Når oppsynsmennene var borte fra øya, var det ikke lenger mulighet for remis eller rokade. Og i et forvirret sinn oppsto tanker på død som hevn for et tapt liv.

Havet og vinden fra nordvest skulle hjelpe henne.

Hun kjente dem godt og visste å benytte seg av deres krefter.

Naturen skulle drepe dem alle, og sanden skulle begrave dem i sin dype favn …

Begrave dem før glemselen rakk å bære dem over Tidens hav … der ikke noe er nytt eller gammelt, ondt eller godt som i Tiden. I Tiden, der en vrakplyndrers sjel kan gå igjen i to hundre år eller mer … av frykt for å ikke bli husket. Hans ånd finnes der ute på Sandön som en hvisking gjennom forvridde furuer … i trær som er svarte av lynnedslag og branner, eller gråhvite som levende skjeletter i Den døde skogen … som et sus gjennom marehalmens gule strå på den vandrende sanddynen … som et brøl fra mørke bølger ved Kopparstenarna … et fresende skum som feier over stranda … og griper med grådige fingre etter noe å trekke med seg i dypet … eller som et kjærtegn av den forræderske sanden mot dine nakne føtter … sekunder før grunnen gir etter og du synker ned i en bunnløs grav.

Er det ikke et rettmessig krav i livet å bety noe for noen?

Å ha risset sitt navn inn i noens tanker og minner når livet tar slutt?

I fire døgn satt Erik Hansen død i bilen sin på riksvei 142 mellom Linde og Hemse på Gotland. Fire hele døgn uten at noen gikk bort til volvoen for å se hva som hadde skjedd. Om noen hadde kommet til unnsetning like etter at mannen hadde kjørt av veien, ville det kanskje vært mulig å redde livet hans. Kanskje – rettsmedisineren var litt i tvil om det. Men faktum sto likevel skremmende klart – ingen hadde tatt seg bryet med å finne ut om det var et menneske i bilen. Det skyldtes kanskje det tette snøfallet som rammet store deler av øya om kvelden den 21. desember. I løpet av minutter var vinduene dekket av snø, så det var umulig å se inn i bilen fra veien. Etter en times tid lå volvoen pakket inn i en stor snøfonn nede i grøfta. Bilnummeret var usynlig. Frontlysene sluknet da batteriet var tomt. Det kunne ha vært et hvilket som helst forlatt bilvrak. Hvor mange biler som hadde passert på vei til og fra byen i disse fire døgnene, kunne man bare gjette seg til. Faktum var at ingen, ikke eneste av de som kjørte på veien, hadde stanset for å finne ut hva som hadde skjedd.

Etter fire døgn hadde det blitt væromslag. Sludd og regn ble til varmegrader, og snøen smeltet. Første juledag hadde en tretten år gammel gutt på storebrorens trimmede moped oppdaget mannen i forsetet på den røde volvoen. Han hadde åpnet bildøra, og i halvtint tilstand hadde mannen falt til siden og ut gjennom døra. Han hadde ikke bilbelte på seg.

Gutten hadde ikke klart å løfte Erik Hansson opp i førersetet igjen. Liket ble liggende ved siden av bilen, og det kunne forklare bitemerkene etter rev i ansikt og hals som rettsmedisineren hadde notert. Det var skader som hadde oppstått post mortem.

Først utpå morgenen andre juledag ble politiet varslet. For etter en natt med samvittighetskvaler fortalte gutten farfaren sin om hva han hadde sett. De hadde reist til stedet sammen. Da hadde liket vært i en så grusom forfatning at den sjokkerte gutten måtte kjøres til sykehus. Politiet kunne ikke avhøre ham før utpå kvelden annen juledag, og da i veldig forsiktige ordelag og med en barnepsykolog til stede.

Kriminalbetjent Maria Wern la bunken med fotografier tilbake i mappen og kjente at hun frøs på ryggen. Det var ikke rart at gutten hadde reagert. Nærbildene som var tatt i det gråbleke morgenlyset, viste grusomme detaljer. Blåfrossen hud, nesa manglet, et øre også. Maria var med den første patruljen som kom til åstedet. Det var mer ubehagelig å gjenoppleve hendelsen enn hun var forberedt på da hun åpnet mappen som snart skulle havne på førstebetjent Arvidssons bord. Hun bladde gjennom obduksjonsrapporten fra rettsmedisineren. Saken hadde trukket ut i tid. I dag, den femte september, altså ni måneder senere, hadde politiadvokaten avgjort at saken skulle henlegges – ettersom det ikke forelå bevis på noe straffbart forhold. Sverkersson som hadde hatt ansvaret for etterforskningen, trengte avlastning, og Arvidsson skulle hjelpe ham med å avslutte den administrative delen av saken.

Det hersket ingen tvil om at Erik Hansson hadde dødd av forgiftning gjennom et av de kraftigste alkaloide stoffene man kjenner til, nemlig kolkisin. Magesekken hadde inneholdt frø av den giftige prydplanten Tidløs, som også kalles «naken jomfru». Rettsmedisineren, som var interessert i botanikk, hadde holdt et lengre foredrag om fosterfordrivende midler, kjærlighetsdroger og andre gifter i den svenske floraen. Etter en grundig etterforskning ble konklusjonen at Erik Hansson hadde begått selvmord.

Men ett viktig spørsmål gjensto. Hvorfor hadde han satt seg i bilen og kjørt mot byen? Hadde han angret seg? Var han på vei til sykehuset i håp om å bli reddet i siste øyeblikk?

De hadde selvfølgelig diskutert om det kunne være noe symbolsk i valget av gift, eller om det bare var tilfeldigheter eller tilgjengelighet som gjorde at det ble tidløs-frø. Det er unektelig en uvanlig dødsårsak i våre dager. Før i tiden ble tidløs-planten kokt og brukt som medisin mot gikt, ifølge rettsmedisineren. Enten ble man helbredet, eller så døde man. Og det var vel å anse som en slags helbredelse fra uutholdelige smerter i alle fall, mente han. Frøkapslene kommer sammen med bladene om våren, og først i september kommer selve blomsten. Det er vel derfor den heter «tidløs», for den strider liksom mot naturens orden. Blomstene pleier jo å komme før frøene.

Maria Wern la fra seg mappen og gned seg i øynene. Nå skulle saken avsluttes. All tid og krefter som var nedlagt i etterforskningen hadde endt i en irriterende usikkerhet som ikke slipper taket så lenge det finnes et «hvis». Hvis han hadde blitt reddet, hva ville han ha fortalt? Uten en mistenkt og uten bevis er det ikke mulig å reise tiltale. Nærmeste pårørende var hans mor. De hadde funnet henne som pasient på en psykiatrisk avdeling, tydelig merket av et hardt liv med periodevise psykoser og blandingsmisbruk. Da Maria hadde besøkt henne for å informere om sønnens bortgang, hadde moren vært påfallende fjern og taus før hun ble bebreidende og aggressiv. Likevel mente personalet at hun hadde vært forbausende klar og våken under besøket. Sorg, sjokk og skyldfølelse har mange uttrykk … Maria la ikke noe vekt på de aggressive reaksjonene hun møtte i sånne tilfeller. Egentlig er det merkeligere hvis mennesker reagerer rasjonelt og fornuftig på en så sjokkerende beskjed som at et nært og elsket menneske er død.

«Jeg trodde du hadde gått for dagen.»

Kriminalførstebetjent Per Arvidsson sto i døråpningen med den svarte skinnjakka hengende over den ene skulderen. En stripe sol fra vinduet traff det røde håret og fikk det til å gløde mot den bleke huden.

«Nei, jeg ble sittende her.» Maria gjorde en håndbevegelse mot bunkene med papir. «Sverkersson har hørt at fullmektigen vil henlegge Erik Hansson-saken. Jeg fikk vite det av Hartman for en time siden.»

«Og hva gjør du nå?» Per Arvidsson foldet sammen jakka og la den over armen som for å vise at han ikke hadde noe hastverk med å komme seg hjem. Maria festet blikket på den fregnete hånden hans, hvor det blinket i gifteringen. Hun svarte ikke med en gang, følte seg bare litt forvirret. Mente han hva hun jobbet med akkurat nå, eller hva hun tenkte å gjøre etter jobben? Hun prøvde å svare på begge spørsmålene samtidig:

«Ikke noe spesielt. Krister har ungene denne uka. Jeg tenkte å få skuffet unna noe papirarbeid så det blir litt ryddigere på skrivebordet.»

Et smil spredte seg i ansiktet hans, og han kom inn i rommet. Satte seg på stolen rett overfor henne. Så nær at hun nesten ble vippet av pinnen. Det var en uventet selvsikkerhet og besluttsomhet i måten han beveget seg på. Hun merket hvordan han studerte henne åpenlyst mens hun ordnet bunkene på bordet, lukket permer og satte dem tilbake i hylla bak seg. Hun ble fomlete og følte seg plutselig nervøs. Sånn hadde det vært i de siste ukene. Det hadde bygd seg opp en spenning mellom dem. Blikk som søkte blikk – og ble hvilende litt for lenge. En overfølsom vaktsomhet som ble til rastløs uro når han kom altfor nær – og en sugende lengsel når han ikke var nær.

Han sa ingenting. Hun sa ikke noe heller, men følte at en irriterende rødme brant i kinnene og spredte seg nedover halsen. Det ble tomt i hodet. Følelsene var for sterke, og det hun ville si, var for stort og for vanskelig til at det var plass til noe annet.

«Kanskje vi kunne gå et sted og prate?» foreslo han.

«Jeg vet ikke om det er noen god idé. Hva skulle vi prate om?»

Hun foldet hendene hardt rundt kneet. De var kalde og fuktige og kjentes ikke lenger som en del av kroppen. Stemmen lød rolig og stø, men hun turte ikke stole på at den skulle holde så mye lenger uten å avsløre henne. Det føltes som om hun var på gråten.

«Om oss. Om hvordan livet ble som det ble. Være litt modige.»

Han smilte da han sa det. Uten å ta blikket fra ansiktet hennes, rørte han lett ved hånden hennes. Maria trakk pusten dypt og slapp den i et langt, lydløst åndedrag mens hun kjempet med gråten som presset på i brystet. Hun følte seg forsvarsløs og helt uten beskyttelse når han traff det ømmeste punktet så direkte.

«La meg være!»

Hun reiste seg fort opp og gikk bort til vinduet da hun kjente at hun ikke klarte å holde tårene tilbake. Helvete, så fordømt irriterende! Hun hørte skrittene hans over gulvet. Vil ikke! Ikke nå! Hun kjente armen hans rundt skuldrene. Han snudde henne mot seg. Hun gjorde et tamt forsøk på å stå imot. Stemmen ble til en hes hvisking.

«Hold opp, Per, jeg skjønner ikke hva du tenker på. Du har Rebecka og to deilige småunger. La meg være i fred! Slipp meg.»

«Jeg vil bare at vi skal være venner. Jeg føler at du prøver å unngå meg. Gjør du det?»

Maria kjente varmen fra kroppen hans mot sin, den velkjente duften, det ru kinnet mot sitt idet han bøyde seg fram og holdt rundt henne. Hun gjorde et nytt forsøk på å vri seg løs. Han slapp henne ikke, og langsomt slappet hun av i favntaket hans.

«Hvorfor unngår du meg?» hvisket han og kysset henne på kinnet, på halsen og i håndflatene. Hun gjorde ikke motstand.

«Min elskede Maria. Jeg blir gal av å ha deg i nærheten. Jeg klarer ikke dette lenger.» Og hun bet seg i knoken for at smerten skulle hindre gråten. Hun vendte ansiktet opp mot ham med all sin håpløse lengsel etter det som kunne ha blitt, men som ikke ble fordi livet er for jævlig og urettferdig og komplett upålitelig. Akkurat da, i det øyeblikket hun strakte seg på tå for å besvare kysset hans, fikk hun øye på Tomas Hartman i døråpningen. Han hadde et mildt sagt underlig uttrykk i ansiktet. Han kremtet.

«Okay, jeg så ingen ting. Jeg kan gå igjen og komme igjen litt senere.»

Magien var brutt.

Per Arvidsson tok skinnjakka fra stolen og forsvant forbi Hartman mens han bannet lavt. Maria ble stående med armene hengende slapt ned, ute av stand til å samle tankene før virkeligheten innhentet dem. Hun trengte tid til å tenke. Hva ville Per? Hva mente han? Hun ville rope ham tilbake, men fikk seg ikke til å gjøre det. Ikke så lenge Hartman fylte hele døråpningen med den digre kroppen sin. Det var en absurd situasjon. Som når nysgjerrige små barn leker doktor i garderoben og blir avslørt av en voksen. Skam … selv om det ikke er noe å skamme seg over. Man velger ikke følelsene sine.

«Blir du med til tinghuset? Vi sa vel klokka fire …» Hartman så på klokka si og tok et skritt ut i korridoren. Veien var åpen. Men det var for sent. Gjennom vinduet så hun Per sette seg inn den vinrøde PV-en, og i neste øyeblikk var han forsvunnet.

«Tinghuset?» Hun ble stående rådvill. «Det hadde jeg helt glemt.»
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Det snødde tett under Erik Hanssons begravelse den 23. januar i Gothems kirke på Gotland. Det brune håret til den unge presten skiftet farge og ble hvitt i løpet av noen minutter der han ønsket velkommen på trappa – et nesten grotesk bilde på at livet er kort og at vi alle bør huske at vi er dødelige. Da lå enda muligheten åpen. Ingen beslutning var tatt, ikke noe var gjort ennå. I begynnelsen hersket bare den lammende sorgen, så raseriet og først etter det kom tankene på gjengjeldelse og straff.

Det var bare presten, som tilfeldigvis var vikar i menigheten, og en enslig kvinne til stede i kirken. Mellom dem var et hav av øredøvende, stille kirkerom. Et tomt rom – hvis det ikke hadde vært for bildene som fylte de hvitkalkede veggene.

Hun satt rak i ryggen og svartkledd på den bakerste benkeraden. Ansiktet var skjult av et gammeldags slør som var festet i en liten damehatt uten brem. Hendene, med de tydelige blodårene, var foldet i fanget. Mens presten talte, vandret blikket hennes over de fargerike kalkmaleriene på veggene. På sørveggen historien om Jesu barndom og lidelseshistorie. Langs kirkens langskip i nord kunne hun følge bondens arbeid på åkeren måned for måned mot innhøsting og hvile. Ildsprutende drager, harpyer og kentaurer. Muhammed eller en tyrkisk sultan fra tyrkerskrekkens dager. Riddere med lanser og rustning satte fantasien i gang, og hun reiste bakover i tiden på den gjengrodde stien som førte til den barndommen hun hadde delt med Erik. Ikke som søsken – båndet som holdt dem sammen var sterkere enn som så. For de delte sjel. En sjel som nødvendigvis var delt i to deler for å ta bolig i kroppen til en gutt og ei jente. Av nødvendighet, for en enslig kropp ville aldri kunne bære tyngden og sårbarheten. Jeg er som du, bare gutt, pleide han å si. Som du. Og hun hadde svart. Jeg er deg, og du er meg. Sånn vil det alltid være. Alltid. Vi hører sammen. Og da plagene og smerten hans kom, bar hun dem i kroppen sin som en blytung byrde uten å klage.

På brystet til den døde lå en rød rose fra hans mor, som av helsemessige årsaker ikke kunne være til stede. En ganske beskjeden bukett fra kollegaene sto oppstilt mot kisten. Hvis Erik Hansson i stedet hadde brukket nakken da han falt ned fra bygningsstillaset, ville de sikkert ha husket ham godt. Og det ville ha gjenspeilt seg i mengden av blomster. Men han hadde blitt langtidssykemeldt, og med tiden hadde deres minne om ham langsomt bleknet.

Blikket hennes stanset ved veggmaleriet av eremitten som bar fakkelen i sin hånd. Ilden som lyser opp i mørke rom. Hun fortsatte reisen bakover i tiden. Erik hadde stjålet sigarettenneren til Grobianen. Grobianen – det var det de i hemmelighet hadde kalt sin hårete, buldrende og klengete fosterfar. Han hadde hår i nesa og på ørene og ryggen, og han fikk godt betalt av sosialkontoret for å ta seg av dem. Det sa han rett ut. Jo mer barna var til bryderi, jo mer velfortjent kunne alle se at pengene var. Alt han sa om dem var selvfølgelig ikke sant. De verste løgnene er de som består av halvsannheter og antydninger. Likevel ble løgnene en del av bildet de hadde av seg selv. Et lite klynk i søvne … han hadde blitt holdt våken hele natta fordi ungene skrek som gale! Et glass som falt i gulvet … han hadde fått hjemmet sitt vandalisert! Men det verste var ikke løgnene – det var klemmene. Kosepappas røyksure, svetteluktende klemmer når han viste verden at han var et eiegodt menneske som kunne hanskes med mistilpassede barn. Harde omfavnelser som man ikke slapp ut av, en påtrengende intimitet. Ansiktet hans som kom så tett på, øynene som ikke kunne unngås, den søtlige, kvalmende ånden av honningvann som lindret røykhosten, og påtrengende spørsmål om ting han ikke hadde noe med. Den sleske selvgodheten. Hun hadde ikke noe ord for det da, men hun hatet den, like inderlig som hun hatet Åpenheten, der ingen fikk være i fred og alle hemmelige rom skulle åpnes og vises i skarpt dagslys.

Det var nyttig for barna å se på når Grobianen paret seg med sin make. Den late og ettergivende Solveig som helst lå i senga og kjederøykte, stirret i taket eller leste ukeblader. Han hadde trukket ned pysjbuksene og vist dem den lille, rosa tissen sin i erigert tilstand før han høylytt skred til verket. Lukten av svette og kjønn, avsky blandet med fascinasjon – forvirrende følelser som var vanskelig for dem å takle uten ord. Det var sånn det var på syttitallet – et eneste stort eksperiment der alt gikk an. Barna fikk klare seg selv som best de kunne, og ingen skulle sette noen grenser for dem. Hvis det oppsto konflikter dem imellom, måtte de løse dem uten innblanding fra de voksnes verden. Den sterkeste bestemmer og forandrer reglene når det passer ham. Det verste en voksen kunne gjøre ifølge datidens psykologiske ekspertise, var å blande seg inn. Barna skulle ikke hindres i sin utfoldelse. Hvis barn får følge sine instinkter, er de i grunnen gode. Hva den godheten besto i, kunne ikke Erik for sitt bare liv forstå de gangene fostersøsknene presset hodet hans ned i urin og flytende avføring i vannklosettet av moteriktig guloransje porselen. Ingen kunne klage på miljøet i materiell forstand.

Grobianens fine, nye lighter i gulldoublé hadde ligget på kommoden i entreen. Erik hadde pusset den ren for usynlige smittestoffer og puttet den i lomma. Hvis han ble anklaget for tyveri enda en gang, spilte det ingen rolle til eller fra, mente han. Men hun hadde protestert. Hun kunne fremdeles kjenne en grøssende iling gjennom kroppen når hun tenkte på straff og husket slagene, ørefikene som kom susende uten forvarsel i den tiden som var forut for Grobianens. I den tiden som var før tidsregningen og lå mest skjult i mørke. Dit ingen hadde adgang – ingen utenom Erik, for han hadde vært der selv og hadde øyne som kunne se det gode også i det som andre oppfattet som ondt og sykt. For det var ikke bare ondt – det var også stunder med berusende kjærlighet, en mors varme favn, en kvitrende latter og en lykkefølelse som var vanskelig å forklare. Det var først i kollisjonen mellom de to virkelighetene at det onde skjedde. Når presset utenfra ble for stort og redselen veltet inn som en magmastrøm. I den vanvittige frykten som fikk jorden til å skjelve. I redselen hvor alt kunne skje uten forvarsel. I kollisjonen hvor kravene var for overveldende for den mammaen som levde i doble virkeligheter. Det fantes stunder av ekte varme og tillit før «de sosiale» knekte henne og hentet henne i politibil.

Den gamle treporten til fangetårnet Kajsarn hadde stått på gløtt, og barna hadde listet seg inn etter å ha forvisset seg om at ingen så dem. Det var stille. Den fuktige kulden slo mot dem som var det dødens eget åndedrett. Et sukk fra alle dem som hadde mistet livet der inne av kulde, sult og tortur for å ha stjålet noen markspiste brødskorper eller gått med for oppsiktsvekkende kniplinger på kjolen, slik som bondedatteren Catharina Nielsdotter. Hun satt der på vann og brød mellom 11. juni og 5. juli 1746. Eller den nesten åtti år gamle Ingeborg som ble kastet i Det mørke hullet og torturert med tommeskruer til hun tilsto at hun hadde drevet med djeveldyrkelse og hekseri.

Å sitte i fengsel var ikke noe straff i seg selv, fortalte Grobianen i en av sine enetaler ved middagsbordet. Akkurat denne søndagen dreide det seg for en gangs skyld ikke om å verdsette sin seksualitet. Det dreide seg om statsfengslet Kajsarn her i Visby, og de hadde lyttet med interesse. Det var i påvente av den virkelige straffen at man ble låst inne, for ikke å unnslippe rettferdigheten. Han beskrev straffen uførlig, han nøt det nærmest – piskeslag, gapestokk, spissrotgang, halshugging, hjul og steile hvor hode og høyre hånd ble spikret til en påle og kroppen bundet til et snurrende vognhjul til skrekk og advarsel. Etter det inspirerende middagsforedraget hadde Alf, sønnen til Grobianen, senere på kvelden beskrevet halshuggingen av Tektor i Stenkumla med stor innlevelse – etter at de slukket lyset og skulle sove. Bøddelen hogde skjevt og måtte hogge tre ganger før hodet til Tektor falt av. Med karateslag mot halsen til Erik viste Alf nøyaktig hvordan det var gått til. Han hadde bøddelens prisliste på veggen, hele lista skrevet på kalveskinn med rød tusjpenn. Hun kunne den praktisk talt utenat.

 

For halshogging med sverd eller øks 5 sølvmynter

Radbrekning og halshogging, samt partering og spikring til en eller flere påler tilsammen 15 sølvmynter

Halshogging og spikring til en eller flere påler 10 sølvmynter

Halshogging og brenning av forbryteren på bål 10 sølvmynter

Slakting og brenning av smittede kreaturer 5 sølvmynter

Opphengning i galge 8 sølvmynter

Henting og nedgraving etter selvmord 3 sølvmynter

Klubbe og hudfletting 3 sølvmynter

Forvisning fra by og sogn 2 sølvmynter

Kniping med tang 2 sølvmynter pr gang

Brennemerking i panne eller på rygg 2 sølvmynter

Avskjæring av tunge 5 sølvmynter

Avskjæring av ører 2 sølvmynter

Samt fri skyss med hest til og fra retterstedet.

Mens lyset fra den lille lighteren viste vei opp trappa i tårnet, hadde Erik snakket om hvordan øynene til de hengte ble presset ut av øyenhulene og hvordan tungen svulmet opp og ble svart. Det hadde Alf også omhyggelig beskrevet. Det var mens han snakket om hengning at porten plutselig slo igjen og det uhyggelig mørket slukte dem. De hadde klamret seg fast i hverandre, redde for å miste kontakten med hverandre eller å ramle ned i det svarte fangehullet i bunnen av tårnet, der gamle Ingeborgs siste, skrikende åndedrag lå som et fuktig hinne over veggene. Med hånden til Erik i et fast grep kastet hun seg mot den stengte døra. Hamret, skrek og banket. Men ingen hørte dem, og Erik begynte å gråte. Det hørtes ingen snufsing, men trøya ble våt da han gjemte ansiktet mot skulderen hennes. Det var i det øyeblikket hun lovte seg selv at ingenting noensinne skulle få skade Erik. Ingen, ingen skulle ustraffet få gjøre ham noe vondt igjen.

For den voksne kvinnen som nå satt i begravelsen, var det et hellig løfte. Et løfte hun tenkte å holde om det så skulle koste henne livet. Da presten gjorde tegn til at hun kunne komme fram til kisten, reiste hun seg og gikk fram for å ta et siste farvel. Hun hadde snakket med begravelsesbyrået og visste at Erik lå i åpen kiste. Det var hans mor som av en eller annen merkelig grunn hadde forlangt det, selv om begravelsesbyrået bestemt frarådet det.

Likevel var hun ikke forberedt på det synet som møtte henne. Det elskede ansiktet så stivt og uttrykksløst på det hvite lakenet – det var som en glatt maske av smeltet voks med oversminket hud og lepper som lyste unaturlig rosa etter begravelsesbyråets behandling. Nesa manglet, det ene øret også. Hun bøyde seg fram og kysset ham på munnen. I øyekroken kunne hun ane prestens reaksjon av vemmelse, men hun brydde seg ikke om ham. Hun la den tørkede kvisten av strandtorn som hun hadde funnet i et gammelt herbarium på brystet hans, og neide. Så gikk hun nedover kirkegulvet igjen og satte seg på plassen på bakerste benk. Valget av strandtorn ville Erik forstå, hvis han kunne se henne nå. Den vokste vilt og vakkert langs stranda på sørsiden av Gotska Sandön.

Siden den natta de ble innestengt i fangetårnet Kajsarn hadde de hatt en hemmelig avtale om at de en gang skulle reise ut til Gotska Sandön og grave opp skatten.

Da de ikke hadde fått opp porten, hadde de krøpet sammen i en nisje i veggen, tett sammen for å holde redselen og kulden på avstand. Den lille flammen fra lighteren lekte mellom ansiktene deres. Erik ville forsikre seg om at hun ikke ble forvandlet til en heks eller skrumpet sammen til en gammel kone og ble en dauing med tomme, svarte øyehuler og knokkelhender og kløvet, blodig tunge. I det blafrende lyset lekte skygger på veggen og ble til skremmende bilder av forvridde ansikter. Og han tenkte at hvis han bare kunne se ansiktet hennes, det riktige ansiktet, så ville han overleve natta uten å bli gal.

Fingrene hans pirket febrilsk mellom de fuktige steinene i nisjen når uroen i kroppen tok overhånd. Ei diger tanglus kom ut av et lite hull. Fingrene hans søkte seg dit og gjorde hullet større. Det var en hyssing der. Den var helt råtten og røk da han trakk i den. Forsiktig lirket han fram en ny ende og nøstet forsiktig opp tråden. Da fikk han tak i en flat og støvete skinnpose. I det svake lyset brettet han ut det sprø papiret som viste seg å være et kart. Papiret var gammelt og gulnet og brast i biter når han med ivrige fingre prøvde å brette det ut. De satte sammen papirlappene igjen og prøvde å finne hva det var for en øy som var tegnet på papiret. Da sluknet lighteren.

Det var først senere, på skolen, de fikk høre historiene om Gotska Sandön og vrakplyndreren Petter Gottberg. Han ble i 1816 anklaget for å ha stjålet lasten fra «Cerberus», en skonnert som strandet i Franskebukta på Gotska Sandön. Det ble fortalt mange uhyggelige historier om fartøy som ble lurt på grunn. Og om sjøfolk han drepte når mennene, trøtte og frosne, prøvde å ta seg i land. Det er ikke vanskelig å drukne kattunger, skal han ha sagt til folk på kroen på Fårö når han kom den veien for å handle. Han lå syk da lensmannen og folkene hans kom ut til Sandön for å arrestere ham. Ingen trodde at han ville ha overgitt seg frivillig ellers. Nå ble han stilt for retten og måtte sitte i et og et halvt år i fangetårnet Kajsarn i påvente av dom. Til slutt ble straffen tjueåtte dager på vann og brød og offentlig skriftemål en søndag i Fårö kirke.

Noen uker etter at Gottberg ble arrestert, hadde også kompanjongen hans, Olov Vinor, blitt tvunget til å forlate Sandön for å sone sammen med ham i fangetårnet. Oppholdet der tok hardt på Vinor. Han døde utpå høsten i 1816. Om han fikk hjelp til å avslutte livet, kan man bare spekulere i. Sikkert er det at han visste ett og annet som ikke akkurat var til Gottbergs fordel. Kartet var signert «O.V september 1816». Det må ha blitt tegnet av Olov Vinor i hans siste dager. Kanskje han hadde tenkt å fortelle Gottberg om kartet. Men så døde han.

Hadde Vinor tenkt seg kartet som en slags livbøye, en livsforsikring? Etter 1817 levde Gottberg sine siste år som en fri mann. Da var han fattig og forfulgt av kreditorer. Hvorfor hentet aldri Gottberg skatten ute på Gotska Sandön? Kanskje han ble holdt øye med av skattefut og lensmann. Kanskje hadde Vinor gjemt skatten på et nytt sted som Gottberg ikke visste om. Skatten måtte ligge der ute på øya fremdeles, det var Erik og hun enige om.

De viste aldri kartet til noen. En gang skulle de dra ut dit sammen og hente skatten, tenkte de. Det gikk jo ikke så lenge øya var bevoktet. Men da hun leste den første avisartikkelen om at oppsynsmennene skulle trekkes tilbake i vinterhalvåret, kontaktet hun Erik etter flere års taushet. Det øyeblikket vi har ventet på, er kommet! Men da hadde han allerede mistet livsgnisten. Han orket ikke å treffe henne. Men hver dag sendte han henne et lite avsnitt av sitt liv på mail fra Almedalsbiblioteket hvor han gikk for å lese avisen hver morgen. Han skrev at han hadde fullført fortellingen om sitt liv og kunne avslutte det – det var sånn han uttrykte det.

Og nå lå han i en billig kiste av finerplater på vei ned i jorda. Drept. Hun kunne ikke se det på noen annen måte enn at de kvinnene som hadde påført ham sånn skade, var ansvarlige for hans død.

Kvinnen på bakerste benk i Gothems kirke trakk sløret vekk fra ansiktet og gikk ut på steintrappa. Hun løftet ansiktet mot snøfallet og lot snøfnuggene avkjøle de glovarme kinnene. Hun tenkte ikke å la noen av dem slippe unna med livet i behold. Ikke en eneste en. Det handlet om rettferdighet.
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