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I hate the dreadful hollow behind the little wood,

Its lips in the field above are dabbled with blood-red heath,

The red-ribbʼd ledges drip with a silent horror of blood,

And Echo there, whatever is askʼd her, answers «Death».

 

Alfred Tennyson: Maud


PROLOG

Juli 2013

Det er den varmeste sommeren på mange år. Skikkelig hetebølge, ifølge avisene. Men Barry West er forsvinnende lite opptatt av værmeldingen. Han går i de samme klærne sommer som vinter – olabukse og landslagstrøye. Det er klamt inne i førerhuset på gravemaskinen, men det gjør ham egentlig ikke noe. Ekte mannfolk skal svette, og folk som vasker seg for mye, er enten utlendinger eller det som verre er. Han tenker ikke over at damene neppe synes han lukter særlig forførende. Han har rundet førti og har ikke hatt dame på årevis.

Men denne julidagen er han tilfreds. Himmelen over Norfolk er skinnende blå og het, og jorden i graveskuffen er blek, nærmest hvit. Det gule kjøretøyet beveger seg stødig fram og tilbake, river opp steiner og grovt gress. Barry aner ikke at folk har kranglet og slåss om denne jordflekken som nå skal utbygges av Edward Spens og Co., og han bryr seg heller ikke om å vite det. Romerne kjempet faktisk mot ikenerne på disse jordene, og nesten to tusen år senere kjempet rojalistene en hard nærkamp mot hæren til Cromwell, republikaneren. Men i dag er Barry og gravemaskinen alene under den brennende sola, med måkene som eneste selskap. De følger med på framgangen og stuper ned mot den nyvendte jorden.

Det er hardt arbeid. Bakken er ujevn – det er derfor den har ligget brakk så lenge – og full av søkk og regnkløfter. Om vinteren blir sprekkene fylt med vann, og jordet blir som en innsjø med noen gressøyer her og der. Men nå, etter noen uker med godt vær, er det som et månelandskap, tørt og goldt. Barry synger surt mens han styrer graveskuffen opp og ned.

Det er på bunnen av et av disse søkkene gravemaskinen skraper mot metall. Barry banner og setter gravemaskinen i revers. Måkene virvler rundt over ham. Skrikene deres lyder hånlige, som latter. Barry går ut av førerhuset.

Sola steker noe så infernalsk. Baseballkapsen blir glohet, og han tørker svetten av pannen. Det stikker en gjenstand opp av bakken, grå og nesten litt uhyggelig, som en haifinne. Barry stirrer på hindringen. Det er noe tidløst over den, som om den har ligget begravd veldig lenge. Han bøyer seg og skraper vekk litt jord med hendene. Han ser at finnen sitter fast på en større gjenstand, mye større enn han først hadde trodd. Jo mer jord han fjerner, dess mer metall kommer til syne. Det glinser matt i sola.

Barry tar seg en tenkepause. Edward Spens ville ha dette jordet ryddet. Formannen hadde vært krystallklar på at jobben måtte gjøres så fort som mulig, «før gærningene får snusen i det». Hvis han fortsetter, kommer han til å rive i stykker og ødelegge gjenstanden med gravemaskinen. Alternativt vil den usynlige fienden beseire ham, og gravemaskinen (som tilhører Edward Spens og Co.) vil få skader. Brått kommer Barry til å tenke på en bok fra høytlesningen på skolen, om en diger jernmann som ble funnet hos en skraphandler. Et kort øyeblikk ser han for seg at det ligger en sovende kjempe av metall nedi jorden, som reiser seg og knuser ham med kjevegrabben. Men var ikke jernmannen i historien snill? Han husker ikke. Barry klatrer opp i førerhuset og henter en spade. Bakken er hard, men jorden er ganske lett å fjerne. Barry strever og sliter med T-skjorten klistret til ryggen helt til han kommer ned til noe annet, noe enda større. Andpusten setter han bort spaden og børster vekk jorden med hendene. Da støter han på noe som ikke er metall. Det er glass, innsmurt med jord og nesten ugjennomsiktig. Men Barry kjenner en uforståelig sterk trang til å tørke av det og se gjennom det.

Et skrik får måkene til å fly opp. Det går noen sekunder før Barry skjønner at det var han selv som skrek. Det er like før han gir fra seg et nytt skrik mens han snubler vekk fra den begravde kjempen.

For da han kikket inn gjennom vinduet, var det noen som stirret tilbake på ham.

Ikke langt unna, på den andre siden av jordene hvor romerne hadde marsjert i ryddige rekker og rojaliststyrkene hadde flyktet i alle retninger, holder Ruth Galloway også på med å grave. Hennes opplegg er riktignok langt mer velorganisert. Grupper med studenter svetter over de pent oppgravde grøftene, som er merket opp med hyssing og målebånd. Ruth går fra grøft til grøft og kommer med råd eller børster vekk jord fra en gjenstand som kan være et potteskår eller til og med en knokkel. Hun er svært så fornøyd. Da hun tok fatt på sommerens utgravning med studentene, kjente hun selvfølgelig historien til dette området. Hun forventet å finne noe, noen romerske leirkar, kanskje, eller til og med en mynt eller to. Men etter to dagers utgravning gjorde de et virkelig betydningsfullt funn. Et skjelett som Ruth tror kan stamme fra bronsealderen, rundt to tusen år før romerne.

Skjelettet har ligget begravd i kalkrik jord og er ikke like godt bevart som lik som blir funnet i torvmyrer. For fem år siden fant Ruth liket av en jente fra jernalderen begravd i marsklandet ikke langt fra der hun bor. Det hadde vært nesten perfekt bevart, som om tiden hadde stått stille, med hendene sammenbundet med tau av misteltein og delvis barbert hode. Ruth hadde kunnet se på jenta og slutte seg til historien hennes. Med dette funnet er det annerledes, og Ruth er ikke sikker på hvor gammelt det er (hun har sendt prøver til karbondatering, selv om den kan bomme med flere hundre år), men skjelettet ligger i den sammenkrøpne stillingen som er så typisk for bronsealderbegravelser, og ved siden av ligger leirkar som ser ut som såkalt klokkebegerkeramikk. Begravelser i denne kulturen, som eksisterte for rundt fire tusen år siden, kjennetegnes ofte av avrundede gravhauger, men det finnes tilfeller av flate gravplasser også. Dessuten kan det godt være at haugen var blitt ødelagt av pløying.

Hun gravde ut knoklene dagen før, etter å ha fotografert skjelettet, tegnet det ovenfra og fylt ut dokumentasjonsskjema for skjelett for hver enkelt knokkel. Etter bekkenbeina å dømme er det en kvinne, men hun håper at det vil finnes nok DNA til å si det sikkert. Isotopanalysen kan fortelle noe om kostholdet hennes, og knokler og tenner vil avsløre om hun har hatt perioder med sykdom eller dårlig ernæring. Snart vil Ruth få vite mer, men hun føler allerede en tilknytning til denne kvinnen som døde for så lenge siden. Hun står ute på jordet, hvor luften dirrer av varme, og tillater seg å være tilfreds en liten stund. Det er en fin jobb, dette her. Å tilbringe dagene ute under den høye, blå himmelen og grave opp fortiden, er slett ikke å forakte. Det kunne ha vært mye verre. Foreldrene hadde villet at hun skulle bli regnskapsfører.

«Ruth!» Hun hører hvem det er. Sjefen, Phil Trent. Men hun er i så godt humør at hun likevel ikke surner. Til tross for at han går i safarishorts.

«Hei, Phil.»

«Funnet noe mer?»

Er virkelig ikke et bronsealderskjelett nok for ham? Det er mer enn han noen gang har funnet. Men selv om hun blir irritert, håper Ruth i all hemmelighet også at det kan ligge flere skjeletter begravd her. Posituren og klokkebegerkeramikken tyder på at dette har vært en rituell begravelse. Kan det være et gravfelt med flere gravhauger? I så fall kommer de til å finne mer.

«Ikke ennå,» sier Ruth. Hun tar en slurk av vannflasken. Hun kan ikke huske at det har vært så varmt i Norfolk noensinne. Bomullsbuksen klistrer seg til beina, og hun er garantert rød som en tomat i fjeset.

«Men du,» sier Phil, «det var noe jeg ville høre med deg om.»

«Ja vel?» Ruth prøver å unngå å virke for spent.

«Du vet det DNA-prosjektet til Riksantikvaren?»

«Ja?»

«Hva med å prøve å få med bronsealderskjelettet vårt? Så kunne vi teste alle som bor i området, og se om de er i slekt med ham?»

«Henne.»

«Hva?»

«Jeg sa at jeg trodde det var et kvinneskjelett, hvis du husker det?»

«Riktig. Men hva synes du? Det kunne satt UNN på kartet for alvor.»

Å få satt University of North Norfolk på kartet er noe Phil er voldsomt opptatt av. I sitt stille sinn tenker Ruth at det nok skal mer til enn litt DNA fra bronsealderen. Men det er ingen dum idé. DNA-prosjektet ble satt i gang for å undersøke om det er noen forbindelse mellom forhistoriske skjeletter og dagens lokalbefolkning. Norfolk er et ideelt sted å begynne, for befolkningen på landsbygden her er påfallende stabil.

«Det er noe å tenke på,» sier Ruth. «Tror du at de ville være interessert?»

«Tja, jeg snakket med noen fra Riksantikvaren i ettermiddag, og det virket sånn.»

Typisk Phil. Han later som han vil forhøre seg med Ruth, men egentlig har han allerede tatt første skritt. Men å være PR-kåt er vel ikke den verste egenskapen for en instituttleder.

«Har du lyst til å ta en titt på det vi har funnet i dag?» spør Ruth. Selv om hun gravde ut skjelettet i går og pakket knoklene i poser selv, er det fortsatt en og annen interessant gjenstand som dukker opp i grøfta.

Phil skjærer en grimase. «Det er grusomt varmt,» sier han, som om Ruth har skylden for været.

«Er det det?» sier Ruth og stryker det fuktige håret bakover. «Det hadde jeg ikke fått med meg.»

Phil ser spørrende på henne. Ironi går ofte over hodet på ham. Ruth slipper å forklare seg, for akkurat da ringer mobilen hennes.

«Unnskyld meg.»

Da hun ser at det står «Nelson» på skjermen, slår hjertet litt fortere. Det er fordi jeg blir redd for at det skal være noe med Kate, sier hun til seg selv. Man kan lure seg selv til å tro nærmest hva det skal være. Men det er selvfølgelig en politisak. Ruth bistår North Norfolks Avdeling for alvorlig kriminalitet, noe Phil er fryktelig misunnelig på.

«Ruth.» Nelson er ikke den som kaster bort tiden på småprat. «Hvor er du?»

«Ved Hunstanton.»

«Så bra. Da er du i området. Kjekt å vite.»

For hvem da? tenker Ruth, men Nelson snakker fortsatt.

«En bygningsarbeider har funnet et fly begravd på et jorde i området.»

«Et fly?»

«Ja. Sikkert fra krigen. Det er noen gamle RAF-baser der omkring.»

«Men du trenger vel ikke min hjelp til å grave opp et fly?»

«Saken er den at piloten fortsatt er inni.»

Noen minutter senere kjører Ruth langs Hunstanton Road med Phil ved siden av seg. Hun kan ikke huske å ha spurt instituttlederen om han ville være med, men nå sitter han der likevel. Han krymper seg da Radio 4 dundrer ut av radioen, og spør hvorfor hun ikke har råd til ny bil. «Boken din ble da ganske vellykket. Og har ikke du fått kontrakt på en ny?»

Boken til Ruth handlet om en utgravning i Lancashire og kom ut året før, og fikk ganske riktig rosende omtale i fagtidsskriftene. Men noen bestselger ble den overhodet ikke, og når forskuddet er trukket fra, kommer neppe det hun får av royalties, til å monne noe særlig. Men moren ble stolt av henne, og det var et mirakel i seg selv.

«Jeg liker denne bilen,» sier hun.

«Det er en rustholk,» påpeker Phil. «Kan du ikke kjøpe deg en sånn stilig Fiat 500? Shona har en i isblått.»

Ruth skjærer tenner. Fiat 500 er unektelig en stilig bil, og Shona har sikkert en som matcher hver eneste av de lekre retrokjolene hun går med. Shona, som er samboer med Phil og foreleser på universitetet som henne selv, er egentlig Ruths beste venninne i Norfolk, men det betyr ikke at hun har lyst til å høre hvor kul og stilig hun er. Hun trives godt med den gamle Renaulten, ellers tusen takk. Og var det egentlig noen som hadde spurt Phil?

Hun ser jordet på lang avstand. Gravemaskinen står og balanserer i en skråning, og ved siden av den står det tre menn. Selv så langt unna er Nelson ikke til å ta feil av. Ruth parkerer det rustne vraket sitt ved porten og går bortover den glohete bakken. Phil følger etter mens han klager på varmen og på folk som er så egoistiske å ha bil uten luftavkjøling.

Nelson er den første som får øye på henne. «Her kommer hun. Hvorfor har du med deg Phil?»

Ruth fryder seg over måten han ordlegger seg på. Phil tror sikkert at det er han som har med seg Ruth.

«Han ville ikke gå glipp av moroa. Her har vi det, altså?»

Spørsmålet er overflødig. Tre fjerdedeler av en vinge og en halv cockpit stikker opp av den grunne grøfta.

«Amerikansk,» sier Nelson. «Jeg ser det på merkingen.»

Ruth kikker bort på ham. Skal vedde på at han var en sånn gutt som samlet på modellkampfly fra krigens dager.

«Det lå en amerikansk flybase her i området,» opplyser en av de andre mennene. «Ved Lockwell Heath.» Ruth kjenner ham igjen – det er Edward Spens, en lokal eiendomsutvikler som hun har truffet i en tidligere sak. Spens er høy og kjekk, og det myndige uttrykket forstyrres bare litt av at han går i tennistøy. Den tredje mannen, som har på seg olabukse og en skitten fotballtrøye, har stilt seg litt på siden, som for å si at dette i hvert fall ikke er hans feil. Ruth gjetter at det er gravemaskinføreren.

Hun ser på jorden som er kommet til syne. Den har et lett blåskjær. Hun setter seg på huk og tar opp en håndfull, som hun snuser forsiktig på.

«Hva er det du gjør?» spør Phil. Han er tydeligvis livredd for at hun skal skjemme ham ut.

«Flybensin,» sier hun. «Kjenner du ikke lukten? Og se på de blå merkene på jorden. Det er korrodert aluminium. Hadde dere noen anelse om at flyet lå her?»

Det er Edward Spens som svarer. «Det var noen barn som fant motordeler på dette jordet for lenge siden, tror jeg. Men ingen hadde noen anelse om at dette lå begravd her, nesten intakt.»

Ruth tar en titt på cockpiten. Selv om den er bulkete og rusten, virker den underlig hel der den ligger, nesten horisontalt i bunnen av krateret. Hun er ingen ekspert på geometri, men burde ikke et styrtet fly ligget i en brattere vinkel?

«Hvor er liket?» spør hun.

«Sitter i cockpiten,» sier Edward Spens. «Barry fikk seg en real støkk, skal jeg love deg.»

«Han har pokker meg fortsatt lua på,» mumler Barry.

Ruth setter seg på huk og kikker inn gjennom vinduet i cockpiten. Det er ikke vanskelig å skjønne hvorfor Barry fikk sjokk. Bak spakene sitter et grufullt, læraktig vesen, fortsatt kledd i restene av en uniform, som en elendig spøk om flyet som aldri kom seg av sted. På snei oppå skallen har han en lue. Stoffet er nesten smuldret opp, men bremmen er der fortsatt.

Ruth lener seg litt tilbake.

«Så rart,» sier hun, nærmest til seg selv.

«Hva da?» spør Nelson. Han er den eneste av mennene som ser ut til å tåle varmen, selv om han går i sitt vanlige arbeidsantrekk med mørk bukse og blå skjorte, som er åpen i halsen. Ruth har ikke sett ham på noen uker og synes han ser nesten provoserende bra ut, som om det å finne et lik begravd i et fly er den perfekte måten å tilbringe en sommerdag på. Hun lurer på om han har tenkt seg på ferie i år. Sånt noe tilhører det andre livet hans, det hun aldri får lære å kjenne ordentlig.

«Jorden er løs,» påpeker Ruth. «Som om den er blitt rotet opp for kort tid siden.»

«Selvfølgelig er den rotet opp,» sier føreren. «Jeg gravde jo i den med gravemaskinen, for satan.» Spens løfter en hånd avvergende for å si at han tar avstand fra språkbruken, men det skal mer til for å fornærme Ruth når hun er i jobbmodus.

«Lagene er blandet sammen lenger ned,» sier hun. «Det er varmt og har knapt regnet, så man skulle forvente at partiklene var mer hardpakket. Og det er noe annet også. Toppjorden er leire, men lenger ned er det flere lag med kalkjord. Kalk bevarer knokler, men dette liket har fortsatt noe av huden bevart. Ta en titt.»

Nelson bøyer seg fram. «Det minner om det andre liket du fant. Det i saltmarkene.»

Ruth ser på ham. «Ja. Det at huden er bevart, er typisk for lik funnet i torvmyrer, ikke i kalkrik jord som dette. Og måten piloten sitter på, med hendene på stikken – det er nesten som om han er blitt plassert sånn.»

Ruth bøyer seg enda lenger fram. Hun vil ikke ta på noe før de kan foreta en skikkelig utgravning. Bak seg hører hun Nelson si til Spens at dette nå er et åsted.

«Problemet er,» sier Spens i en svært så fortrolig tone, «at vi er under en del press her. Det har kommet en del protester mot byggeplanene, og vi vil gjerne få ryddet tomten så fort som mulig.»

«Det får jeg ikke gjort noe med,» svarer Nelson. «Jeg må hente inn det kriminaltekniske teamet, og doktor Galloway kommer til å trenge minst én dag til å grave ut liket. Stemmer ikke det, Ruth?»

«Kriminalteknisk team?» spør Spens. «Er ikke det å dra det litt langt? Jeg mener, den stakkars fyren må helt opplagt ha krasjet med flyet på dette jordet under krigen for sytti år siden. Han må ha landet i kalkbruddet og blitt dekket av et ras eller noe. Det er jo ikke snakk om noe kriminelt.»

«Der er jeg redd du tar feil,» sier Ruth og reiser seg.

«Hva mener du?» spør Spens og lyder støtt.

«Jeg tror det har skjedd noe kriminelt.»

«Hva får deg til å tro det, Ruth?» sier Phil i en tone som antyder at han er mer tilbøyelig til å støtte forretningsmannen enn kollegaen.

«Han har et kulehull midt i pannen,» forklarer Ruth.


KAPITTEL 1

September 2013

«Bare ett bilde til.»

«Herregud, Nelson, hun kommer for sent til første skoledag.»

Men Nelson er opptatt med å stille inn fotoapparatet. Kate står tålmodig ved gjerdet, pent kledd i blå skolegenser og grått skjørt. De mørke flettene holder allerede på å gå opp (Ruth er ikke særlig flink med hår). Hun holder skoleveska foran seg som et våpen.

«Første skoledag,» sier Nelson og fortsetter å knipse. «Jeg nekter å tro det.»

«Men det er sant,» sier Ruth, som selv har ligget våken halve natten og grublet over hvordan i alle dager hun skal klare å overlate sin elskede skatt til det grusomme skolevesenet. Og det hjelper ingenting at hun selv har to akademiske grader og jobber på universitetet.

«Kom, Kate,» sier Ruth og rekker ut hånden. «Vi må ikke komme for sent til Mrs. Mannion.»

«Er det læreren din?» spør Nelson.

Nei, det er en øksemorder, tenker Ruth. Men hun overlater til Kate å fortelle Nelson at Mrs. Mannion er veldig snill, og at hun ga henne et klistremerke på besøksdagen, og at hun har en teddybjørn som heter Tassen.

«Vi skal få ha med Tassen hjem,» forteller hun. «Men bare hvis vi er flinke.» Hun lyder litt usikker, som om det er en håpløs oppgave.

«Klart du kommer til å være flink,» sier Nelson. «Du kommer til å være flinkest av alle sammen.»

«Det er ikke noen konkurranse,» mumler Ruth mens hun åpner bildøren for Kate. Men hun har allerede kranglet nok med Nelson om nasjonale prøver og privatskoler og hvorvidt det er strengt nødvendig for en fireåring å lære mandarin. Det endte med at Ruth fikk det som hun ville. Kate skal gå på den offentlige barneskolen i nærheten, som virker uformell og trivelig. Over døren til skolen henger et enkelt motto, skrevet med fargerike håndavtrykk: «Vi har det gøy!»

«Du er nettopp en sånn type som er imot konkurranser,» sier Nelson og legger vekk fotoapparatet.

«Og hva slags type er det?»

«Den typen som gjør det bra i konkurranser.»

Ruth kan egentlig ikke nekte for at det er sant. Hun har alltid elsket å lære og hadde faktisk kost seg med å ha eksamener. Det er derfor hun vil at Kate skal ha det gøy og leke med potettrykk i noen år. Det blir massevis av tid til strukturert læring senere. Nelson, som hatet skolen og gjorde seg ferdig så fort som mulig, frykter at barna hans skal ramle av lasset og ikke greie å få seg en skikkelig utdanning. Han og Michelle sendte døtrene på privatskole, og begge to gikk på universitetet. Oppdrag utført. Selv om Laura jobber som reiseleder på Ibiza og Rebecca ikke har noen anelse om hva hun vil bruke graden i medievitenskap til, annet enn et vagt ønske om å «jobbe i tv».

«Si ha det til pappa,» oppfordrer Ruth.

«Ha det, pappa.»

«Ha det, vennen min.» Nelson tar et siste bilde av Kate, som vinker gjennom bilvinduet. Så legger han vekk fotoapparatet og drar hjem og spiser frokost med kona.

Ruth kjører langs den velkjente veien med havet på den ene siden og marsklandet på den andre. Naboen Bob Woonunga kom ut og vinket til dem da de dro, men så er det ikke flere hus før de kommer til avkjøringen. Det er en nydelig dag, blå og gyllen. Det høye gresset vaier i vinden, og et stykke unna kan de skimte sandbankene, bløte og disige. Ruth lurer på om hun burde si noe vektig i anledning av dagen, fortelle Kate om hennes egen første skoledag eller noe sånt. Men Kate virker fornøyd som det er, hun synger med på en reklamejingle for frokostblanding. Det ender med at Ruth også hiver seg med. Nøtter som knaser, nøtter som knaser – og søte rosiner! Yeah, yeah, yeah – og søte rosiner!

Det føles fortsatt merkelig å kalle Nelson «pappa». Da Kate var tre år og begynte å stille spørsmål, bestemte Ruth seg for å fortelle henne sannheten, eller i hvert fall en lettere omskrevet versjon av den. Nelson er faren hennes, han er glad i henne, men han bor sammen med den andre familien sin. Er han glad i dem også? Selvfølgelig. Alle sammen er glade i hverandre i dette moderne virvaret. Nelson ble helt fra seg da Ruth fortalte ham hva hun hadde tenkt å si. Men han innså at Kate – som er både oppvakt og nysgjerrig – ble nødt til å få vite noe, og hva annet kunne de egentlig si? Michelle, kona til Nelson, gikk også med på det, og Ruth vet at det ikke er noen selvfølge. Hun er glad Michelle er en del av livet til Kate, for hun er en sånn som vet hvordan man skaper et godt hjem, og hun er god til alle mammagreiene. Hun ville ha fått skikk på de flettene, for eksempel (hun er frisør).

De kjører forbi jordet hvor bronsealderskjelettet ble funnet i juli. Riksantikvaren har sagt ja til å finansiere en utgravning til, og de får også være med i DNA-studien. Det kan dessuten hende at utgravningen vil bli filmet. For to år siden var Ruth med i et tv-program som het Kvinner som dreper, og selv om det til dels var en traumatisk opplevelse, var det noe ved rollen som arkeologiekspert på tv som hun egentlig likte. Hun er ikke noe naturtalent, sånn som Frank Barker, amerikaneren som var programleder, men i Guardian beskrev de henne faktisk som «likandes», og det er alltids noe.

«Det kan være mamma kommer på tv igjen,» sier hun til Kate.

«Jeg håper jeg får ha med Tassen hjem til oss,» sier Kate.

Og det gjør hun rett i. Tassen er viktigere akkurat nå.

Ruth var redd for at Kate skulle begynne å gråte, og for at hun selv skulle begynne å gråte, for at de måtte rives fra hverandre av misbilligende lærerassistenter. Men Kate bare vinker fornøyd og forsvinner inn i havet av blå gensere, og det føles nesten enda verre. Ruth snur seg vekk og blunker vekk de dumme tårene.

«Mrs. Galloway?»

Ruth snur seg. Denne rollen er helt ny for henne. Hun liker å bli kalt dr. Galloway på jobben, og hun har aldri vært Mrs. noe som helst. Mrs. Galloway er moren hennes, en fryktinngytende gjenfødt kristen som bor i Sør-London, med blikket godt festet på det lovede land. Burde hun insistere på å bli kalt Ms., eller kan det slå tilbake på Kate allerede første skoledag?

«Mrs. Galloway?» Det er en kvinne som snakker. Lærer? Forelder? Ruth vet ikke. Hvem hun enn er, virker hun som skapt for dette klasserommet fylt av glade farger og små bokstaver.

«Jeg er miss Coles, assistenten. Jeg lurte bare på om Kate skulle spise varm lunsj på skolen eller ha med matpakke?»

«Varm lunsj,» svarer Ruth. Hun orker ikke helt tanken på å smøre matpakke hver dag.

«Så hun er ikke kresen? Det er bra.»

Ruth svarer ikke. Kate er egentlig ganske kresen, men Ruth gir henne alltid mat hun liker. Hun tør nesten ikke tenke på hvordan Kate kommer til å reagere når hun får servert shepherdʼs pie eller semulegrynsgrøt. Men skolelunsjen må da ha fornyet seg? De har sikkert salatbar og vinliste.

Det virker som om miss Coles tolker Ruths taushet som voldsomme følelser (og det er ikke langt fra sannheten). Hun klapper luften over armen til Ruth.

«Ikke vær bekymret. Hun kommer til å finne seg til rette veldig fort. Kanskje du skulle dra hjem og få deg en god kopp te?»

Jeg må faktisk holde en forelesning om paleolittiske begravelsesritualer, tenker Ruth. Men det sier hun ikke høyt. Hun takker miss Coles og går fort sin vei.

Nelson greier heller ikke å slutte å tenke på Kate. Han skulle ønske at han kunne vært med henne på skolen, men det var allerede sjenerøst av Michelle å la ham besøke dem på morgenkvisten. Den sene frokosten sammen skulle være Nelsons måte å si takk på, men da han kommer hjem, er Michelle på vei ut. Det er krise i salongen, sier hun. Hun må komme seg på jobben med en gang. Hun kysser Nelson lett og setter seg inn i bilen. Nelson ser på mens hun gjør en elegant snuoperasjon og kjører av sted, og han merker på henne at hun allerede tenker på jobben. Nelson sukker og setter seg inn i den velbrukte Mercedesen.

Men da han kommer på stasjonen, får han en opptur. Blant alt skrotet i innboksen er det en e-post som skiller seg ut: «Tannlegejournal for hodeskalle funnet 17.07.13.» Det er den amerikanske piloten, han som ble funnet i sommer ved stikka på et begravd fly. Etter at Ruth hadde gravd ut skjelettet, hadde obduksjonen konkludert med at dødsfallet trolig var forårsaket av skuddsåret i tinningen. Her ville trolig etterforskningen ha stagnert om det ikke hadde vært for det amerikanske flyvåpenet, som hadde tilbudt seg å finansiere DNA-analyser og omfattende kriminaltekniske undersøkelser. Men laboratoriet hadde tatt seg veldig god tid. I august var Nelson noe motvillig blitt med Michelle på ferie til Spania (altfor varmt), og da han kom tilbake, var de ikke kommet noe lenger. Men nå ser det endelig ut som om de har fått svar. Nelson klikker på e-posten og åpner den, fortsatt stående.

«Cloughie!» roper han.

Politibetjent Clough dukker opp i døren med en halvspist bagel i hånden.

«Se på dette her. Vi har fått et treff på den amerikanske piloten.»

Clough kikker over skulderen på sjefen. «Frederick J. Blackstock. Og hvem er så det, om jeg tør spørre?»

«Kom igjen, Cloughie. Du er fra Hunstanton-området. Kjenner du ikke igjen navnet?»

«Blackstock. Å, den Blackstock-familien. Tror du at de er i slekt?»

«Jeg vet ikke, men det har jeg tenkt å prøve å finne ut.»

«Hvorfor skulle en pilot fra den andre siden av dammen være i slekt med en rikmannsfamilie i Norfolk?»

«Jeg vet ikke noe mer enn deg, Cloughie.»

«Litt av et sammentreff, eller hva?» sier Clough og skroller nedover e-posten. «En amerikansk pilot som blir funnet død i nærheten av det som har vært familiens hjem i generasjoner.»

«Nettopp,» sier Nelson og finner bilnøklene. «Men jeg tror ikke på sammentreff.»

Det er ikke mulig å overse navnet Blackstock i Hunstanton-området. Det finnes et Blackstock-våpenskjold, et Blackstock kunstgalleri, til og med et Blackstock fiskerimuseum. Det allestedsnærværende navnet gir Nelson den samme følelsen som han fikk av den selvgode Smith-familien i Kingʼs Lynn. Noe som er litt urovekkende, med tanke på at etterforskningen de hadde gjort av Smith-familien, avdekket tunge narkotiske stoffer, en eldgammel forbannelse og en giftig slange. Men i motsetning til Smith-familien bor Blackstock-familien fortsatt i slektshjemmet, et uhyggelig herskapshus i utkanten av saltmarkene.

De kjører (langs Blackstock Way) over flate jorder med ørsmå bekker som renner på kryss og tvers. Sauer med sørgmodig blikk står fanget på gressøyer, og over dem flyr gjess som tuter trist. Huset er synlig på flere kilometers avstand, som et skip ute på et grågrønt hav.

«Jeg hadde ikke orket å bo her,» sier Clough. «Dette er like ille som hjemme hos Ruth.»

«Det er litt mer storslått enn hjemme hos Ruth.»

Blackstock Hall er virkelig storslått, et stramt mursteinsbygg med et tårn i hvert hjørne, men det er ingenting som gir den gode følelsen man kan få av praktbygg: Ingen skilt signert Fortidsminneforeningen som viser vei til kafeen, ingen velpleide plener eller italienske hager. Her vokser gresset helt inntil ytterdøren, og det står sauer og kikker inn i rommene i første etasje. Hvis det fantes noen gangvei bort til ytterdøren, er den forsvunnet for mange år siden, eller kanskje århundrer. Nelson parkerer ved veien, og han og Clough går over jordet mot huset.

«Fytti grisen,» sier Clough, «bakken er full av sauedritt.»

«Det kom vel ikke som noen bombe,» innskyter Nelson og hopper over en bekk. Sauene glaner på ham med de rare onyks-øynene sine.

«Jeg hadde sant å si ventet meg en skikkelig oppkjørsel,» kontrer Clough. «En gjeng med tatere ville ha fikset det for en tusing.»

Nelson ignorerer ham selv om han vet at han burde slå ned på språkbruken, som ikke akkurat er politisk korrekt. «Det heter reisende, ikke tatere, og vi må ha respekt for ulike levemåter, og så videre, og så videre.» Isteden sier han: «Får håpe det er noen hjemme i det minste.»

«Det kommer røyk fra pipa,» påpeker Clough. «De brenner sikkert en jomfru for å sikre avlingen.»

«Jeg skulle aldri ha latt deg se The Wicker Man,» sier Nelson.

Til tross for røyken virker det først som om huset kanskje er tomt likevel. Til slutt, etter nesten fem minutter, glir den tunge eikedøren langsomt opp, og ansiktet til en kvinne kommer til syne.

«Jaså, er det noen her?» sier hun. «Vi bruker egentlig bare bakdøren.»

«Det var jeg ikke klar over,» svarer Nelson stivt. «Jeg er politioverbetjent Harry Nelson fra politiet i Kingʼs Lynn. Dette er politibetjent Clough. Vi vil gjerne snakke med Mr. eller Mrs. Blackstock.»

«Da får dere komme inn,» sier kvinnen. «Jeg er Sally Blackstock.»

Døren er vanskelig å få opp, og Nelson ser at gangen er full av oppbevaringsbokser. Sally Blackstock må ha snakket sant da hun sa at denne inngangen ikke var i bruk. Hun er en tiltrekkende kvinne i midten av femtiårene, med askeblondt hår og blå øyne, usminket. Hun minner Nelson om en eldre utgave av Barbara i den gamle komiserien The Good Life.

«Dette er litt av et hus,» sier Nelson.

Sally Blackstock ler. «Det er en pussig blanding egentlig. Bygget i tudortiden, brent ned til grunnen under borgerkrigen, gjenoppbygget i georgiansk tid. Blackstock-familien har bodd her i over fem hundre år, og det føles som om vi har fem hundre års skrot igjen etter dem.» Hun gir en av oppbevaringsboksene en liten dytt.

«Og nå skal dere flytte?» spør Clough.

Sally ler. «Det hadde vært noe! Nei, vi driver med en opprydning. Jeg har fått en vill idé om at vi skal åpne en bed-and-breakfast her. Nå begynner jeg å lure på hva jeg har satt i gang. Galskap, hele greia.»

De følger etter Mrs. Blackstock bortover en tilsynelatende endeløs gang, og Nelson kan ikke annet enn å si seg enig med henne. Alle rommene i huset, som unektelig er både store og velproporsjonerte, er enten tomme eller fulle av bokser. Det er vanskelig å se for seg dette stedet forvandlet til en oase av frokostbord og myke sofaer. Men til slutt gjør Sally en sving og geleider dem inn på et stort kjøkken med Aga-komfyr, lenestoler og åpen peis.

«Jeg er redd vi praktisk talt bor i dette rommet,» sier hun da Nelson kommenterer peisen. «Resten av huset er så forbasket kaldt. Vel, hva dreier alt dette seg om?»

Den brå overgangen fra en trivelig Barbara til Margaret Thatcher tar Nelson på senga, og det samme kan sies om den ekstreme overklasseaksenten hun plutselig har fått. Mens han snakker, merker han at han lyder som en politimann i en teaterforestilling: «Vi har opplysninger om en mann vi tror var del av denne familien. Frederick J. Blackstock.»

Sally Blackstock gaper som en gullfisk. «Freddy?» sier hun. «Men han døde under krigen. Flyet hans styrtet i havet.»

«Mrs. Blackstock, kan du huske å ha lest i avisen om et fly fra annen verdenskrig som ble funnet i nærheten her? Det var for et par måneder siden, i juli.»

«Ja, jeg hørte visst noe om det.»

«Det befant seg et lik i flyet. Tannlegejournalen har akkurat identifisert mannen som Frederick Blackstock. Jeg antar at han var i slekt med mannen din?»

«Ja.» Sally Blackstock drar en hånd gjennom håret, så det blir stående opp i en kam. Hun vifter vagt mot lenestolene. «Vær så god og sitt, etterforsker …»

«Nelson.»

«Ja. Nelson. Som admiralen. Frederick var min manns onkel, men han emigrerte til USA i trettiårene. Vi visste at han døde under krigen, men vi fikk høre at flyet hadde styrtet i havet, og at ingen overlevde. Mannen min kommer til å synes det er helt utrolig.»

«Hvor er mannen din nå?» spør Nelson og fjerner diskré en hundelenke fra stolputen.

«Han er sammen med Chaz. Sønnen vår. Han har en grisefarm i nærheten.» Hun skjærer en grimase. «Jeg skal ringe ham. Herregud, hvor er telefonen? Vi har ikke særlig bra dekning her,» forklarer hun, «så jeg har en sånn trådløs en, men jeg finner den aldri.»

Clough finner den under en bunke Hest og hund-magasiner, og som premie setter Sally over tevann. Hun går inn i spiskammeret, og de hører at hun legger igjen beskjed til mannen. «Kjære, det har skjedd noe ganske utrolig.» Nelson og Clough veksler blikk.

Sally kommer inn i rommet uten telefonen. Nelson lurer på hvor hun har lagt den, og om hun noensinne vil finne den igjen. Men nå er Mrs. Blackstock elskverdigheten selv. Hun lener seg mot komfyren og stråler mot de to politifolkene. «Saken er den,» sier hun jovialt, «at det var tre brødre. Skal jeg fortelle dere den historien?»

«Ja takk,» svarer Nelson og prøver å unngå å høres ut som et barnehagebarn. Han lurer på hva Katie gjør nå. Kanskje hun også hører på en historie. Han ser at Clough anstrenger seg for ikke å le.

«Lewis var den eldste. Han sloss i krigen og satt som fange i Japan. Hadde det helt grusomt på alle måter. Han ble i alle fall aldri den samme igjen, og i 1950 eller der omkring bare forsvant han.»

«Forsvant?» gjentar Clough.

«Ja. Alle trodde at han hadde tatt livet av seg, men ingen sa det høyt. George, svigerfaren min, har sagt at det var en helt fryktelig tid. Moren klarte aldri å godta at Lewis var borte, og ble litt ko-ko selv. Men til slutt ble de nødt til å innse at han ikke kom tilbake, og Lewis ble erklært død på sekstitallet.»

«Og Frederick hadde allerede dødd under krigen?»

«Ja. Han var den mellomste broren. Han kunne ikke fordra dette stedet, sa George alltid. Han sa at det hvilte en forbannelse over Blackstock-eiendommen. Han hadde en livlig fantasi, akkurat som moren sin. Så Frederick emigrerte til USA og kjempet for det amerikanske flyvåpenet. Han døde i 1944, og George ble enearving.»

«Svigerfaren din?»

«Ja. Han hadde ikke regnet med å arve siden han var yngstesønnen, men han prøvde å få det til å fungere. Mannen min er enebarn. Han heter også George. Unge George, selv om han nærmer seg seksti.» Hun ler og trekker den hvesende kjelen av varmen.

«Så familien ble fortalt at flyet til Frederick hadde styrtet i havet?» sier Nelson og prøver å unngå å se på at Sally heller det glovarme vannet på uvørent vis i tekannen. Det er lenge siden han var på førstehjelpskurs, og han husker ikke hva man gjør med forbrenninger.

«Ja.» Sally skjenker opp te, og etter å ha lett en liten stund finner hun en kjeksboks, som hun setter på bordet. «Det er derfor jeg ikke forstår hvordan han kunne bli funnet i det flyet på jordet.»

«Vi forstår det heller ikke,» sier Nelson langsomt. Det hadde vært relativt enkelt å finne ut hvor det begravde flyet kom fra. Det enseters Curtiss P-36 Mohawk D for Dog hadde styrtet under et tordenvær i september 1944. Piloten hadde skutt seg ut og ble funnet død på et jorde i nærheten. Flyet hadde krasjet i et kalkbrudd som var ute av drift, og ble straks begravd av et jordskred forårsaket av det kraftige regnet. Ettersom piloten var funnet, ble det ikke gjort noe forsøk på å finne igjen flyet. Flyoffiser Frederick Blackstock, derimot, skulle overhodet ikke ha vært i nærheten av D for Dog. Han var del av et mannskap på ti på et B17-fly som var blitt skutt ned over Den engelske kanal en uke før.

«Det er delvis derfor vi er her,» forklarer Nelson og ser på Clough, som plukker opp en kjeks, som høvelig nok sitter fast i en annen. «Hvis mannen din sier ja til å ta en DNA-test, kan vi forsikre oss hundre prosent om at denne Frederick Blackstock var et medlem av familien.»

«Det sier han sikkert ja til,» forsikrer Sally. Hun ser opp. «Det hadde vært så fint å fortelle det til George, gamle George, mener jeg.»

Oppførselen hennes begynner å bli en smule uhyggelig. Hvorfor ser hun opp? For å antyde at gamle George ser på dem fra himmelen?

«Når døde George, eller gamle George?»

Hun ler igjen. Latteren begynner også å kjennes ubehagelig. «Han er ikke død, politioverbetjent. Han er ovenpå og tar seg en formiddagslur.»
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