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DEN GLEMTE SOLDAT

Vi tar en smal sti gjennom skogen. Marsjformasjonen var brytes, snart gar vi
pé én rekke. Det oppstar litt uro omtrent ti mann foran meg. Det utvikler seg snart
til ville tumulter. Jeg trenger meg frem pa samme mate som dem bak meg. Snart
er tredve av oss flokket omkring et kratt der det star tre polske sivilister. Hver av
dem berer en kurv med egg. Vi har alle samme sporsmal: «Jeg har ingen penger
med meg, har du?» Jeg forstar ikke et ord av hva polakkene sier, men jeg oppfat-
ter at de forsoker a selge oss egg. Vi har uflaks. Vi har ikke fatt «lonn» enna. Bare
fa av oss har egne ekstra penger.

Na er vi desperate av sult — dette er som Tantalos-tortur. (Tantalos var en gresk
sagnkonge som ble demt til evig straff 1 Hades for forbrytelse mot gudene. Plaget
av sult og torst matte han sta i vann til haken mens grener med frukt hang over
ham. Men alt vek unna nar han provde & na det. O.a.)

I et plutselig rush hogger ivrige hender ned 1 eggkurven. Egg blir knust, slag
blir utvekslet i et kaotisk, men taust handgemeng. Begge sider frykter represalier.
Selv gjor jeg det ikke sa verst. Jeg blir brutalt trampet péa den ene foten, men noe
verre hender ikke. Til slutt har jeg syv egg.

Jeg loper for a slutte meg til min egen avdeling, og gir to egg til en tykk ung
osterriker som ser forbauset pd meg. I lopet av 100 meter spiser jeg de fem eggene
og en god del av skallene.

Pa banen skyter 1000 mann uten oppher. Vi gar til en gruppe menn som venter
pa oss og lar oss overta gevarene deres.

Eggene begynner a arbeide i magen min, jeg foler meg ikke serlig god. Mor-
ket faller p4, alle er skrubbsultne. Vi ma trampe fem-—seks kilometer i rask marsj
hjemover mens vi synger, for vi kommer tilbake til det fordemte slottet. Det later
til at sang under marsj er en utmerket svettekur. Siden jeg ikke er dod, ma lungene
mine ha utviklet seg til belger den kvelden. Mellom sangene kaster jeg blikk pa
mine andpustne kamerater og legger merke til uttrykk av engstelse 1 hvert eneste
ansikt. Jeg forstar det ganske enkelt ikke. Men Peter Deleige, som gar et diago-
nalt skritt foran meg, peker pa handleddet sitt hvor armbandsuret hans glimter i
morket og hvisker: «Tiden!»

Jeg forstar hva han mener. Det er snart natt, langt over klokken fem — og vi har
gatt glipp av middagen!!

Det ser ut til at hele avdelingen reagerer og farten oker. Kanskje har de spart
noe til oss. Vi klynger oss til det hapet og undertrykker utmattelsen som truer med
a overvelde oss. Vi passerer sersjanten med ett og etter hvert med to skritt. Han
stirrer forbauset pa oss og begynner a rope for han tar seg sammen. «Jassa, dere
tror at dere kan gé fra meg. Vel, vel sa la oss gd, da!»

Pa hans ordre stemmer vi i med «Die Wolken ziehen» for syvende gang og
uten & sette ned farten gar vi over den massive steinbroen som forer over voll-
graven.

Vi myser inn pa den dunkle gardsplassen, som er opplyst av noen altfor svake

9





EPUB/xhtml/images/background-image-page-10.png
GUY SAJER

perer. En rekke soldater med kokekar og kopper 1 hendene star i ko foran en mot-
orsykkel som frakter tre enorme matbeholdere 1 sidevognen.

Vi gjor holdt og venter pa ordre om 4 tre av for a hente kokekar og bestikk.
Den gang ei — tiden er ikke inne. Sadisten tvinger oss til a sette geveerene tilbake i
stativene i korrekt nummerorden. Det tar ytterligere ti minutter. Vi er rasende. Sa,
bratt: «Ga i sluttet tropp og se etter om det er noe igjen.»

Vi holder formasjonen sa langt som til utgangsderen. Ikke for er vi kom-
met utenfor for disiplinen bryter sammen. Vi stormer opp det veldige trappe-
anlegget som atti villmenn, skobesparerne under stovlene vare slar gnister mot
brolegningen. De fa soldatene som forsoker a komme seg ut igjen og nedover
trappene blir skjovet tilbake av stormlopet vart. Bataljen fortsetter i sovesalene
— enna er ikke alle helt sikre pd hvilken seng de er tildelt og i hvilket rom. Vi
loper som besatte inn og ut av rommene. Det later til 4 veere uunngéelig at noen
forsoker a komme seg ut noyaktig samtidig med at en annen soldat forseker a
komme seg inn. Vi stoter sammen, banner og bokser. Selv far jeg en skikkelig
smell 1 hjelmen.

Noen lykkelige djevler som hadde flaks nok til 4 finne kokekarene sine med en
gang, loper tilbake ned trappene 1 tredobbelt galopp. Svin!

De kommer til & stappe i seg alt som er igjen!!

Endelig finner jeg oppakningen min, men idet jeg hekter los kokekaret hopper
én opp 1 sengen min med de skitne stovlene sine og feier alt ut pa gulvet. Koke-
karet mitt ruller inn under nabosengen. Jeg stuper ned pa gulvet for a fa tak i det,
da trakker en av soldatene pa handen min.

Jeg gar tilbake til gardsplassen og fulgt av underoffiserens vennlige blikk fin-
ner jeg min plass 1 rekkene. Til min lettelse ser jeg at det fremdeles er noe igjen 1
en av de store kjelene. I denne korte pausen betrakter jeg kameratene mine. Alle
ansikter har det samme tydelige preg av utmattelse. De tynne, som meg, har store
morke ringer rundt oynene — de fyldigere er askegra.

Jeg far oye pa Bruno Lensen. Han har allerede fatt utdelt mat og sluker den
mens han gar av garde med forsiktige sma skritt. Fahrstein, Olensheim, Lindberg
og Hals gjor akkurat det samme. Nar turen kommer til meg, tommer kokken
sleiva i kokekaret mitt og gir meg en stor porsjon yoghurt pa tallerkenen. Jeg set-
ter meg pa en av benkene som star mot veggen i kjokkenblokken. All lopingen
hadde 1 hvert fall den fordelen at den hjalp meg a bli kvitt eggene som jeg hadde
slukt i slikt hastverk om ettermiddagen. Drevet av drabelig sult sluker jeg mal-
tidet mitt.

Kveldsoppstillingen og oppropet foregér i en innendershall hvor en korporal
snakker til oss om «Det Tyske Rike.» Klokken atte lyder rosignalet fra et lite
horn. Vi gar tilbake til rommene vare og faller i dyp sovn.

Det er 18. september 1942. Jeg har tilbrakt min forste dag 1 Polen.

Neste morgen er vi ute av sengene klokken fem. Slik blir de neste to ukene. Vi
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Jeg kommer til Chemnitz-kasernen, et hvitt, ovalt og enormt bygg. Jeg er over-
veldet av en blanding av beundring og frykt. Etter eget onske var jeg overfort til
26. seksjon av flyskvadronen som sto under kommando av vingsjef Ernst Rudel.
Dessverre besto jeg ikke Luftwaffes opptaksprover, men de fi gangene jeg var
om bord 1 JU-87-ene vil folge meg som lysende minner resten av livet.

Her lever vi med en intensitet som jeg ikke har opplevd maken til. Hver dag
bringer noe nytt. Jeg har en ny uniform om passer meg perfekt og et par stovler,
riktignok ikke nye, men 1 forsteklasses stand. Jeg er meget stolt av hvordan jeg ser
ut. Maten er god og jeg larer militeere sanger som jeg fremforer med en forfer-
delig fransk aksent. De andre soldatene ler. De har fatt den skjebne a vare mine
forste kamerater pa dette stedet.

Grunnoppleringen 1 infanteriet, dit ble jeg overfort i neste omgang, er langt
mindre spennende enn livet i flyvapenet. Kamptreningen er den tyngste fysiske
utfordringen jeg har vart med pé. Jeg er utkjort og sovner over maten flere gan-
ger. Men jeg foler meg stralende, fylt av en glede som jeg ikke kan forsta etter sa
mye frykt og engstelse.

Den 5. september forlater vi Chemnitz og marsjerer fire mil til Dresden. Der
gar vi om bord i en ostgdende troppetransport og krysser en stor del av Polen med
flere timers stopp 1 Warszawa. Avdelingen var drar pa sightseeing i byen, blant
annet til den beryktede ghettoen — eller rettere sagt det som er igjen av den.

Vi gér tilbake til stasjonen i sma grupper. Alle smiler. Polakkene smiler tilbake,
serlig pikene. Enkelte av de eldre soldatene er dristigere enn meg. De kommer
tilbake 1 svert behagelig selskap. Vi fortsetter reisen, som denne gang slutter 1
Bialystok.

Derfra marsjerer vi ytterligere et par—tre kilometer til en liten landsby. Det er
kaldt. Hosten er underveis 1 dette kuperte, utrolig vakre landskapet.

Vi tramper gjennom skog med enorme traer. Sersjant Laus gir hoylytt ordre om
oppstilling. Vi gar i il-mars;j til vi nar en slette hvor et veldig eventyrslott av en
festning reiser seg foran oss. Vi gar langs alleer av treer mens vi synger «Erika,
wir liebe dich,» i firstemmig kanon. Etter en stund blir vi mett av en gruppe pa
10-15 soldater. En av dem bearer blinkende offisersepéletter.

Med perfekt beregning nar vi denne gruppen idet vi synger sangens siste to-
ner. Sersjanten roper igjen og vi blir stdende ubevegelige. Deretter runger en ny
ordre. En ulastelig kvartvending og luften dirrer av lyden fra 300 par stovelhaler
som slar mot hverandre. Etter en offisiell militer velkomst marsjerer vi tilbake til
festningens veldige gardsplass som star omgitt av kraftige murer pé alle kanter.

Pa gardsplassen er det oppstilling med opprop. De som er ifort svart, danner
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en egen avdeling som blir stadig sterre mens var skrumper. Garden er stuvende
full av alle slag militeere kjoretoyer bemannet med 500 fullt utrustede soldater
som venter pa avreise. Vi andre blir sendt over til vare kvarterer i tropper pa 30
mann.

En gammel mann roper: «Avlesningsmannskaper herover!» Den gamles rop
kan forklare de triste ansiktene hos mannskapene pa lastebilene: Et par timer se-
nere horer jeg at de skal til ett eller annet sted 1 det uendelige Russland. Det betyr
krigen — som jeg ennd ikke vet noe om.

Jeg har akkurat lagt oppakningen pa en av tresengene da det kommer ordre
om a ga tilbake til gardsplassen for oppstilling. Klokken er to om ettermiddagen.
Bortsett fra kjeksene vi spiste i Warszawa, hadde vi ikke fatt mat siden rugbrodet,
hvitosten og syltetoyet da vi rullet av garde mot Polen kvelden for. Denne nye
ordren ma ha noe & gjore med lunsj, som allerede er tre timer forsinket.

Det stemte ikke i det hele tatt. En sersjant i genser foreslar med en ironisk mine
a «dele sin svommetur» med oss som aperitiff. Han lar oss lope i rask takt i tre-
kvart mil til et lite svommebasseng som er gravd ut 1 en sanddemning. Sersjanten
har lagt av seg sitt smilende ansikt og gir ordre til at vi skal kle av oss. Vi foler oss
latterlige der vi star uten kleer. Sersjanten stuper uti forst og vinker oss etter seg.
Alle bryter ut 1 latter, men 1 hvert fall for mitt vedkommende er latteren temmelig
kunstig. Varet er vakkert nok for en spasertur, men ikke for et bad. Lufttempera-
turen kan ikke veere mer enn fem grader.

Jeg kjenner nolende pa vannet med foten, det virker temmelig kaldt. I sam-
me oyeblikk far jeg en kraftig dytt, fulgt av en hoy latter idet jeg faller uti. Jeg
svemmer med kraftige bevegelser for ikke a besvime. Da jeg kommer opp igjen,
skjelvende etter dukkerten, er jeg overbevist om at jeg innen kvelden vil veere pa
sykestua med lungebetennelse. Jeg ser meg om etter handkle — uunnverlig etter
en slik opplevelse. Ingen hadde.

De fleste av kameratene mine hadde ingenting annet enn de langermede under-
troyene som i Wehrmacht ogsa brukes rett pa kroppen som troye og arbeidsjakke.
Jeg er heldig; jeg har en pullover av den typen som beskytter barns hud mot grove
Kkler.

I full fart innhenter vi lederen var, han er mer enn halvveis tilbake til var enor-
me residens. Vi er alle fra oss av sult, og oynene ser desperat etter tegn som
tyder pa at vi er pa rett vei til spisesalen. Det later til at vi er overlatt til var egen
skjebne. En av underoffiserene blir stoppet av en kjempesver elsasser som ser ut
som han vil sluke ham: «Skal vi snart fa noe & spise her??!!1»

Et tordnende «Achtung!» slar mot erene og skremmer alle, inklusive elsasse-
ren, til en ubevegelig giv akt.

«Her er det lunsj klokken elleve,» roper underoffiseren. «Dere kom slengende
tre av gangen, tre timer for sent. Na skal det vaere skyteovelser.»

Tennerskjerende setter vi av garde.
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28. oktober. Varet, som ikke er serlig kaldt, er allikevel skremmende. Gra
skyer og stormkast med vind og regn fyller himmelen alle dognets 24 timer.
Underoffiserene vare er lei av a bli gjennomvate og har gitt opp & drive utendors
eksersis med oss. Vi bruker mesteparten av tiden til a forbedre vare ferdigheter
som sjaforer og mekanikere. Jeg vet den dag i dag ikke noe mer ubehagelig enn a
gd over en motor i striregn.

Termometeret holder seg mer eller mindre konstant under frysepunktet.

30. oktober: regn og kaldt.

Etter flaggheising blir vi beordret til proviantlageret. Vi gar dit uten & tenke pa
hvorfor. De forste to troppene 1 kompaniet har fatt sitt og kommer ut med armene
fulle. Nér turen kommer til meg, far jeg fire bokser sardiner fra Frankrike, to
gronnsakpolser pakket 1 cellofan, en pakke kjeks tilsatt vitaminer, to plater sveit-
sisk sjokolade, litt smult og en kvart kilo sukker.

Fire skritt lengre bort legger en lagerassistent et stykke vanntett teltduk, et par
sokker og et par ullvanter pa toppen av haugen jeg har i armene. Ved deren ble
det lagt pa enda en artikkel. Den var merket «Feltpakning — forstehjelp».

1 osende regn gar jeg tilbake til avdelingen min. Karene har samlet seg rundt
en offiser som kroker seg sammen pa en lastebil. Han har god beskyttelse i sin
lange gra frakk av gra-gront leer. Han venter tydeligvis pa at hele kompaniet skal
samles. Da han begynner & snakke, gar det sa fort at det av og til er vanskelig a
forstd hva han sier.

«Dere skal forlate denne forlegningen for & folge militere transporter til en
mer fremskutt stilling. Dere har nettopp fatt forsyninger for atte dager. Det skal
dere ha 1 oppakningen. Det er oppstilling her om 20 minutter. Sett i gang!»

Tause av bekymring gar vi til forlegningen véir og samler sammen utstyret.
Mens jeg spenner fast pakningen pa ryggen spor mannen som har nabosengen:
«Hvor lenge blir vi borte?»

«Vet ikke.»

«Jeg skrev nettopp til foreldrene mine og ba dem sende meg noen boker.»

«Postavdelingen sender nok pakkene videre til deg.»

I samme oyeblikk dunker min kjempesvare venn Hals meg 1 ryggen: «Endelig
skal vi fd se noen russere,» roper han med et ironisk smil.

Jeg har en folelse av at han forseker a samle mot. I virkeligheten reagerer alle
med folelser. Til tross for fullstendig uvitenhet om hva det er, skremmer tanken
pé krig oss.

Enda en gang befinner vi oss pa oppstillingsplassen i det fordomte regnveret.
Vi far et mausergevear og 25 patroner hver. Jeg vet ikke om det er reaksjonen pa
at vi far utlevert vapen og skarpe skudd, men jeg legger merke til at alle er blitt
bleke. Vi kan alle unnskyldes: Ingen i kompaniet er eldre enn 18 ar. Selv blir jeg
ikke 17 for om to og en halv méned.

Loytnanten legger merke til forvirringen blant oss — og for & muntre oss opp
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skal gjennom et omfattende treningsopplegg, og skal krysse den fordemte dam-
men hver eneste dag. Ikke lenger som badegjester, men 1 fullt kamputstyr.

Utmattet, vate til skinnet, kaster vi oss pa madrassene hver kveld, overmannet
av en utslettende sovn. Vi har ikke engang energi nok til & skrive hjem.

Jeg gjor raske fremskritt som skarpskytter og ma ha losnet mer enn 500 skudd
pé skytebanen eller pa manovere i lopet av disse dagene. Jeg har kastet mer enn
50 ovelsesgranater.

Dagene er gra med mye regnver. Jeg lurer pa om alt regnet er en forsmak pa
vinteren. Men det er bare 5. oktober. Morgenen er klar, med lett frost. Resten av
dagen blir det antagelig godver. Vi har flagghilsen i gralysningen og drar ut pa
vart daglige fotarbeid med gevearet over skulderen.

Vi krysser vollgraven pa steinbroen til gjenlyden av hamring fra seksti par
stovler. Laus gir ingen ordre til & synge, i en halvtime herer vi ikke annet enn ly-
den fra vare trampende fotter. Jeg liker den lyden og foler ingen trang til & snakke.
Jeg trekker inn den kjolige skogsluften med dype &ndedrag. En herlig folelse av
liv gér gjennom arene, Jeg gjor ingen forsek pa & finne en forklaring pa hvorfor
vi alle foler oss sa opplagte etter slike intense daglige anstrengelser.

Vi stoter pa et kompani som er forlagt omtrent ti kilometer fra oss, i en landsby
med et navn som ligner pad Cremenstovsk. Vi hilser idet vi passerer dem; vi med
hodene vendt mot venstre, de med hodene mot hoyre. Uten noen uorden eller
endring av plassen i rekkene gar vi over til rask marsj igjen. Tilbake i kasernegar-
den legger vi merke til en mengde nye ansikter.

Alle instruktorsersjantene har gétt los pa nykomlingene. Vi blir stiende ved
inngangen. Etter en times tid har ingen ennd forsokt a fa tak i oss og vi stiller
véapnene 1 pyramide og slar oss til pd brolegningen.

Jeg snakker med en elsasser, dels pa fransk og dels pa tysk, mens morgenti-
mene gar. Lunsjklokken ringer, vi setter vekk gevaerene for vi gar til spisesalen.

Det blir ettermiddag. Fremdeles ingen plikter, ingen ovelser. Vi kan ikke ga
ned i garden — der ville vi bare bli satt til leirtjeneste. Alle som én lister vi oss
opp 1 tredje etasje hvor det er flere sovesaler. Vi finner en stige som tar oss opp pa
loftet og derfra til taket. Solen steker skifersteinene pa taket. Vi strekker oss ut i
full lengde og stemmer healene mot takrennene sa vi ikke skal skli utfor og ned i
kasernegérden.

Dagen er praktfull. Pa taket blir det nesten smertelig hett. Det gar ikke langt
tid for vi har kastet skjorten og fér folelsen av a ligge pa badestranden. Etter hvert
blir heten plagsom og som de fleste av de andre forlater jeg ogsé taket. Men inntil
det oyeblikket er det ganske fornoyelig & overveere nybegynnernes desperate ek-
sersis om foregar i skurer av skjellsord fra instrukterene.

Jeg ender opp ikasernegarden sammen med den fordemte elsasseren som ikke
snakker om annet enn sine medisinske studier. Ettersom det er forventet at jeg et-
ter krigen skal arbeide som mekaniker sammen med min far, finner jeg alt snakket
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hans temmelig uinteressant. Hva er poenget med & snakke om en sivil fremtid nar
du nettopp er gétt inn i det militere i krigstid?

Det er fremdeles ingen ordre til oss. Jeg gar temmelig fritt omkring og kan for
forste gang studere detaljene 1 dette massive byggverket vi er innkvartert 1.

Alt er utfort 1 en kolossal skala. De minste trappelopene er mer enn 50 meter
brede og hele bygningsmassen er sa imponerende at jeg nesten glemmer byggets
dystre karakter.

Brystvernet reiser seg bakenfor og parallelt med inngangspartiet. En annen
blokk, sammensatt av fire tirn med samme utforming som porttarnet, avslutter
slottets bygningsstruktur. Jeg foler at denne wagnerianske dekorasjon har en
usynlig makt. Pa alle kanter er anlegget rammet inn av morkegronne skoger.

De neste dagene er preget av ren fornoyelse: Jeg lerer a kjore. Forst en stor
motorsykkel, deretter en VW folkevogn, og sa en Steiner, en type lett militeer-
kjoretoy for personelltransport. Etter hvert blir jeg sa sikker at det blir rene barne-
leken & kjore disse farkostene som jeg na behersker under alle forhold. Vi er
femten mann som gir ordre til oss selv uten a dirigeres av noen overordnet. Vi
liker det slik, gutter som vi fremdeles er.

Deter 10. oktober. Veret er fremdeles vakkert, men denne morgenen er det fire
kuldegrader. Hele dagen gér med til & mestre en liten stridsvogn som vi kjerer i
temmelig bratte skraninger. Det er femten av oss i en stridsvogn som tar atte, det
blir temmelig ukomfortabelt. Vi greier & holde oss om bord bare ved noen hals-
brekkende akrobatiske prestasjoner. Vi ler hele dagen, og nar kvelden kommer,
kan vi alle mestre kjoretoyet. Vi er dodstrette og kroppen verker som vi skulle ha
fatt en skikkelig omgang med juling.

Neste dag kaster vi oss hodestups inn i ovelsene — uten a beregne hvor mye
energi kulden skal koste oss. Laus roper: «Sajer!»

«Her.» Jeg tar et skritt frem.

«Loytnant Starfe trenger en panserkjorer, og siden du utmerket deg spesielt 1
gar ... Gjor deg klar ...»

Jeg hilser og loper av garde i strak galopp. Det er ikke mulig. Jeg, den beste
panserforeren 1 troppen? Jeg hoppet bokstavelig talt av glede. I lopet av kort tid
var jeg kledd for turen og tilbake pa gardsplassen.

Jeg begynner & lope mot offiserskvarteret. Loytnant Starfe venter allerede pa
meg. Han er en tynn, kantete mann, men virker ikke ubehagelig. Han ble alvorlig
saret i Belgia, men har fortsatt i haeren som instrukter. Jeg gjor honner.

«Kan du veien til Cremenstovsk?» spor han.

«Ja, loytnant.»

For & si som sant er, gjetter jeg pa at det er veien hvor vi meter kompanier som
ser ut til 8 komme fra landsbyen. Men jeg er for oppromt til 4 nele. For en gangs
skyld blir jeg bedt om noe annet enn en simpel eksersis.

«Godt,» svarer han smilende. «La oss dra.»
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Starfe peker pa en av stridsvognene vi brukte i gar. Noe som ligner en firehjuls
tilhenger er festet til stridsvognen. Egentlig er det en 88 (maskinkanon) dekket
med et kamuflasjenett.

Jeg setter meg til rette i forersetet og starter motoren. Bensinmaleren viser bare
to og en halv liter. Det er ikke nok, og jeg ber om tillatelse til a fylle opp. Tillatel-
sen blir gitt, og han gratulerer med denne elementzre observasjonen.

Vi starter noen fa minutter senere. Jeg kjorer stridsvognen litt nolende gjennom
porten og over broen. Jeg far meg ikke til a se pa Starfe som sikkert ma ha lagt
merke til min sorgelige nybegynnerteknikk.

Omtrent 500 meter fra slottet svinger jeg mot noe jeg mener er veien til
Cremenstovsk. I omtrent ti minutter rullet jeg frem 1 moderat fart — ganske usik-
ker pé veivalget. Vi passerer to polske hoyvogner. Bondene kaster et blikk pa
panservognen og skjener mot kanten av veien. Starfe ser pa meg og smiler av den
raske flukten deres.

«De tror at du gjorde det med vilje. De vil ikke tro at det er fordi du ikke be-
hersket kjoretoyet.»

Jeg vet ikke om det er ventet at jeg skal le av bemerkningen eller ta den som en
advarsel. Jeg foler meg mer og mer nerves og humper av garde med den stakkars
loytnanten som om det er en kamel han rir pd. Omsider nar vi en klynge forfalne
hus. Jeg leter desperat etter et veiskilt, men alt jeg ser er en gjeng guttunger med
hyssingfarget har. De som hadde stormet ut for & se oss passere uten a bry seg om
faren for a bli overkjort av beltene.

Plutselig ser jeg omtrent hundre tyske kjoretoyer parkert pa veien. Loytnant
Starfe peker pa en bygning med tysk flagg over hovedinngangen. Jeg trekker et
lettelsens sukk. Vi fant 1 hvert fall veien til Cremenstévsk.

«Her ma du vente minst en times tid,» sier Starfe. «Ga til kantina og se om du
kan fa deg noe varmt.»

Han klapper meg pa skulderen mens han snakker. Jeg foler meg rort av venn-
ligheten til denne loytnanten som jeg nettopp hadde gitt en sa ubehagelig tur. Jeg
ville aldri ha gjettet at denne mannen med et ansikt som var ganske skremmende,
er i stand til & vise sapass faderlig omsorg.

Jeg gar bort til en bygning som ser ut som et radhus. En papp-plakat pa opp-
slagstavlen forkynner at her er «Soldatenschenke 27de Kompanie.» Soldater gar
ut og inn i ett sett. Det er ingen vakter, sa jeg gar inn til et rom med en bardisk i
den ene enden. En flokk soldater star der og snakker sammen.

«Kan jeg fa noe varmt? Jeg har akkurat kjort en offiser hit, men jeg tilhorer
ikke 27. kompani.»

«Jassa,» mumler soldaten bak disken. «Enda en av disse fordomte elsasserne
som later som de er tyskere.»

Det er tydelig at jeg snakker et temmelig klonete tysk.

«Jeg er ikke elsasser, jeg er halvt tysk. Mor er tysk.»
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De folger ikke opp temaet. Mannen bak bardisken gér inn pa kjekkenet. Jeg
blir stdende der jeg er, innhyllet i min tunge, gronne uniformsfrakk. Fem minutter
senere kommer soldaten tilbake med en feltflaske halvfylt med rykende geitemelk.
Han tommer et fullt glass alkohol 1 geitemelken og rekker meg det uten et ord.

Det er brennvarmt, men jeg drikker det rett ned. Alle 1 lokalet folger meg med
oynene. Jeg har aldri likt smaken av alkohol, men jeg har bestemt meg for &
tomme i meg alt. Jeg vil ikke sta der som en gronnskolling.

Jeg forlater denne ansamlingen av lomler uten 4 hilse og gar ut i kulden igjen.
Denne gang er jeg sikker pa at den polske vinteren er kommet for alvor. Det er
overskyet, temperaturen er sunket til ti minusgrader.

Jeg vet ikke riktig hvor jeg skal ga. Plassen er nesten tom. I husene omkring
sitter nok polakkene og varmer seg foran ildstedene sine. Jeg gar over til parke-
ringsplassen hvor noen av soldatene er opptatt med lastebilene. Jeg forsoker meg
med noen ord, men de svarer uten serlig hjertelighet. Jeg ma vere for ung for
dem: Disse typene er allerede i 30-arene. Jeg fortsetter min mallese vandring og
far oye pa tre skjeggete menn i lange frakker med en merkelig brunfarge. De sliter
med a dele en trestamme med en sag. Jeg kjenner ikke igjen uniformene deres.

Jeg gér bort til dem, smiler, og spor om alt er i orden. De slutter & sage og retter
seg opp. Jeg gjetter pa at de smiler bak sine respektive helskjegg. En av dem er en
hoy, sterk kar; de to andre er korte og tykkfalne. Jeg stiller to—tre sporsmal, men
far ingen svar. Disse typene ma le av meg Jeg horer skritt bak meg og en stemme
sier: «La dem vere. Det er forbudt a snakke til dem nar du ikke gir dem ordre.»

«Disse villmennene svarer meg ikke likevel. Jeg lurte bare pa hva i helvete de
har & gjore 1 Wehrmacht,» sier jeg.

«Jaevler,» sier soldaten som var komumet for a skjelle meg ut. «Jeg forstar jo na
at du ikke er blitt beskutt. Disse fyrene er russiske krigsfanger. Hvis du noen gang
kommer til fronten og ser en av dem for han ser deg, skal du skyte uten & nole,
ellers kommer du aldri til & se flere av dem!»

Jeg ser forbloffet pa russerne som har fortsatt sagingen. Dette er altsd vére
fiender som skyter tyske soldater, soldater med uniformer som er maken til min.
Hvorfor smilte de til meg da?

De neste to ukene fortsetter livet i slottet sammen med kameratene 1 19. kom-
pani som for. Minnene fra 27. kompani viskes ut etter hvert — et kompani som
later til & besta utelukkende av sure, dystre karer. Men rett skal veere rett: Jeg ma
innromme at mennene 1 27. kompani har veert 1 tjeneste siden 1940.

Vinteren er kommet med regn og sne og forvandler jorden til klissete gjorme.
Nar vi kommer inn i tussmorket er vi utkjort og dekket med sole, men fremdeles
med en folelse av fryd som folger med ungdom og god helse.

Disse sma anstrengelsene er ingenting i forhold til dem som venter oss. Hver
kveld varmer vi oss 1 komfortable senger og spoker med hverandre inntil sovnen
overmanner oss.
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Vi var en liten gruppe fra Chemnitz-tiden som holdt sammen og ikke skulle
brytes opp for langt senere. Det var Lensen, Olensheim og Hals. Tre tyskere
som snakket fransk like dérlig som jeg snakket tysk. Videre var det elsasseren
Morvan, esterrikeren Uterbeick med morke kroller som en italiensk danser og
meg, en fransk-tysker. Uterbeick fjernet seg etter hvert fra gruppen vér. Vi gjorde
fremskritt i begge sprak, bortsett fra den fordemte Uterbeick som aldri sluttet
a nynne pa italienske kjerlighetssanger. De sergmodige melodiene virket helt
malplassert og fullstendig fremmede for orer som var mer vant til Wagner enn til
italienske komponister. Seerlig ille var klagelatene fra en forsmadd napolitansk
ungkar.

Hals hadde ur med en selvlysende skive som fortalte oss at klokken allerede
var 20.30. Vi var sikre pa at vi snart skulle reise videre, at de ikke ville la oss til-
bringe natten ute pa plattformen. Men slik ble det ikke. Etter ytterligere en times
venting begynte noen av soldatene & pakke ut soveposene sine og la seg til som
best de kunne. Noen la seg til pa underlag som 1a over bakkeniva for & unnga
fuktigheten. Enkelte var dristige nok til a legge seg under jernbanevognene i hap
om at de ikke skulle begynne a rulle.

Sersjanten var hadde innrettet seg pa en haug med bagasje og hadde tent seg
en sigarett. Han virket sliten. Vi kunne ganske enkelt ikke godta tanken pa &
tilbringe natten utenders. Vi visste at avgangsfloyten ville blase snart og at alle
idiotene som ikke hadde talmodighet til & vente, ville fa et svare strev med a
pakke sammen sengeutstyret pa rode rappen. Det skulle vise seg at det hadde
vert bedre om vi hadde gjort som dem og tjent to timers sovn pa det; to timer
senere satt vi fremdeles pa de kalde steinene. Sersjanten var var i gang med a
bygge seg et skjul med jernbaneutstyret — det var ingen dérlig idé. Da han spente
den vanntette teltbunnen over byggverket, var han fullstendig dekket, den gamle
reven.

Vi fant ut at nd maétte vi ogsa finne ly. Vi kunne ikke bevege oss langt fra vap-
nene vare. Ikke desto mindre forlot vi dem med gevearpipene i veret, dpne for
regnet, og ventet en skikkelig overhaling for det nar tiden kom.

De beste stedene var naturligvis tatt na, det eneste vi kunne tenke oss var a soke
ly under jernbanevognene. Vi forsekte & komme inn i vognene, men doerene var
stengt med solide kabler.

Klagende krabbet vi inn i véart skumle skjul under vognene. Regnet blaste side-
lengs inn etter oss og vi var illsinte.

Vi forsokte a verne oss mot regnet som best vi kunne. Dette var min forste
natt under apen himmel — det er overflodig & fortelle at jeg ikke lukket oynene
mer enn et kvarter om gangen. Jeg husker at jeg stirret lenge pa den store akselen
som tjente som tak over sengen min. Det si mange ganger ut som den beveget
seg eller skulle til & bevege seg. Jeg kunne vikne med et rykk — bare for & finne
at ingenting hadde forandret seg. Deretter halvsov jeg — for sa a blir skremt til
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leser han hoyt det siste Wehrmacht-kommunikeet. Von Paulus er ved Volga, von
Richthofen er i neerheten av Moskva og de anglo-amerikanske styrkene har hatt
store tap 1 forsoket pa a bombe Rikets byer. Offiserene viére synes a vere fornoyd
med vart svar pa «Sieg Heil»-ropet. Hele 19. kompani star i givakt foran flagget.

Laus, sersjanten var, er der med hjelm og fullt utstyr. Ved siden beerer han en
lang automatpistol 1 et sort leerhylster som blinker i regnet. Alle er stille. Nar
ordren om avmarsj kommer, lyder den som et bratt stot i ekspresstogets floyte:
«Achtung! Hoyre om. Marsj!»

1 rekker pa tre forlater vi plassen som var vart hjem i den forste perioden av
vart liv 1 heeren. Vi gar over steinbroen for siste gang og marsjerer ut veien som
forte oss hit for halvannen maned siden. Jeg ser meg mange ganger tilbake pa det
enorme, gra, polske slottet som jeg aldri skal se igjen. Jeg ville ha gitt etter for en
folelse av melankoli om det ikke var for kameratene som gar sammen med meg.
Vi hjelper hverandre med & holde motet oppe. I Bialystok marsjerte vi gjennom et
hav av gronne uniformer.
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Vi sto ved siden av en lang rekke jernbanevogner. Kompaniet hadde fatt ordre om
ata av pakningene og stille geveerene opp i pyramider pa jernbanelinjen. Klokken
var mellom tolv og ett. Sersjant Laus gomlet pa mat han hadde tatt fra pakningen
sin. Ansiktet hans var knapt sympatisk, men vi var blitt kjent med det — iblant
virket det til og med beroligende. Spisingen ble et slags signal. Alle fisket frem
noe, enkelte la i seg tilsvarende to maltider. Laus la merke til det, men noyde seg
med en kort kommentar: «Sett 1 gang, sluk alt sammen! Men det blir ingen ny
utdeling for uken er slutt.»

Selv om det kjentes ut som vi bare hadde spist halvparten av hva vi virkelig
trengte for a stagge den enorme sulten, folte vi oss litt varmere. Mer enn to timer
hadde vi ventet i kulden, nd begynte den 4 fa overtaket pa oss. Vi trampet frem og
tilbake, forsokte a spoke og stampet med bena. Enkelte som hadde papir, skrev
brev. Fingrene mine var for valne til det. Jeg noyde meg med a se meg om. Tog
lastet med krigsmateriell passerte stadig gjennom stasjonen. Den var forvandlet
til en veritabel flaskehals med en bilke som 1 hvert fall var 500 meter lang. Alt lot
til & vere elendig organisert. Vogner som ble dirigert videre ble jaget tilbake til
andre seksjoner av linjenettet hvor andre kompanier, Gud vet hvorfra, matte vente
som vi gjorde. Hele tiden matte folk flytte seg for a slippe tog forbi — bare for & se
det komme tilbake noen minutter senere. For et rot!

For 4 fa litt bevegelse, heiste jeg meg opp til luftelukene i lastevognene. I ste-
det for kuer, var vognene lastet med ammunisjon.

Pa dette tidspunktet hadde vi vart pa stasjonen i fire timer og kjente oss gjen-
nomfrosne. Det ble enda kaldere etter hvert som det ble morkere. For 4 slé tiden 1
hjel, gravde vi ut mer proviant fra sekkene vare.

Selv om det var temmelig morkt, fortsatte trafikken med svake lys. Laus be-
gynte & se ut som om han hadde fatt nok. Med luen nedover orene og kraven
oppslatt, trampet han frem og tilbake for 4 holde varmen; han ma ha gatt mange
kilometer.
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Guy Sajer — hvem er du?

Foreldrene mine var landsens folk. De var fodt flere hundre kilometer fra hver-
andre. Det var en distanse preget av problemer, av underlige administrative flok-
er, av uklare grenselinjer — og av folelser som var like pa begge sider, men nesten
umulige & omsette 1 handling. (De bodde pa hver sin side av den tysk-franske
grense 1 Elsass Lothringen. O.a.)

Jeg er et produkt av en slik allianse. Med ett ben 1 hver leir hadde jeg ikke mer
enn ett liv til 4 behandle mengden av problemer i dette delikate forholdet pa.

Jeg var et barn, men det var uten betydning. Mine problemer hadde eksistert
for meg, jeg bare gjenoppdaget dem.

Sa var det krigen. Jeg giftet meg med den, annet eksisterte ikke da jeg nadde
forelskelsens alder.

Jeg fikk en brutalt tung bor a baere. Plutselig hadde jeg to flagg a ere, to linjer
— Maginot og Sigfried — a forsvare mot mektige ytre fiender.

Jeg meldte meg til militertjeneste, dromte og hapet. Jeg opplevde ogsa iskulde og
redsel pa steder hvor Lilli Marlen aldri hadde vert. Det kom en dag da jeg skulle
ha veert dod. Etter den syntes ingenting a vere serlig viktig.

Siden har jeg vert som jeg er. Uten anger, men atskilt fra normale mellom-
menneskelige forhold.
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