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Kapittel 1

Det finnes to typer kvinner. De som er hektet på sjokolade, og så er det hurper. Hurper er sånne kvinnfolk som sier: «Å, jeg kunne aldri spise en hel Mars-sjokolade, det blir altfor søtt og kvalmt for meg!» eller: «Jeg synes at en bit mørk sjokolade er mer enn nok, er du ikke enig?» Eller, enda verre: «Jeg er i grunnen ikke så veldig glad i sjokolade, jeg liker mest salte ting.» Og mens de sier det, knasker de forsiktig på en saltstang som om det er en tilstrekkelig erstatning for ren nytelse. Hva er det de snakker om?

Vi, medlemmene av Sjokoladeenglene, er fullstendig avhengige. Vi elsker verdens beste matvare i alle dens former. Det er ingenting å skamme seg over.

I dag er jeg og de gode vennene mine samlet i klubbhovedkvarteret vårt, en deilig oase i en av Londons finere bakgater. Det heter Chocolate Heaven – og det er nettopp det det er.

Det er også bare en uke til jul, og jeg skulle gjerne ha beskrevet omgivelsene utenfor à la Dickens, med snø og sjarme. Men det kan jeg ikke, for dette er London i drivhuseffektens tid, og derfor er himmelen skoleuniform-grå, det regner i bøtter og spann og blåser noe fryktelig. Men vi bryr oss ikke. Til tross for at alle elementene raser rundt oss, har vi møtt kvinnesterke opp. Chantal, Autumn, Nadia og jeg, Lucy Lombard – uhelbredelig sjokoholiker og grunnlegger av klubben vår – sitter tett sammen på sofaen foran peisen. Det er kanskje ikke en brølende ild, men det er den moderne varianten med gassflammer, og det funker like godt for oss, for vi har gravd oss ned i tide og kommet for å bli. Ingen andre har sjanse til komme i nærheten av disse ettersøkte sitteplassene før stengetid. Vi har en tallerken med sjokoladegodis foran oss – en sjokoladekake som er så luftig at den nærmest er vektløs, med et strøk av cappuccinoglasur – og noen deilige nougatbrownies. Det er også et utvalg av de fineste trøflene i menneskehetens historie, laget med kremfløte og Madagaskar-sjokolade – min personlige favoritt. Siden de er laget med fersk kremfløte, varer de bare et par dager – som om det skulle være noe problem! Tro meg, dette er det nærmeste du kommer en orgasme på et offentlig sted. Et lite, tilfreds sukk unnslipper leppene mine.

Eierne av Chocolate Heaven, Clive og Tristan, er fabelaktige, homofile menn – ingen streite menn driver sjokoladesjapper, gjør de vel? – som føyer oss i alt, siden vi er de aller beste kundene deres. Hvis vi kunne få dem til å stenge av dette området med fløyelsrep og henge opp et VIP-skilt her, så ville vi ha gjort det, men de insisterer uforståelig nok på å ha det åpent for andre kunder også, selv om de ikke spiser på langt nær like mye sjokolade som oss.

De fuktige jakkene våre ligger og damper i en haug ved siden av oss. Den ungdommelige, blonde bob-frisyren min, som var stylet i en vidunderlig fasong ved hjelp av rettetang og mengder med krusfjernende hårprodukter, ligger nå klistret flatt til hodet. Men det er lys i tunnelen. Alle fire har et glass med varm sjokolade foran seg, smakssatt med intens rød chili og toppet med rene fjellkjeder av pisket krem. Smaksløkene mine vet ikke om de skal dåne av glede eller slå ut i full flamme. Tilfredsheten er bare en hårsbredd unna. Eller, den ville ha vært det, hadde det ikke vært for en ørliten hake.

På veggen på Chocolate Heaven henger det en munter keramikkplakett. Clive har i et anfall av ren julestemning pyntet den med glittergirlander. Der står det:

Overlevelsesstrategi for stressede situasjoner

1. Trekk pusten.

2. Tell til ti.

3. Ta en sjokolade.

Disse tre punktene er våre klubbregler. Vår høytidelige strategi, vår rettesnor for hvordan vi skal leve livene våre. Jeg trekker pusten dypt, kommer helt til tre, og så dytter jeg innpå enda en trøffel. Et dypt, lettet sukk unnslipper meg før jeg rekker å redigere det bort. Dette er en svært stressende situasjon. Jeg har på meg trusene med påskriften: Glem å falle for den rette – jeg vil falle i sjokolade; det gir deg nok en pekepinn om hvilken type problem jeg har.

«Har du ikke hørt fra Svermeren ennå?» spør Nadia under den frådende pisket-krem-barten.

Og det er det som er den ørlille haken. Jeg ristet på hodet. Min nåværende kjæreste, Mr. Aiden Holby – også kjent som Svermeren – er for øyeblikket savnet i kamp. I Australia.

Av en eller annen grunn er det at han er savnet i Australia, på den andre siden av jordkloden, mye verre. Hvis han var savnet i for eksempel Belsize Park, kunne jeg ha tatt enten bussen eller undergrunnen bort dit og hamret på døra hans med jevne mellomrom helt til jeg fant ut hva som faktisk foregikk. Men som det er, så er jeg litt i beit. De mange e-mailene mine har forblitt ubesvart. De rolige, men bekymrede telefonbeskjedene har alle gått rett til svareren, og selv om pc-en hans forteller pc-en min at han er logget på, kommer det ikke noe svar. Jeg vet ikke hvorfor. Vi hadde lange, transkontinentale samtaler via våre respektive web-kameraer, og enkelte av dem begynte å bli gledelig opphetet. Lenge leve moderne teknologi! Og så ble det taust. Fullstendig taust.

«Jeg skjønner det ikke,» sier jeg. «Det ligner ikke ham.»

Chantal snøfter høylytt. Det er et snøft som sier: ’Han er en fyr, hva hadde du ventet?’

«Jeg mener det,» insisterer jeg. «Han er ikke sånn som andre menn.» Les: Han er ikke sånn som Marcus, den bedritne slampen av en nylig droppet forlovede, som var den mest utro mannen på planeten. Selv om du teller med Bill Clinton, Tom Jones og Darren Day.

Min amerikanske venninne med det perfekte håret og den overfylte bankkontoen snøfter igjen. Jeg prøver å bite meg i leppen. Selv om hun er en av mine aller beste venner i hele verden, er forholdet mellom meg og Chantal fremdeles litt anspent. Det skyldes at hun faktisk hadde et forhold til eks-kjæresten min – ikke Marcus, men en annen, mye hyggeligere fyr som het Jacob. Det er en veldig forvirrende tid for meg, dette. Kjærlighetslivet mitt er som en romantisk ekvivalent av en større kjedekollisjon på en motorvei. Forvridd metall, sirener som uler, fullstendig fastlåst, kropper overalt. Unnskyld meg, jeg er nødt til å innta litt mer sjokolade, ganske enkelt for å holde systemet i gang …

Jeg skal komme med utfyllende informasjon mens sjokoladen virker. Jacob og jeg hadde en kort, men gjensidig tilfredsstillende affære, til tross for at vi aldri faktisk fikk av oss klærne. Dette skyldtes en kombinasjon av veldig uheldige omstendigheter. Han var, i motsetning til Marcus, en veldig fin fyr, selv om noe av glansen gikk ut av forholdet da jeg oppdaget hvordan han hadde valgt å tjene til livets opphold. Jacob fortalte meg at han arbeidet innen underholdningsindustrien, noe som ikke strengt tatt var en løgn. Det var bare det at han var mannlig prostituert. Hvorfor finner jeg alltid ut at mennene i mitt liv har skjulte dybder altfor, altfor sent? Min gode venninne Chantal, derimot, visste alt om Jacobs yrkesvalg. Og når alt kommer til alt, så hadde hun vel egentlig ikke noe forhold til ham. Hun bare leide ham på timebasis. Men vissheten om at hun hadde ligget med Jacob, selv om det var i en profesjonell sammenheng, mens jeg ikke kom i nærheten av undertøyet hans, selv om jeg gjerne ville, har forståelig nok skapt en viss friksjon mellom oss. Så ble jeg sammen med Marcus igjen, og det var en stor tabbe – den største jeg kunne ha gjort. Han beviste bare enda en gang at jeg ikke kunne stole på ham i ett sekund. Han vil aldri forandre seg, vil aldri bli trofast, og jeg vil aldri mer tro på at han kan være det. Den fasen av mitt liv er nå over. Vrakrestene er ryddet bort, mitt livs motorvei flyter nok en gang jevnt. Jeg har modnet følelsesmessig og lagt det bak meg. Jeg er nå heldigvis sammen med min gamle sjef, Aiden ’Svermeren’ Holby. Bortsett fra at det virker som om han er midlertidig feilplassert. Kanskje det bare er en liten trafikkjegle som står i veien.

«Aiden dukker nok opp snart,» sier Autumn, som om hun snakker om et par tøfler jeg har satt fra meg og ikke finner igjen. Hun tvinner en finger rundt en av de viltre, røde krøllene sine og ser oppriktig på meg. Jeg skulle gjerne ha vært som Autumn, som alltid synes at glasset er halvfullt og vel så det. Jeg har som oftest bare én eneste, miserabel dråpe igjen nede i bunnen. «Det er nok en fullstendig logisk forklaring,» fortsetter hun. «Bare vent og se.»

«Jeg skal prøve å ringe ham igjen senere,» sier jeg. Så trykker jeg innpå et par trøfler på desperat vis, og hele den likegyldige fasaden går til helvete.

Å holde et forhold i gang over så forskjellige tidssoner ville nok alltid bli vanskelig, men tro meg – Svermeren er verdt det. Han er deilig, deilig, deilig. Den aller beste kjæresten jeg noensinne har hatt, og selv om det ikke er noen spesielt lang liste, så har jeg da hatt noen.

Aiden Holby og jeg jobber begge for Targa, et datagjenvinningsfirma som, vel, gjenvinner data. Ikke spør meg om noe mer teknisk enn det. Som jeg nevnte, så var Aiden sjefen min, og det var der mitt lille svermeri begynte – derav kallenavnet som Sjokoladeenglene har gitt ham. Nå har Svermeren blitt forfremmet til sjef for et eller annet internasjonalt, noe fryktelig viktig, og det er derfor han befinner seg på den andre siden av jordkloden mens jeg har blitt igjen i London, i salgsavdelingen, med en midlertidig og uspesifisert stilling og stort sett tilbringer tiden med å prøve å unngå å gjøre noe altfor anstrengende. Jeg er kanskje den mest permanente vikaren Targa noensinne har hatt, men jeg har ingen planer om å fortsette å jobbe der. Å, nei. Jeg venter på å finne min skjebnebestemte rolle i livet, kan du si. Men jeg har hittil ikke sett noe til den.

Det var meningen jeg skulle dra til Sydney sammen med Svermeren og starte et nytt liv i sus og dus som vaskeekte fulltidskjæreste. Vi skulle bo sammen og allting. Hele Lykkelig-alle-sine-dager-pakken. Men skjebnen ville det slik at jeg brakk benet da jeg falt ned trappen etter at prøvesusen og -dusen ble litt heftig. Og så, som om ikke det var nok, fikk jeg forbud mot å fly i flere uker på grunn av en plagsom gips.

Svermeren ble nødt til å suse av gårde til Australia uten meg – en viktig jobb venter ikke på noen. Men det var meningen at han skulle ordne med alt slik at jeg kunne komme etter så snart som mulig. Men selvfølgelig, nå som det brukne benet er leget og gipsen er av, har jeg ikke råd til billetten ut dit så nær høytiden, med sine vanvittig oppskrudde priser. Og i mellomtiden virker det som om den deilige, utlendige kjæresten Svermeren har forsvunnet fra jordens overflate.

«Så du vet ikke om han kommer hjem til jul, altså?» sier Nadia.

«Nei. Han snakket om det, men …» Men han har ikke svart på de forbaskede telefonbeskjedene eller e-mailene mine eller noe. I stedet for å sjekke ut øl, grillmat og Bondi Beach i Australia, har den omtalte kjæresten min gått walkabout. Denne situasjonen krever unektelig mer sjokolade og en ny gjennomgang av retningslinjene våre. Det stykket med brownies ser ut til å kunne gjøre nytten.

Pust. Tell. Spis. Mmm. Ah, det er bedre …


Kapittel 2

Den som sa at du ikke kan kjøpe kjærlighet, har åpenbart aldri brukt penger på sjokolade. Etter å ha tilbrakt et par late timer sammen med venninnene mine med å innta vår yndlingsføde – alle kakene, trøflene og nougatbrowniesene er forlengst forsvunnet – har jeg en rødlett glød i kinnene og en varm metthetsfølelse i magen. Jeg føler meg veldig avslappet og rolig, og begynner endelig å føle litt juleglede. Er jeg den eneste som synes at det burde være jul bare en gang hvert femte år? Det hadde vært storartet. En gang i året er altfor ofte. Jeg har knapt nok rukket å ta ned julepynten før det visstnok er på tide å børste støvet av den igjen. Det eneste jeg ville ha savnet er alle de deilige julesjokoladene – konfektesker, sjokolademynter, kjempeesker med fylte melkesjokoladebiter med snøfnugg på cellofanen, så store at det er fysisk umulig å spise dem i én omgang.

Hvert år klarer jeg, til tross for at jeg har sverget at jeg ikke skal gjøre det, å makse ut kredittkortet mitt på å kjøpe en gave til Marcus, eks-forloveden min; noe vanvittig ekstravagant som han sikkert ikke trengte og i hvert fall aldri satte pris på. Det er ikke spesielt moro å stå i gjeld til knes til langt ut i juni bare så min en gang så høyt elskede Marcus kunne kjøre rundt på en bane i en Aston Martin DB9, oppleve hangglidingens gleder eller flyte av gårde over himmelen i en varmluftsballong med et glass champagne i hånden. Men så kjøpte han alltid så utsøkte presanger til meg at det føltes som om jeg måtte svare med samme mynt, eller til og med overgå ham. Når han kjøpte et gavekort til en dag på et fabelaktig spa eller en gigantisk eske med turkish delight, kunne jeg ikke bare slå noe glanset papir rundt en Greatest hits-CD eller noe billig etterbarberingsvann, kunne jeg vel? Svermeren er en mye mer jordnær person, og jeg er sikker på at han blir glad bare han får en liten ting som viser at jeg er glad i ham. Enda en god grunn til å være kvitt Marcus.

Jeg kaster meg ned på sofaen og åpner den øverste knappen i buksene så magen skal få sige behagelig ut. Det er et mareritt å skulle kontrollere sjokoladeinntaket på denne tiden av året. Fristelsen fra alle de runde boksene med Quality Street, posene med Celebrations, alle de sjokoladedragerte paranøttene og sjokoladeappelsinene i himmelhøye stabler er mer enn en kvinne skulle være nødt til å stå imot. Og så er det de eskene med meterlange kjeksfingre som du er nødt til å spise for å være høflig, bare fordi noen på kontoret syntes det var moro å kjøpe dem til deg. Mmm. Og det er aldri nok med bare én av dem, ikke sant? Jeg vedder på at jeg kunne ha kommet meg inn i Guinness’ rekordbok for raskeste oppspisning av en meter med sjokoladefingre. Bare tenk på all treningen jeg måtte gjennom. Humøret mitt stiger. Kanskje jul ikke er så ille likevel.

Av grunner som bare jeg kan forstå, har jeg gjort et forsøk på å pynte opp den triste stuen min. Kanskje det var fordi jeg håpet at Svermeren skulle komme hjem på en liten julevisitt. Jeg har kjøpt et ekte tre på Camden Market – ikke særlig stor anstrengelse, siden markedet ligger rett på den andre siden av gata og fyren, i et anfall av høytidsstemt godvilje, til og med bar treet hjem for meg. Men det kostet meg nesten tjue pund. Og jeg ga ham bra med tips. Jeg har pyntet det med røde chili-juletrelys som blinker festlig og temmelig søvndyssende. Det skal visstnok være en eller annen form for gran som tåler alt og varer evig, men det er allerede en haug med barnåler på teppet under treet. Hvis det fortsetter på denne måten, kommer det til å være fullstendig ribbet før første juledag. Ikke rart fyren var så ivrig etter å bli kvitt det. Der ser du, det er alltid et motiv bak alt, selv høytidsstemt godvilje.

Jeg ser på juletrelysene litt til og begynner å gli inn i en transe. Men før øynene mine lukker seg helt, bestemmer jeg meg for å ta kontakt med Svermeren enda en gang.

Det er sent på ettermiddagen her, hvilket betyr at det er – å, ikke vet jeg, sannsynligvis en eller annen usosial tid på døgnet i Svermerens verden. Det er så godt som umulig å finne et tidspunkt hvor vi begge kan forventes å være våkne og ikke på jobb. Australia er sikkert et strålende land, jeg skulle bare ønske det var litt nærmere. Like bortenfor Irland, for eksempel, slik at jeg kunne fly dit med EasyJet for mindre enn dette stadig barere bartreet kostet meg.

Hva skal jeg gjøre hvis Svermeren klarer å komme seg hjem til jul, undrer jeg. Jeg kan se for meg at vi går lange turer på Hampstead Heath, begge viklet inn i myke, stilige ullgevanter i primærfarger – muligens fra Benetton – mot den kalde, klare frosten. Jeg kan se for meg at vi rister marshmallows over åpen ild, selv om jeg ikke har et åpent ildsted og generelt synes marshmallows er undermåls sukkertøy grunnet manglende sjokoladeinnhold. Jeg kan se for meg at vi gjør alle mulige slags freidige og festlige ting på gulvet under det dryssende juletreet og de blinkende chililysene.

Jeg stikker innom badet for å rake fort gjennom håret med børsten. Webkamera er ikke særlig flatterende i utgangspunktet, og jeg vil gjerne se ut som om jeg ikke har anstrengt meg for mye, men uten å se altfor uflidd ut. Naturlig glamour er en veldig vanskelig ting å få til. Jeg tar på litt lipgloss og avgjør at jeg er klar til å møte min elskede i cyberspace.

Jeg logger meg på pc-en og venter på å se om kjæresten min venter på meg i den andre enden. Men det er ikke Svermerens nydelige ansikt som fyller skjermen. I stedet ser jeg plutselig en veldig pen kvinne.

«Hei,» sier hun til meg. Hun virker søvnig.

Jeg får ikke fram et ord. Jeg er for opptatt med å se på det frekke undertøyet hun har på seg. Det er svart med veldig mye blonder og skrikende rosa broderier. Den typen undertøy du ikke vil vise på legevakta på det lokale sykehuset. Den typen undertøy som ikke ser bra ut på kvinner med cellulitter.

Hun dasker pc-en på hodet. «Jeg hører ingenting,» klager hun. «Hallo? Hallo?» Så snur kvinnen seg og snakker over skulderen. «Lot du denne tingesten stå på? Jeg tror det er noen som prøver å komme gjennom.» Dask. Dask.

Jeg får fremdeles ikke fram et ord.

«Ugh.» Hun snurper munnen sammen. «Jeg ser bare innsiden av nesa til noen.»

Jeg trekker meg lenger unna kameraet.

«Prøv du,» sier hun. «Se om du kan få det til å funke.» Så fjerner hun den ufattelig slanke figuren sin, og innsiden av nesa mi er ingenting mot det jeg plutselig får se nå.

Bak henne, på sengen bak denne … denne floksa … ligger det en naken mann. En veldig naken mann. Med baken i været. Ikke så mye som et laken som dekker ham til. På dette tidspunktet synes jeg at jeg må nevne at Svermeren og jeg aldri har vært involvert i en intim situasjon av dette kaliberet, så jeg drar ikke umiddelbart kjensel på den blottede baken. Men hvem andre kan den tilhøre? Jeg lurer på om jeg på ett eller annet vis har klart å koble meg til feil datamaskin. Kan det hende at jeg har fått kontakt med feil person i cyberspace og at denne nydelige, om enn ganske lettkledde, kvinnen slett ikke er inne på soverommet til kjæresten min? Jeg tror nok dessverre ikke det. Jeg er sikker på at dette er Aidens pc. Og det er definitivt hans gardiner og hans tapet. Hvilket betyr at de faktisk befinner seg i Aidens seng. Hun med de små, matchende trusene og behåen og han med den splitter nakne baken.

Det er en meget fin bakende, må jeg si. Men jeg vil ikke starte mitt bekjentskap til den i akkurat denne sammenhengen. Jeg blunker raskt, som om et blunk vil forandre alt og mane fram et annerledes og mindre oppskakende bilde.

«Kanskje det er til deg,» sier Frøken Lett-på-tråd over skulderen. «Hvem er det som ringer så sent?»

«Få se.» Stemmen høres ikke egentlig ut som Svermerens, men det kan skyldes forvrengning på grunn av lengden på luftbølgene eller mikrobølgene eller noe.

Det er definitivt en engelsk aksent. Det er det ingen tvil om. Den nakne mannen begynner å bevege på seg, og jeg bestemmer meg for at jeg ikke har lyst til å se mer, at jeg allerede har sett mer enn nok. Dette er en så altfor velkjent situasjon for meg. Jeg har vært offer for denne typen svik flere ganger enn jeg kan huske. Marcus var verdensmester i det. Nå virker det som om Aiden Holby har tatt over stafettpinnen i så måte.

Jeg vil ikke at Svermeren skal se meg slik, med åpen munn, frossen hjerne, feitere og mer kjerringaktig enn den kvinnen han er sammen med, så jeg skynder meg å logge av. Så blir jeg sittende og stirre på skjermen og vet ikke hva jeg skal gjøre. Håndflatene mine er svette og øynene svir og gløder av tårer. Jeg graver neglene inn i hendene. Jeg nekter å gråte over dette. Jeg nekter å gråte over dette. Jeg skal rolig, og med en grad av selvkontroll som jeg hittil ikke ante at jeg var i besittelse av, fortsette med livet mitt som om ingenting har hendt. Jeg skal ikke tillate meg å tenke mer på et fantastisk, nytt liv i Australia sammen med en deilig mann. Jeg skal la ham holde på med den nye, slanke kjæresten sin uten meg. Jeg skal slutte å ringe eller plage Mr. Aiden Holby på noen annen måte, og han skal ganske enkelt opphøre å eksistere i min verden. Det er det jeg skal.

Jeg tar en Mars fra nødlageret ved siden av pc-en og fortsetter å stirre uttrykksløst på skjermen. Dette er i grunnen så synd, for Svermeren var veldig, veldig fin, og jeg likte ham veldig, veldig godt, og jeg hadde virkelig håpet at alt skulle bli annerledes denne gangen. Hva er det som er så galt med meg at ingen mann klarer å være trofast mot meg i mer enn ti minutter? Drit i den forbaskede pustingen. Og den dumme tellingen. Jeg river papiret av sjokoladen og tar en stor bit av den. En enorm, gigantisk bit. Og så tenker jeg; Pokker heller, og så gråter jeg likevel.


Kapittel 3

«Tror du at det betyr at Svermeren ikke kommer hjem til jul?» Autumn er storøyd av sjokk. Men så er Autumn ofte storøyd av den ene eller den andre grunnen.

Hva hadde vi hatt å snakke om, undrer jeg, hvis kjærlighetslivet mitt ikke var så katastrofalt? Jeg stirrer molefonkent på koppen min. «Det virker sånn.»

Det er mindre enn et døgn siden sist vi møttes, og allerede har jeg vært nødt til å sende tekstmeldinger til yndlingsjentene mine med SJOKOLADEKRISE. Og de kom som vanlig ilende til unnsetning så fort de kunne.

Det er fremdeles teknisk sett brunsj, så Clive har servert oss noen varme, hjemmelagede pain au chocolat og nødtørftig sterk kaffe. Ut fra stereoanlegget strømmer det en rekke juleglade hits, og jeg har mest lyst til å smadre høyttalerne. Akkurat for øyeblikket er det Bing og den fordømte hvite julen hans som går meg på nervene. Jeg drømmer ikke om noen hvit jul, jeg drømmer om en veldig forfyllet en. Og jeg vil gjerne begynne så snart som mulig.

«Tror du Svermeren skjønte at det var deg?» vil Nadia vite.

«Hvis han gjorde det, så har han uansett ikke gjort noe forsøk på å kontakte meg.» Og det er best for Aiden Baken-bar Holby. Det er om lag sju tusen banneord i det engelske språket, og jeg kan nesten hvert eneste ett av dem. Og jeg skulle gladelig ha delt min kunnskap med ham. Veldig høyt.

«Du skal vel ikke være alene i jula?» spør Chantal.

«Nei. Nei.» Jeg rister meget bestemt på hodet. «Nei, nei, nei.» Men det skal jeg altså.

Problemet med at jeg ventet at Aiden Holby skulle komme hjem og ta meg i sine armer under mistelteinen, er at jeg har takket nei til alle mulige andre spennende invitasjoner, bare så jeg kunne ha tid til å være sammen med ham. Eller, jeg takket nei til invitasjonen fra min kjære mor, som ville at jeg skulle komme ned til Spania og tilbringe julen sammen med henne og hennes aldrende, stadig mer skallede mann, Millionæren, og se på at de kastet seg over hverandre som nyforelskede tenåringer. Fryktelig kåte tenåringer. Og en fra faren min, som ville at jeg skulle komme sørover og tilbringe julen med å se ham og hans peroksidblonde paramour, Frisøren, presse seg mot hverandre på upassende tidspunkt. Med disse to alternativene ville jeg faktisk foretrekke at det bare ble meg, Dick van Dyke i Chitty Chitty Bang Bang og en familiepakning med Cadbury’s Roses. Og det ser ut til at det er nettopp det det blir.

«Men du, kan du ikke komme bort og spise julemiddag sammen med meg og Ted?»

«Det går fint. Æresord.» Chantal og Ted er fremdeles på veldig utrygg is etter det siste, fiendtlige bruddet. Han vil ha barn – det vil ikke hun. Hun vil ha masser av sex – det vil ikke han. Jeg er ikke helt sikker på hvordan sjansene for unnfangelse passer inn i akkurat den problemstillingen, og det er vel i grunnen hele roten til problemet.

Chantal har hevnet seg på sin ektemanns manglende libido ved å utvide sexlivet sitt til å omfatte andre interessenter. Det har fått henne ut på glattisen flere ganger, kan jeg fortelle deg. For å være ærlig, så vet ikke Ted halvparten engang. Han vet ikke om Jacob, den mannlige prostituerte eller, enda verre, Mr. Smith, gentlemanstyven, som hadde en ennattsaffære med vår villige venn og lettet henne for smykker verdt tretti tusen pund. Hvem har sagt at en gift kvinnes sexliv er kjedelig? Dessverre virker det som om den eneste Chantal ikke har ligget med, er sin elskede husbond. Men det var før. I hvert fall nesten. Nå forsøker de å få forholdet til å fungere, men Ted har store følelsesmessige svingninger. Det ene øyeblikket tror han at de kan reparere ekteskapet, og i det neste nekter han å svare når hun ringer. Jeg innbiller meg at når en mann har funnet ut at du har ligget med nesten hvem det skal være – deriblant en av kjærestene mine – tar det tid å lege det såret.

Chantal og Ted bor fremdeles hver for seg, men de har blitt enige om å være sammen i julen. Og det må da være et positivt tegn? Men jeg har fryktelig lite lyst til å være femte hjul på vogna sammen med dem to. Kommer ikke på tale. Kan du forestille deg det?

«Skal du treffe Addison i julen?» spør Nadia Autumn.

«Ja,» svarer Autumn, men hun virker så åndsfraværende at vi velger å la det ligge.

Addison er Autumns nye kjæreste, og de er fullstendig forgapte i hverandre. Og det er bra, for Addison er den eneste kjæresten Autumn har hatt siden tidenes begynnelse, for Autumn har ikke tid til menn; hun er for opptatt med å gjøre Gode Gjerninger. Det er virkelig godt å se at Autumn gjør noe hun faktisk har lyst til, og ikke bare driver og hjelper den teite, narkoselgende broren sin eller de teite, narkomane klientene sine på det KICK IT!-senteret hvor hun jobber.

Broren hennes, Richard, er for øyeblikket fremdeles på en rehabiliteringsklinikk i California eller Arizona eller Nevada – en av de amerikanske statene som slutter på a – selv om han bare dro dit for å unnslippe en gjeng med skumle fyrer som var etter ham, og ikke fordi han innså at han hadde behov for hjelp.

«Hvordan går det med Richard?» spør jeg.

«Bare bra.» Autumn trekker på skuldrene. «Meldingene fra ham er veldig sporadiske. Klinikken begrenser visst tilgangen til datamaskinen.»

Høres fornuftig ut. Bare se hvilke problemer det fører til når du blir avhengig av den. Jeg biter tennene sammen så jeg ikke skal bli fristet til å gråte igjen.

«Han kommer ikke hjem, da?» piper jeg.

«Nei,» svarer hun. «Foreldrene mine har heldigvis veldig dype lommer. Jeg er sikker på at Richard kommer til å holde seg vekk så lenge de er villige til å betale for ham.»

«Jeg gruer meg,» sier Nadia. «Jeg gruer meg til hele greia. Jeg trenger virkelig ikke flere utgifter akkurat nå.»

Nadia er en vakker, asiatisk-britisk kvinne, og hvis jeg var henne, ville jeg ha fisket tak i noe i min kulturelle bakgrunn – eller ganske enkelt dikte opp noe – slik at jeg hadde en perfekt unnskyldning for å ikke ha noe med julen å gjøre overhodet. Det må da være noe?

«Jeg pleide å elske jul da jeg var liten. Hun rister på hodet. «Nå er alt så fryktelig kommersielt. Hvorfor i all verden gjør vi det?»

Nadia og mannen hennes, Toby, har også nylig flyttet fra hverandre. På én måte er det bra, fordi det beviser at det ikke bare er mitt liv som er et eneste kaos. Selv om det skulle ordne seg, ville vi fremdeles ha masser å snakke om.

Toby hadde blitt alvorlig hektet på internett-gambling og var godt på vei til å ødelegge livene deres med den dyre uvanen sin. De har gjeld helt opp til ørene. Men han skal visstnok være ren nå – er det man sier om gamblere som ikke gambler lenger? På grunn av Nadias kinkige økonomi, betaler resten av oss regningene hennes på Chocolate Heaven, men det gjør vi så gjerne for at venninnen vår skal kunne fortsette å søke tilflukt her. Dessuten spiser Nadia minst sjokolade av oss fire, så det koster uansett ikke så mye.

«Toby og jeg skal late som ingenting for Lewis’ skyld,» fortsetter Nadia. «Det er så falskt. Jeg skulle ønske hele høytiden kunne bare forsvinne.»

Julen er sikkert en fabelaktig tid hvis du er en lykkelig person og ikke har noen problemer i det hele tatt. For alle oss andre er det en tid som ser ut til å sette de lusne, små livene våre i verst mulig lys.

«Jøsses,» sier jeg. «Det høres ut til at vi kommer til å kutte pulsåren før julaften, alle mann. Det kan da ikke være så ille?»

Chantal og Nadia skuler på meg. Selv Autumn prøver.

«Tenk på alle spesialutgavene av konfektesker,» lokker jeg. «Alle de fylte sjokoladene, all sjokolade-juletrepynten. Adventskalendere med sjokolade i. Finnes det noen bedre måte å starte dagen på?» Jeg begynner å bli varm i trøya nå. «De superstore sjokoladeplatene. Kjempedigre Tobleroner.» Fire par øyne sperres automatisk opp bare ved tanken. Hvem kan stå imot de sveitsiske trekantene med melkesjokolade, ispedd honning og mandelnougat? Ikke jeg, i hvert fall. Ikke engang om det innebar fare for å miste en tann. Jeg ser på vennene mine. «De må da kunne få oss gjennom de tyngste tidene?»

«Kanskje du har rett,» sier Autumn engstelig. Hun strekker seg etter den siste, trøstende biten med pain au chocolat. «Kanskje det ikke er noen grunn til panikk.»

Så dukker Clive opp ved siden av oss med mer sjokolade og mer kaffe, og setter det ned på bordet foran oss. Han plystrer It’ll be lonely this Christmas lavt for seg selv. «Hvordan er det med elsklingene mine i dag?» spør han muntert. «Gleder dere dere til jul?»

Vi strekker oss alle etter en pute og kaster dem på ham med en viss irritasjon.

«Det var bare et spørsmål,» mumler han mens han setter pynteputene sine på plass i mer ordnede forhold.

Vennene mine sitter med armene i kors og frykt i øynene, og de ser fremdeles altfor anspente ut, etter min mening.

«Dette klarer vi,» forsikrer jeg dem mens jeg byr dem på grand cru-trøflene som Clive har kommet med. «Dette klarer vi fint. Hvis vi bare har nok sjokolade.»
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