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Weep, weep, O Walsingham,

Whose dayes are nights,

Blessings turned to blasphemies,

Holy deeds to despites.

Sinne is where Our Ladye sate,

Heaven turned is to helle;

Satan sitthe where our Lord did swaye,

Walsingham, O farewell!

 

Ballad of Walsingham, anonym, femtenhundretallet


PROLOG

19. februar 2014

Cathbad og katten ser på hverandre. De har justert frontlinjen hele dagen, og dette er deres Waterloo. Katten har en fordel – dette er hjemmet dens, så den kjenner terrenget. Men Cathbad har druidekreftene sine og mener selv han forstår seg ganske godt på dyr, en arv etter den irske moren, som pleide å snakke med måkene (og få beskjeder tilbake). Han har et dyr til følgesvenn selv, pitbullterrieren Thing, og har alltid hatt glede av sitt åndelige forhold til Flint, katten til Ruth.

Denne katten, som heter Chesterton, er en helt annen type. Flint er en stor og doven, brannrød hannkatt som er aller mest opptatt av å overbevise Ruth om at den alltid er skrubbsulten, men Chesterton er derimot et slankt og smekkert, svart vesen som liker å sitte på toppen av skap og stirre på Cathbad med urovekkende runde, gule øyne. Dette er tredje dagen Cathbad passer huset og katten, og hittil har Chesterton ignorert alle hans forsøk på å innsmigre seg. Den har til og med ignorert maten Cathbad har målt nøye opp i tråd med Justins instrukser. Det kan være den lever av mus, men Chesterton ser ikke ut som et dyr som lar seg styre av appetitten. Hvis den ikke er asket, vet ikke Cathbad hva ordet betyr.

Men Justins aller strengeste beskjed, skrevet med store bokstaver og understreket med rødt, var: IKKE SLIPP CHESTERTON UT OM KVELDEN! Og nå sitter de her klokken ni en februarkveld, og Chesterton stirrer på døren, mens Cathbad sperrer veien med sitt flammende sverd. Bibelreferansen passer så bra fordi huset er en del av et utgammelt pilegrimsmål og er prydet med grafiske trykk fra Det gamle testamente. Justin, som er oppsynsmann på stedet, har dratt på studiereise til Knock, noe Cathbad synes er hysterisk morsomt. Han har overlatt det lille huset sitt fra fjortenhundretallet – og katten som bor der – i Cathbads varetekt.

Chesterton gir fra seg et enslig, sjefete mjau.

«Beklager,» sier Cathbad. «Jeg kan ikke.»

Chesterton ser nedlatende på ham, hopper opp på et skap og klarer å smette ut gjennom et vindu som står på gløtt. Så det er derfor den har sultestreiket.

«Chesterton!» Cathbad løfter den tunge slåen og åpner døren. Den kalde luften slår imot ham. «Chesterton! Kom tilbake!»

Huset henger sammen med kirken, med en passasje mellom på bakkeplan som utgjør en slags kirkeport. Kirkegjengerne må gå under hovedsoverommet for å komme til St. Simeon’s. Det er til og med en hendig nisje i veggen i passasjen hvor kistebærere kan sette fra seg kisten litt. Bakdøren i huset vender rett ut mot kirkegården. «Men du kommer ikke til å ha noe imot det,» sa Justin, «det er akkurat noe for deg.» Og rett nok liker Cathbad kirkegårder og alle slags steder hvor folk bedriver gudsdyrkelse, men likevel er det noe ved St. Simeon’s Cottage i Walsingham som han ikke har helt sans for. Det har ikke noe med katten å gjøre, og skyldes heller ikke at det gamle huset knirker og knaker om natten. Det er snarere en slags trist stemning, som føltes så tyngende at Cathbad så seg nødt til å påkalle en beskyttelsessirkel og ringe samboeren Judy flere ganger den første kvelden.

Han er ikke redd nå, bare bekymret for katten. Han går langs kirkegangen med den frosne bakken knasende under føttene og roper på den.

Det er da han ser det. En gravstøtte ved den borteste veggen lyser hvitt i måneskinnet, og en kvinne står ved siden av den. En kvinne i hvite gevanter og flagrende, blå kappe. Da Cathbad nærmer seg, ser hun på ham, og ansiktet hennes, opplyst av noe kraftigere enn naturlig lys, virker på samme tid så vakkert og så sørgmodig at Cathbad korser seg.

«Kan jeg hjelpe deg?» roper han. Stemmen gir gjenklang mot stein og mørke. Kvinnen smiler – et trist, men varmt smil – og rister på hodet og går sin vei. Hun farer raskt mellom gravstøttene mot porten lengst unna.

Cathbad prøver å følge etter, men Chesterton hopper fram og skremmer vettet av ham. Den må ha gjemt seg bak et barlindtre og lagt skumle planer.


KAPITTEL 1

Politioverbetjent Harry Nelson hører nyheten mens han kjører til jobben. «Liket av en kvinne er funnet i en grøft utenfor Walsingham. Ønsker assistanse fra Avdeling for alvorlig kriminalitet.» Han drar i håndbrekket og snur på flekken, og kjenner at han blir fylt av motstridende følelser. Han synes det er synd at noen er død, selvfølgelig gjør han det. Men han kan ikke unngå å føle noe annet, en liten iling av spenning, samt lettelse for at han slipper å delta på morgenmøtet med politiavdelingssjef Gerald Whitcliffe, hvor de skulle diskutere målsettinger for forrige måned. Nelson er leder for Avdeling for alvorlig kriminalitet, men sannheten er at det ikke akkurat florerer av alvorlig kriminalitet i King’s Lynn og området rundt. Det er en god ting – Nelson bestrider ikke det, mens han setter på sirenen og farer gjennom morgentrafikken – men det kan gjøre jobben nokså kjedelig. Riktignok har Nelson opplevd en god del alvorlig kriminalitet i løpet av karrieren – det er bare noen måneder siden han ble skutt på og kunne ha blitt drept om ikke kollegaen hadde skutt tilbake – men det er også en god del småtyverier, mindre narkotikalovbrudd og folk som klager over at den stjålne sykkelen deres ikke dukket opp på Crimewatch.

Han ringer to av medarbeiderne, politibetjentene Dave Clough og Tim Heathfield, og ber dem møte ham på åstedet. Selv om begge to bare svarer: «Ja, sjef», hører han spenningen i stemmen deres også. Hvis politibetjent Judy Johnson hadde vært der, ville hun ha minnet dem på at det var snakk om en menneskelig tragedie, men Judy har fødselspermisjon, så atmosfæren på politistasjonen er ganske testosterontung.

Han ser de blinkende lysene idet han runder hjørnet. Liket ble funnet ved Fakenham Road, omtrent en mil utenfor Walsingham. Det er en smal vei med høy hekk på begge sider, som nå er blitt enda smalere på grunn av de to patruljebilene og rettsmedisinerbilen. Straks Nelson går ut av bilen, får han klaustrofobi, noe som ofte skjer når han befinner seg på landet. De høye murene av grønt bladverk gjør at det føles som å stå på bunnen av en brønn, og den grå himmelen kjennes tyngende. Han har alltid trivdes mye bedre med fortau og gatelykter.

De lokale politifolkene trer til side og slipper ham fram. Chris Stevenson, politipatologen, står nede i grøften sammen med liket. Han ser opp på Nelson og gliser, som om dette er verdens triveligste sted å møtes.

«Nei men, er det ikke selveste admiral Nelson!»

«Hei, Chris. Hva har du å rapportere?»

«Kvinne, trolig tidlig til midten av tjueåra, ser ut som om hun er blitt kvalt. Dødsstivheten har inntruffet, men det var da også en kald natt. Jeg vil anslå at hun har vært her i åtte til ti timer.»

«Hva er det hun har på seg?» Fra Nelsons ståsted ser det ut som et kostyme, lang, hvit kjole og en slags blå kappe. Han kommer til å tenke på Cathbad, hvis yndlingsantrekk er druidekappe. «Den er både praktisk og åndelig,» hadde han en gang sagt til Nelson.

«Nattkjole og morgenkåpe,» sier Stevenson. «Ikke akkurat noe passende antrekket på en februarnatt, eller hva?»

«Har hun på seg tøfler?» Nelson får et glimt av bare bein som ender i noe hvitt.

«Ja, av den sorten man får på spa og den slags,» svarer Stevenson, som sikkert vet mye om sånne etablissementer. «Som sagt ikke det mest passende å legge av sted over jordene i.»

«Hvis hun fortsatt har på seg tøflene, må hun ha blitt plassert i grøften, ikke slengt nedi.»

«Du har rett i det. Jeg ville sagt at liket var plassert der med omhu.» Stevenson rekker fram en gjenstand i en plastpose. «Dette lå på brystet hennes.»

«Hva er det? Et halskjede?»

Stevenson ler. «Jeg trodde du hadde fått en god katolsk oppdragelse, admiral. Det er en rosenkrans.»

En rosenkrans. Moren hans har en rosenkrans i tre fra Lourdes, og hver kveld ber hun en dekade. Søstrene hans, Grainne og Maeve, fikk hver sin rosenkrans til første kommunion. Nelson fikk ikke det, for han var gutt.

«Legg den i en beslagspose,» sier han, selv om den allerede ligger forseglet i nettopp en slik pose. «Den er et viktig bevis.»

«Hvis du sier så, sjef.»

Nelson retter seg opp. Han hører en bil nærme seg og antar at det er Clough og Tim. Dessuten har han fått nok av Chris Stevenson og den flåsete humoren hans.

Politibetjentene kommer mot ham. Begge er høye og mørke og har fått høre at de er kjekke (ikke av Nelson), men der slutter likhetene. Clough er hvit, og Tom er farget, men ikke nok med det. Clough er kraftig bygget og har på seg jeans og skijakke. Han har en halvspist bagel i hånden og ser seg rundt med noe som minner om forventning. Tim er høyere og slankere og har på seg en lang, mørk frakk og et skjerf knyttet rundt halsen, og kunne ha vært en politiker på bedriftsbesøk. Ansiktsuttrykket er uutgrunnelig.

Nelson gir dem en kjapp oppdatering. Han tilkaller en lokal politibetjent, som forteller at liket ble funnet tidlig om morgenen av en hundeeier på tur. «Den lille hunden hennes gikk faktisk nedi grøften og … altså … den ristet i avdøde.»

«Siden hun har på seg nattøy,» sier Tim, «kan det være hun er pasient ved The Sanctuary.»

Den samme tanken hadde slått Nelson. Det var tøflene med vaffelmønster som satte ham på tanken. The Sanctuary er en privat klinikk som spesialiserer seg på avrusning. Ettersom mange av pasientene er kjendiser (ikke at Nelson vet hvem de er), er stedet innhyllet i en atmosfære av høye murer, hemmelighold og rykter om rusorgier. Det ligger ikke langt unna, rundt halvannen kilometer, på den andre siden av jordene.

«Bra innspill,» sier han. «Du og Cloughie kan dra dit om en liten stund og høre om noen av pasientene er savnet.»

«Foxy O’Hara er visst der for tiden,» sier Clough og svelger den siste bagelbiten.

«Hvem?»

«Du må ha hørt om henne. Hun var med i I’m a Celebrity før jul.»

«Det der er helt gresk for meg, Cloughie.» Nelson snur seg mot Chris Stevenson, som har kommet opp av grøften og holder på å ta av seg kjeledressen. «Har du noe mer til oss, Chris? Ikke tilfeldigvis noen navnelapp på morgenkåpen?»

«Nei, men den er av god kvalitet. Dyr. Fra John Lewis.»

«Ikke billig med et opphold på The Sanctuary,» sier Nelson. «Det er det beste vi har å gå etter nå.»

«Unnskyld meg.» Det er en av de lokale politifolkene som lyder nervøs og respektfull. «Det er en mann her som spør etter deg. Han ser ikke helt god ut, men han påstår at han kjenner deg.»

«Cathbad,» sier Clough uten å snu seg.

Clough har rett. Nelson ser Cathbad stå på den andre siden av polititeipen, iført den sedvanlige kappen. Så underlig – og en smule urovekkende – at Nelson hadde tenkt på ham like før. Han går bort til ham med lange skritt.

«Cathbad, hva gjør du her?»

«Jeg passer et hus i Walsingham.»

«Hva med Judy? Har du latt henne være igjen alene med en nyfødt baby?»

«Miranda er ti uker gammel, og hun er en gammel sjel. Nei, Judy har tatt med barna på besøk til foreldrene sine.»

«Det er ikke noen forklaring på hva du gjør her, på et åsted.»

«Kvinnen dere fant,» sier Cathbad. «Hadde hun på seg en blå kappe?»

Nelson blir paff. «Hvordan vet du at vi har funnet en kvinne?»

Han venter halvt at Cathbad skal si noe om åndelige energier og kosmetiske vibrasjoner, men isteden sier han: «Jeg hørte melkemannen snakke om det. Nyttige typer, melkemenn. Står tidlig opp og får med seg ting.»

«Og hva mener du med kappe? Ikke snakk om at den pokkers melkemannen kan ha sett det.»

Cathbad gir fra seg et sukk. «Så det var henne.»

«Hva snakker du om?»

«Huset jeg bor i, har utsikt til kirkegården.» Tviler ikke, tenker Nelson. «Jo, og i går kveld så jeg en kvinne som sto der, en kvinne med hvit kjole og blå kappe.»

«Hvor mye var klokken da?»

«Rundt ni.»

Nelson løfter sperrebåndet. «Du får bli med bort.»

Kriminalteknikerne er på plass. Med de hvite papirdressene og maskene ser de ut som romvesener som har kommet for å ta over den søvnige Norfolk-landsbyen. Nelson og Cathbad ser på mens liket av den døde kvinnen blir heist langsomt opp av grøften. Liket blir dekket med et klede, men da båren passerer dem, ser de begge det gjørmete, blå stoffet som henger ned. Cathbad korser seg, og Nelson holder nesten på å gjøre det samme, men tar seg i det.

«Har du noen anelse om hvem hun var?» spør Cathbad.

«Hun hadde på seg nattøy,» sier Nelson. «Det du kaller ‘kappe’, var en morgenkåpe. Jeg skal sende Clough og Heathfield til The Sanctuary.»

«Tror du at hun var pasient der?»

«Det er en teori vi må følge opp.»

Romvesenene har reist et slags telt over grøften. Atmosfæren virker ikke lenger så akutt, snarere rolig og målrettet.

«Hør her, Cathbad,» sier Nelson. «Jeg skal prate litt med gutta og avslutte her. Så kommer jeg og snakker med deg om det du så i går kveld. Hvor er det du bor hen?»

«St. Simeon’s Cottage. Rett ved kirken.»

«Jeg blir ikke lenge.»

«Tid har ingen betydning,» sier Cathbad flott. Men det er ingen som hører ham.

Ruth Galloway får ikke vite om liket i grøften før hun kommer på jobben. Hun hørte riktignok på radio i bilen, men det var så mye styr med å få Kate, datteren på fem år, på skolen tidsnok, at hun ikke fikk med seg noe særlig. «Har du fått med deg sekken?» … Da får vi sportsnytt med Gary … «Ser du noe sted å parkere?» … Ord til ettertanke med prest … «Skynd deg, der står Mrs. Mannion og venter på deg. Glad i deg! Sees senere!» … Iskald vind, særlig på østkysten … Hvis den døde kvinnen var blitt nevnt, hadde det gått Ruth hus forbi. Det var først da hun satt ved skrivebordet og prøvde å få gått gjennom de siste e-postene før den første veiledningen, at avdelingssjefen, Phil Trent, kom spaserende – uinvitert – inn på kontoret og spurte om hun hadde fått med seg «den siste dramatikken».

«Nei. Hva da?»

«De har funnet en død kvinne i en grøft ute ved Walsingham. Det var på lokalnyhetene.»

«Det fikk jeg visst ikke med meg.»

«Jeg trodde du hadde direktelinje til politiet.»

Phil er misunnelig på Ruths rolle som spesialrådgiver for politiet, og det hender at hun terger ham med små hint om viktige møter og hemmeligstemplet informasjon, men denne morgenen har hun ikke ork til det.

«Jeg tviler på jeg kommer til å ha noe med det å gjøre. Hvis det da ikke ligger et skjelett fra jernalderen i samme grøft.»

«Nei, du vil vel ikke det.»

Ruth snur seg mot skjermen igjen, og Phil blir stående og henge i døren en liten stund, før han endelig beveger seg videre, så hun kan få lese e-postene sine i fred. Det er det vanlige utvalget av reklame fra akademiske forlag, informasjon fra instituttet og forespørsler fra studenter om å få utsatt innleveringsfristen for et essay. Ruth sletter de to første typene og skal til å svare på den tredje, da hun får øye på nok en type e-post. Emnet er «Lenge siden sist». Skal hun bli nysgjerrig eller bekymret? Det kommer an på dagsformen. Ruth ruger litt på det. Så åpner hun e-posten.

Hei, Ruth, husker du meg, Hilary Smithson fra Southampton? Tenk at det har gått så lang tid! Jeg har skjønt at du befinner deg i Norfolk og gjør det svært så bra. Jeg skal til Norfolk i neste uke, på et kurs i Walsingham, og jeg lurte på om vi kunne møtes? Jeg vil gjerne be deg om råd i en ganske så vrien sak. Og så har jeg selvfølgelig veldig lyst til å treffe deg.

Håper å høre fra deg.

Beste hilsen Hilary

Ruth stirrer på skjermen. Dette er andre gang noen har nevnt Walsingham i morges, og som Nelson pleier å si – tilfeldigheter finnes ikke.


KAPITTEL 2

The Sanctuary er et storslagent attenhundretallsbygg som ville hørt bedre hjemme midt i en støvete by enn ute på landsbygda i Norfolk. Selv om det ligger omgitt av trær og bølgende åser, minner det om et rådhus eller en jernbanestasjon som ved en feil har havnet midt ute på et jorde.

Men Clough lar seg imponere. «Sjekk den kåken. Rene herskapshuset.»

«Ligner mer på et fengsel,» bemerker Tim.

De står foran den elektriske porten, men før Tim rekker å si noe inn i dørtelefonen, glir den opp uten en lyd.

«Til å være et fengsel er sikkerheten dårlig,» sier Clough.

Tim sier ingenting. Begge to har faktisk brødre som har sittet i fengsel, men de har ikke for vane å diskutere familien. Tim setter bilen i gir, og så kjører de oppover en buet grusvei mot huset. Det går brede trappetrinn opp mot inngangsdøren, og foran dem ligger en perfekt, sirkelrund gressplen med en steinfontene i midten. Det er ikke et menneske å se.

De ignorerer skiltet til gjesteparkeringen og lar bilen stå ved bunnen av trappen. Tim ringer på, og denne gangen er det en stemme som svarer. Han har knapt rukket å si ordet «politi» før dobbeltdøren går opp.

Inne minner det helt klart mer om et hotell enn et fengsel – en staselig vestibyle med en avsindig diger peis og et rundt bord med en oppsats av voksaktige blomster. En bestefarsklokke tikker så det ljomer, og på veggene henger dystre oljemalerier. De har til og med en resepsjonsdisk med en kvinne som gliser faretruende.

«Kan jeg hjelpe dere?»

Tim holder opp politibeviset. «Kan jeg få snakke med sjefen?» De hadde avtalt i bilen hvem som skulle lede an i avhøret. Clough står støttende ved hans side.

Resepsjonisten ser nervøs ut. «Det er doktor McAllister.»

«Kan jeg da få snakke med ham?» spør Tim.

«Jeg skal sjekke om hun er ledig.» Resepsjonisten tar opp telefonen, og Clough mumler; «Du må kvitte deg med de kjønnsdiskriminerende fordommene dine, Tim.»

«Klapp igjen,» sier Tim uten å bevege leppene.

Dr. McAllister kommer veldig fort. Hun er en pen, middelaldrende kvinne med kort, brunt hår og smale, skumle briller. Hun geleider dem bort til en skinnsofa som står foran peisen. Tim skulle til å foreslå et mer privat sted, men han slår det fra seg. Bortsett fra resepsjonisten, som ser ut til å være i en annen verden – er vestibylen like folketom som hagen utenfor.

Dr. McAllister tar straks ledelsen etter å ha glattet ut den hvite legefrakken og rettet på brillene. «Hva er det som foregår?»

«Vi lurte på om noen av pasientene deres er savnet?» spør Tim.

«Hva mener du med ‘savnet’?»

«Det er et enkelt spørsmål,» fortsetter Clough. «Er noen av de innlagte savnet?»

«De er ikke innlagt, politibetjent, de er pasienter,» sier dr. McAllister.

«Er det noen av pasientene som er savnet, da?» spør Tim.

«Pasientene våre kan komme og gå som de vil. De skriver seg selv inn for behandling.»

«Var det noen som skrev seg ut i går?»

«Jeg tror ikke det,» medgir hun.

«Så alle er der de skal være?»

«Altså, vi har ikke hatt visittrunde på rommene ennå, så jeg kan ikke være hundre prosent sikker.»

«Saken er den,» sier Tim og lener seg selvsikker fram, «at det er funnet et lik.»

«Et lik?»

«Liket av en kvinne i nattøy. Vi lurte på om hun var en av dine pasienter.»

«Det er ikke mulig.»

«Jeg trodde folk kom og gikk som de ville,» påpeker Clough.

«Ja,» sier dr. McAllister og kaster et uvennlig blikk på ham. «Men vi ville ikke skrevet ut noen i bare nattøyet. Og som sagt …»

Lomma på den hvite frakken begynner å vibrere, og et rødt lys blinker gjennom stoffet.

«Jeg tror det er noen som vil ha tak i deg,» sier Tim.

Dr. McAllister tar opp mobilen og har en kort samtale bestående av enstavelsesord. Så reiser hun seg. «Unnskyld meg, mine herrer.»

Clough og Tim veksler blikk, og så reiser de seg og følger etter henne.

Det er en storslagen trapp til høyre for peisen. Dr. McAllister tar to trinn om gangen, med Clough og Tim etter. I gangen ovenfor trappen åpner hun en dør, og straks forsvinner det herskapelige hotellet, og et langt mer institusjonsaktig univers kommer til syne: nummererte dører, håndspritdispensere. Selv teppet ser annerledes ut. To menn i hvit frakk (sykepleiere? Leger? Helsefagarbeidere?) står ved den ene døren. Dr. McAllister skynder seg bort og snakker med dem, og Tim hører ordet «savnet». Han holder opp politibeviset og spør: «Er det noen som er savnet?»

Legen sender ham et irritert blikk. «Det er visst en av pasientene som ikke er på rommet sitt,» sier hun.

En mann i hvit frakk åpner døren til nummer 12. Det er et hyggelig, men praktisk rom: med enkeltseng, bord, klesskap, lenestol og et vakkert heisevindu, som virker litt for stort for rommet.

«Hva heter pasienten?» spør Clough kjapt.

Dr. McAllister hører med de andre. «Jenkins. Chloe Jenkins.»

«Og når ble hun sist sett?»

En av de hvitfrakkede svarer: «I går kveld, rundt klokken åtte, da jeg gikk rundt med kveldsmaten.»

En tallerken med lokk står på nattbordet. Clough løfter av lokket, og under ligger en urørt shepherd’s pie som har stivnet i kanten.

«Og etter det?»

«Nei. Hun ringte ikke på oss.»

Tim har åpnet klesskapet. «Hva kan Chloe Jenkins ha hatt på seg?»

Pleieren svarer nervøst. «Hun hadde på seg nattkjole og morgenkåpe.»

«Hvilken farge?»

«Blå.»

Tim snur seg mot dr. McAllister. «Jeg tror det er best at du blir med oss.»

Ting tar tid, og klokken er nesten elleve om formiddagen da Nelson banker på den hobbitstore ytterdøren til St. Simeon’s Cottage. Døren går opp med en gang, men blir holdt på gløtt, så bare fjeset til Cathbad er synlig.

«Fort,» sier han. «Jeg må ikke slippe ut katten.»

«Typisk deg å passe en gæren katt,» sier Nelson og klemmer seg inn gjennom åpningen.

«Han er ikke gæren,» sier Cathbad og viser Nelson inn i et rom med lav takhøyde. «Han er urovekkende åndsfrisk.»

Den smekre, svarte katten sitter ved peisovnen. Han reiser seg og kaster et foraktelig blikk på Nelson, før han lusker ut av rommet.

«Ikke direkte vennlig,» sier Nelson.

«Jeg tror han er reinkarnasjonen av min gamle latinlærer,» mener Cathbad. «Han ser på meg med det samme skuffede ansiktsuttrykket.»

Nelson ler, men så går det opp for ham at det kanskje ikke var ment som en spøk.

«Hvorfor får han ikke gå ut?» spør han.

«Han får gå ut om dagen, men ikke om natten,» sier Cathbad. «Men jeg er blitt skeptisk til å slippe ham ut gjennom ytterdøren. Jeg er redd han skal gå hen og bli overkjørt bare for å hevne seg.»

«Når kommer huseieren tilbake?»

«I morgen. Takk og pris.»

«Det er et fascinerende hus,» sier Nelson, men i sitt stille sinn tenker han at alle bjelkene og de ujevne gulvene ville gjort ham nedtrykt etter hvert. Det føles ikke som det er en rett linje noe sted. Men overraskende nok grøsser Cathbad. «Det har dårlig energi,» sier han. «Tyngende. Kjenner du det? Jeg har hatt hodepine hele tiden mens jeg har vært her.»

«Det er sikkert bare fordi du driver og slår hodet i dørkarmen.»

Cathbad ler. «Sikkert.»

«Men du må fortelle meg om kvinnen du så i går kveld.»

«Jeg skal vise deg.»

Cathbad fører an gjennom en dør og inn i en smal murpassasje. Katten sitter ved døren i enden og venter.

«Jeg skal slippe deg ut, Chesterton,» sier Cathbad, «hvis du lover å komme tilbake.»

Katten ignorerer ham.

Bakdøren vender rett ut mot kirkegården. Noen av gravstøttene er nesten like høye som det lave huset, og andre lener seg mot det på nokså illevarslende vis.

«Dæsken.» Nelson følger etter Cathbad bortover gangveien mellom gravene. «Tenk å ligge begravd midt i sentrum av byen.»

«Kirken er veldig gammel,» sier Cathbad. «Angelsaksisk. Den er eldre enn klosteret.»

Ordet «angelsaksisk» får Nelson til å tenke på Ruth, som elsker å slenge om seg med historiske perioder, selv om hun vet at Nelson aldri har lært om bronsealderen kommer før jernalderen, eller hvem i helvete Homo Heidelbergensis er. Han tror angelsakserne kom etter romerne, men det er så langt han kan strekke seg.

«Hvor så du henne?»

«Her. Ved denne hvite gravstøtten.»

Nelson ser på gresset ved steinen. Det er en smule flatt, men det er ingen fotavtrykk eller tegn til kamp.

«Når var det?»

«Rundt klokken ni. Jeg hadde akkurat ringt Judy, og det prøver jeg å gjøre før ni, for hun legger seg tidlig nå om dagen.»

«Hva skjedde så?»

«Hun smilte til meg. Jeg sverger, Nelson, hun hadde et sånt vakkert smil, som en engel. Jeg tenkte –»

«Hva tenkte du?»

«Walsingham er et valfartssted viet jomfru Maria. Og hun hadde på seg en blå kappe. Eller der og da trodde jeg at det var en blå kappe.»

«Du trodde at du hadde sett Vår Frue?»

«Vår Frue? Du er fortsatt en vaskeekte katolikk, Nelson.»

«Slutt å terge meg. Hva skjedde så?»

«Hun snudde seg og begynte å gå mot porten. Jeg prøvde å følge etter, men Chesterton hoppet fram og fikk meg til å snuble.»

«Chesterton? Katten?»

«Ja. Den er som en ond ånd. Den gjorde det sikkert med vilje. Da jeg kom inn, satt den ved matskålen sin på kjøkkenet som om ingenting var skjedd.»

«Glem nå katten. Hva skjedde med kvinnen?»

«Da jeg kom meg på beina, var hun borte. Jeg gikk til porten og kikket bortover veien, men hun var ikke å se.»

«Vis meg.»

De går gjennom kirkegården. Det er noen få imponerende graver, med gråtende engler og ruvende kors, men de fleste er bare markert med en gravstein, tæret på av tiden og elementene. Noen av gravsteinene har veltet, og andre står støttet opp mot den lave teglsteinsmuren, mens andre igjen ligger flatt, nedsunket i gresset som om de er lagt klare for en makaber runde paradislek. Nelson prøver å unngå å tråkke på dem. Porten glir lett opp og leder ut i en annen smal gate kantet med høye hekker. Men det er en ganske rett vei. Kvinnen må ha gått fort, tenker Nelson, siden hun kom seg så raskt ut av syne.

Han ser på Cathbad, som gransker inskripsjonen på en steinengel. «Du tenkte ikke på å fortelle noen om det du så?»

«Nei. Hva var det å fortelle? Kirken og kirkegården er åpen for alle.»

«Var kirken åpen?»

«Nei. Den er stengt når de ikke holder gudstjeneste. Jeg synes ikke noe om det. Kirker burde alltid være åpne.»

«De er kanskje redde for tyverier.»

«Ja, men en kirke bør være åpen for folk. Et tilfluktssted. Etterpå lurte jeg på om det var det hun ville. Søke tilflukt i kirken.»

Det er ikke så mye mer å se. Nelson går langs ytterkanten av kirkegården mens han hele tiden passer på å ikke tråkke på de døde. Så tar han farvel med Cathbad, som sniker seg sidelengs inn i huset, og passer på å ikke slippe ut katten. Da Nelson er tilbake i bilen, sjekker han mobilen. Han har fått en tekstmelding fra Tim hvor det står at den døde kvinnen er blitt formelt identifisert som Chloe Jenkins, tjuefem år gammel, pasient ved The Sanctuary.
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