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Personer

Gården Uri

Vida Aurora Fortun – 20 år.

Bård Fortun – 18 år. Vidas bror.

Ninni Fortun – 6 år. Datter av Signe og Arnfinn.

Signe Fortun – 29 år. Arnfinns andre kone.

Arnfinn Fortun – 48 år. Husbond på gården Uri.

Marta – 25 år. Taus på gården.

Per – 29 år. Bård og Vidas halvbror.

 

Husmannsplassen Tufte

Turid – 20 år. Venninne av Vida og kjøkkenpike på hotellet.

Jon – 23 år. Turids bror.

Edgar – 6 år. Turids bror og Ninnis beste venn.

Berger Tufte – faren deres, og Arnfinns gode venn.

Ingvild – kone og mor.

 

Bergen/Newcastle

Fru Geneviv Merchant – 45 år. Kusine av Vidas mor, Laura. Bosatt i England.

Rose Angelica Merchant – 19 år. Datter av Geneviv.

Trevor Merchant – 24 år. Sønn av Geneviv.

Dora og Jade – Genevivs venninne og reisefølge og hennes datter.

 

Bernard og Anna – Genevivs bror og hans hustru.

 

Abel Dunck – kunstner.

Daniel Bailey – 29 år. Trevors bekjente.

 

Andre personer

Jardar Sægrov – 24 år. Driftekar og Signes halvbror.

Grim – driftekar og Jardars følgesvenn.

Kåra Fortun – 45 år. Arnfinns ugifte søster .

 

Halvar Fjærland – eier av hotell Fjærland.


Slik sluttet forrige bok:

Jardar beveget seg hurtig i landskapet og sørget for at han ikke ble sett. Han regnet med at driftekarene var på den andre siden av stølen, ved stølshuset lengst borte. Han nådde frem til et av stølshusene nærmest ham og snek seg langs veggen frem til hjørnet der han tok sjansen på å kikke ut.

Fire hester sto bundet sammen like nedenfor stølshusene. Et stykke bortenfor beitet en flokk kyr. Han telte dem raskt, ti kyr. Det var fjorten dyr han og Grim skulle drifte over fjellet, fire hester og ti kyr. Hjertet dunket hektisk da han skjønte at det var deres flokk. Men hvor var tyvene? Han skulle til å snike seg videre til de andre stølshusene da et dunk lød innefra selet, og raske skritt over gulvet fikk ham til å rygge hurtig tilbake i skjul.

«Faen, det er jo ingenting i disse rønnene!» klaget fyren som snublet ut fra selet.

En stemme lød et stykke borte. «Ikke i dette selet heller.»

Raske steg førte bort fra Jardar, som tok sjansen på å følge etter. Mannen som gikk med ryggen til, var kledd i en svart vadmelsdress med en svart hatt skjevt på hodet. Jardar syntes han dro kjensel på ganglaget, men kunne ikke plassere ham med det samme.

Raskt huket han seg ned da den andre karen kom ut fra selet lengst borte. Han kunne ikke huske at han hadde sett ham før. Han var en mager, liten kar i svart bukse og hvit skjorte, også han med hatt på hodet.

Det virket som om det bare var de to mennene, siden han ikke kunne se flere. Jardar tenkte seg om, de virket ikke edru noen av dem. Det ustø ganglaget og de høye stemmene tydet på det. De ville sikkert ikke drifte buskapen videre denne dagen. Han og Grim fikk vente, og benytte anledningen til å ta tilbake buskapen hvis den bød seg. Eller vandre usett videre gjennom dalen og varsle lensmannen om den stjålne buskapen og tyvene som driftet den. Han regnet med at tyvene kom til å ta båten Jardar hadde tinget fra Sværen, en lun vik et stykke nord for Balestrand. Det var viktig at de ikke rakk å få buskapen over i båten!

Intens bjeffing lød et sted nedenfor der han sto.

Jardar reagerte momentant, stormet tilbake til der Grim og Ludvik var, trodde ikke at han var blitt sett underveis, og prøvde å roe hunden.

«Fader, fader, fader!» hveste Grim og så vilt rundt seg. «Hva gjør vi? Skyter vi den første som kommer til syne der oppe?»

«Nei, vi må stikke!» sa Jardar og grep fatt i Ludviks halsbånd. «Vi må komme oss til Balestrand og sørge for at lensmannen gir dem en varm velkomst!»

«Hva skjedde med å henge kvegtyvene?» brummet Grim og fulgte etter vennen som vekselsvis skrenset og løp ned den bratte bakken fra stølen.

«Jeg var aldri med på å henge noen,» svarte Jardar.

Høye, opprørte stemmer lød bak dem. Den ene av stemmene var veldig kjent.

Jeg trodde at de bare var to karer, men de er jaggu meg tre! Jardar forbannet seg selv over mistaket. Han ropte over skulderen til vennen, som alltid lå tre skritt bak ham i nedoverbakker. «Grim! Vi må finne et sted der vi kan forsvare oss og …»

Noe smalt et sted over dem.

Jardar hadde stanset, men ble slått overende av Grim, som rullet nedover skråningen, den tunge, store kroppen dro ham med seg i rundkast. Ludvik bjeffet iltert. Brått kjente Jardar et kraftig støt mot hodet, en sviende smerte, og dagen forsvant momentant.


1

Jardar gled inn og ut av bevissthet. Når han var bevisst, anstrengte han seg for å huske hva som hadde skjedd og spille omstendigheten om og om igjen for sitt indre øye. Han mintes at han hadde oppdaget buskapen deres på fjellstølen, og sett to menn. Så hadde Ludvik begynt å bjeffe, og han hadde styrtet tilbake til Grim og insistert på at de måtte flykte. Det viste seg at det var en tredje mannsperson til stede, og så hadde det skjedd noe han ikke husket klart. Han trodde han hadde hørt et skarpt smell, og så ble alt svart. Var han blitt skutt? Men det gjorde ikke vondt noen andre steder enn i hodet, var det der han var truffet?

Det så ut til at han var i et stølshus. Hvor var egentlig Grim? Han var ikke her sammen med ham. Han prøvde å rope på ham, men stemmen lystret ikke. Tørre kvekk var det eneste han fikk til.

Han mistet bevisstheten og gled tilbake inn i drømmeriket. Hadde mareritt om å være fanget, for så å flyte av gårde til et annet sted. Han var i Amerika, han var i Søgnesand, på gården sin i Haukedalen, han var på Uri, han elsket med Vida på fjellstølen. Hun var lyset i mørket, og han ropte på henne når hun svant hen og ble erstattet av det samme dystre fangehullet han ikke slapp ut av. Hvorfor var han i et fangehull? Hva betydde det? Hvorfor var han så sorgtung og redd? I de øyeblikkene han var bevisst og skimtet et vindu på veggen der dagslyset skinte, kjente han at kroppen verket ille, og at hodet føltes som om det skulle sprenges før han seilte tilbake til mørket og alle drømmene.

Han så Vida slik hun hadde vært den første gangen han så henne. På Uri da han og Signe kom over fjellet fra Jølster for første gang. Jentungen hadde ikke verdiget ham et blikk. Minnet om den tretten år gamle Vida forsvant, og ble erstattet av et annet minne, som etter hvert også fremsto som betydningsfullt etter hvert som det utspilte seg i drømmen hans. Det virket så nært, som om det hadde skjedd dagen før. Men det hadde skjedd for sju år siden.

Stjernene hadde skint i nord og i vest den morgenen. I øst hvilte en lysere, gyllen rand over breen over Tverrfjellet. Morgenluften var skarp mot huden og mot nesen. Snoen strøk kaldt fra stupbratte berg over Kjøsnesfjorden, kruste den blanke overflaten og dyttet litt i båten så den skvulpet mykt mot vannet. Natten krøp inn i skyggene og lot dagen slippe sakte til.

To store ørreter var trukket om bord i båten, de gapte og slo med sporden i et hjelpeløst forsøk på flukt. Han ga begge et kakk i hodet før han raskt bløgget dem.

En mørk stemme nynnet noe ugjenkjennelig, en eller annen folkesang holdt i en tone som passet sangeren fremfor lytteren.

Hendene som holdt snøret, var frosne.

Ermet på ullgenseren var trukket helt ned til fingrene, uten at det hjalp så mye.

Han skulle hatt vanter.

De han hadde, hadde store hull. Kunne like gjerne bare la dem ligge igjen hjemme.

Stemmen sluttet å nynne. «Det er en fin morgen,» sa stemmen.

Jardar svarte ikke. Det var en fin morgen, men han frøs.

Per ga ham et raskt blikk. «Jeg sa at det er en fin morgen, er du ikke enig?»

Jardar nikket kort og skuttet seg.

Per trev av seg vantene og rakte dem til ham. «Ta disse på, så løsner kanskje tungebåndet ditt.»

«Takk,» mumlet Jardar og tok dem på. De var fuktige av god varme som strømmet behagelig gjennom ham.

«Koften min får du ikke, den trenger jeg selv,» sa Per og målte ham med blikket. «Hvorfor har du ikke kledd bedre på deg?»

«Jeg har kledd godt på meg, jeg fryser bare på hendene.»

«Du får be Signe om å strikke et par vanter til deg.»

«Hun sa at hun ville gjøre det.»

«Godt!» Per smilte og vendte blikket annetsteds. «Signe er god å ha. Vi setter alle stor pris på henne.»

Jardar beveget seg på den harde toften, det gjorde vondt i bakenden. Smerten ilte oppover ryggraden og gjorde det vanskelig å sitte. Helst ville han ha stått, men det var skummelt i en så liten og ganske ustabil båt.

«Jardar, jeg vil fortelle deg noe som jeg ikke har sagt til morfar ennå. Men du må love meg å ikke si noe om det.»

Jardar nikket kort og angret på det da et smertesting skjøt fra nakken og opp til issen.

«Jeg har tenkt på å drifte buskap til Østlandet. Hva sier du om det, hva?» Per gliste fornøyd. «Jeg har fått et tilbud fra en bonde på Skei om å kjøpe buskap av ham.» Per la stemmen i et høyere toneleie da han hermet etter bonden. «Du som er så ung og sprek, du kan vel hjelpe oss av med noen av dyra våre? Jeg avtalte med ham at jeg skulle skaffe penger først. Førstemann til mølla, svarte han.»

Jardar lyttet til alt Per sa og møtte iveren hans med korte nikk. Alt skulle bli så bra, mente Per, utsikten til god inntekt var stor. Gården var i ferd med å forfalle, og han skulle ordne alt! Taket skulle tekkes, vinduene skulle skiftes, kanskje pengene rakk til ny bordkledning på den søndre veggen? Han ville kle Signe opp som en dame, kanskje hun ville tenke bedre om ham da? «Jeg vil jo at Signe skal like meg,» kom det stille og ettertenksomt fra ham. «Men jeg må skaffe penger først. Du har ikke noen å låne meg?»

«Det vet du at jeg ikke har.»

«Nei, tenkte meg det, glem at jeg spurte. Jeg skal ordne det på et vis. Jeg vil dele med deg også,» fortsatte Per. «Etter at jeg har kjøpt det som trengs til gården. Du kunne trenge et par nye sko.» Blikket hans landet på Jardars føtter, der stortåa pekte ut av et hull på den venstre støvelen.

Jardar flyttet skamfull på den vonde bakenden der Pers støvel hadde truffet så hardt et par dager tidligere.

«Jeg ber skomakeren lage et par til deg når han kommer til gårds.»

Et flir skar brått over fjeset hans, som om tanken på skomakeren fikk ham til å komme på noe gøyalt. «Vet du forresten hvem som er Signes far?»

Jardar ristet forsiktig på hodet.

«Frid hadde seg med en huldrekar og ble jaget bort fra Vik i skam og vanære.»

Per kikket spent på ham for å se hvordan han reagerte, men Jardar svarte ikke. Han satt taus og avventende på toften, anspent og klar.

Per fikk napp og snakket ikke mer om det.

Jardar hadde fundert på hvorfor det ikke alltid kunne være sånn. To nære slektninger som fisket ørret på fjorden en vakker morgen, delte fremtidshåp og utsikter, og hadde en hyggelig samtale, bortsett fra det med Frid og huldrekaren og at ingenting var hyggelig når det gjaldt Per.

Per og båten på fjorden smuldret opp, og Grim fløt inn i minnet. Scenen endret seg. Jardar og Grim satt rundt et bål ved strandkanten på plassen Sægrov, der Grim bodde.

«Vil du drifte buskap med meg?» hadde Jardar spurt. «En bonde på Skei har buskap å selge.»

«Har du penger?» spurte Grim, i en litt mutt tone.

«Nei, det har jeg ikke,» svarte Jardar ærlig. «Men vi kan gjøre Per et pek.»

«Jeg har penger,» svarte Grim straks.

Jardar var sytten år da han forlot gården i Søgnesand en grytidlig morgen før alle hadde stått opp, og dro med Grim for å drifte kveg. Grim hadde vært med på kvegdrift året før og visste hva de skulle gjøre og hvor ruten gikk.

Det var Grim som kjøpte buskapen av bonden på Skei.

De førte dyra over fjorden til Myklebust og oppover mot Skryklingsdalen til fjellstølen der dyra fikk beite før de førte dem videre. Ingen av dem hadde samvittighetsnag. Året før hadde Signes forlovede og Grims fosterbror mistet livet i en drukningsulykke, og de mistenkte at Per hadde noe med ulykken å gjøre. Ingen ulykke som rammet Per kunne være stor nok, mente Grim. Tankene var likevel mørke der de satt ved bålet på stølen.

«Nå når jeg har kjøpt buskapen, kommer han til å ville drepe meg, nett slik han gjorde med fosterbroren min, som ville gifte seg med Signe,» sa Grim mismodig.

Jardar hikstet og slo øynene opp. «Grim!» klarte han endelig å rope, «hvor er du?» Han satte seg opp i brisken, glodde vilt rundt seg. Lyset fra det lille vinduet skar ham i øynene.

Det gikk i døren, og en kvinne kom inn. Hun gikk bort til brisken og la en kjølig hånd på pannen hans, bød ham å legge seg ned.

«Hvor er jeg?»

«Du er der vi fant dere. På stølen i Skryklingsdalen.»

«Hv…vor er Grim, vennen min?»

«Du må hvile. Hodet ditt har fått seg et kakk.»

«Kakk? Er jeg ikke skutt?»

Kvinnen ga ham et rart blikk. «Nei, du er ikke skutt.»

«Hvor er vennen min?»

«Bare legg deg ned og hvil, jeg …»

«Svar meg på spørsmålet!» Jardar støttet seg på albuene. Kvinnens bleke, rynkete ansikt delte seg opp i ørsmå fragmenter, mørket hyllet ham inn, og det var så vidt han oppfattet hva kvinnen endelig svarte.

«Han er død, dessverre.»
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